『ボヴァリー夫人』（1856年）は、フランスの地方医師と不幸な結婚をしたエマ・ボヴァリーが、退屈な現実をよりロマンティックな人生に置き換えようと試み、最終的に空しく終わる物語である。出版以来、画期的かつ古典的なリアリズム文学の傑作として高く評価されている。
本書の魅力——古びることのない古典小説
スキャンダラスな情事、軽薄な流行、秘密、借金、嘘。ギュスターヴ・フローベールの『ボヴァリー夫人』の題材は、現代小説の内容と同じくらい新鮮で鋭い。実際、フローベールの最も有名な作品は1856年に出版され、19世紀ヨーロッパ・リアリズム小説の頂点と広く認められている。フランスの地方を舞台に、美しく想像力豊かな若い女性エマ・ボヴァリーが、善意はあるが退屈な田舎医師シャルルと結婚するところから物語は始まる。ロマンス小説を読みふけって育ったエマは、結婚生活とヨンヴィルという小さな町での単調な田舎暮らしにすぐに幻滅する。
より華やかで情熱的な人生を夢見る彼女は、無謀な選択を次々と重ねていく——不倫に身を投じ、破滅的な借金を積み重ねる——すべては平凡な現実から逃れるための必死の試みだった。社会の制約に抗い、幸福を追い求め続けるエマの葛藤を鮮烈に描くフローベールの筆致は、現実と欲望、空想のロマンスと現実の人間関係という、普遍的な人間の葛藤を捉えている。出版当時、読者を震撼させ、今日もなお文学愛好家を惹きつけ続けるこの小説の世界に踏み込む準備はできただろうか。それでは、ボヴァリー夫妻に会いに行こう。
期待と現実の衝突
ギュスターヴ・フローベールの古典小説『ボヴァリー夫人』の表題の主人公——あるいは、見方によっては反主人公——は、エマ・ボヴァリーその人である。しかし、読者は小説の冒頭でエマに出会うことはない。では、物語はどこから始まるのか。エマの不釣り合いな夫、シャルル・ボヴァリーからである。
小説の出来事は圧縮された時間の中で展開する——そのほとんどは、エマとシャルルの明らかに不幸な結婚生活のわずか数年の間に起こる。しかし、冒頭の数章ははるかに長い時間をカバーしている。読者が初めてシャルル・ボヴァリーに出会うのは、彼が不器用な男子学生で、取るに足らないフランスの小さな村に住んでいた頃である。彼が成長し、医師試験に一度失敗してようやく医師資格を取得し、年上の未亡人エロイーズ・デュビュックとの愛のない結婚に耐えるまでを追っていく。エロイーズは絶えずシャルルを叱りつけ小言を言うが、一つだけ救いとなる特徴があった。彼女は最初の結婚のおかげで裕福だったのだ。ある日、シャルルは地元の農夫ルオーの負傷した脚の治療に呼ばれる。
ここで読者は初めて、ルオーの娘であるエマに出会う。しかし、彼女についてまだ多くを知ることはない。シャルルは彼女を垣間見るだけである——それでも、その美しさに心を打たれるには十分だった。彼が彼女について知ることすべてが又聞きだった。エマが修道院付属学校を中退したという地元の噂話か、あるいはエマが気取っていると聞いたエロイーズを通じてである。シャルルがますますエマに魅了されていく中、彼の結婚生活に劇的な発覚が起こる。エロイーズの弁護士が彼女の財産の大半を横領していたことが判明したのだ。その直後、シャルルは、エロイーズがそもそも夫が彼女に残した金額について彼を騙していたことを知る。
衝撃と屈辱を受けたエロイーズは病に倒れ、亡くなる。これでシャルルは自由にエマへの関心を追求できるようになった。二人はゆったりとした散歩と長い会話を通じて互いを知る時間を過ごす——もっとも、エマの方がはるかにおしゃべりで、はるかに魅力的な話し相手だった。やがてシャルルは結婚を決意する。農場の経営に失敗し借金に沈んでいたルオーは、娘が地元の医師に嫁ぐことを喜び、シャルルにエマとの結婚を許す。冒頭の数章でシャルルと長い時間を過ごしてきたため、物語のこの時点で、読者は彼のことをよく知っている。
彼が気弱で、退屈で、頑固で、田舎者であることを知っている。読者は——シャルル自身がそうであるように——エマのように美しく活発な人が、シャルルのように平凡な人と結婚するという、そのまったくありそうにないこと自体に衝撃を受ける。読者は——シャルルが気づかない、少なくとも最初は気づかないのだが——この結婚が幸せに終わるはずがないと感じ取る。結婚は決行される。ロマンティストのエマは、劇的な真夜中の結婚式を望んでいた。結局、二人はより常識的な時間、午後に、エマの父親の農場で結婚式を挙げる。
シャルルは自分の幸運に有頂天になる。エマはより醒めたままだ——結婚式の翌朝、シャルルが彼女の純潔を奪うときでさえ、彼女は冷静で落ち着いている。小説のこの時点で、読者はエマについて——あるいは、結婚した今ではボヴァリー夫人について——より多くを知り始める。シャルルが愛に溺れている一方で、エマの熱意はそれほどではない。彼女はロマンス小説の熱心な読者であり、自分の結婚生活が、本の中でうっとりして読んだ劇的な場面とほとんど似ていないことに心を乱される。フローベールは書いている。「結婚前、彼女は自分が恋をしていると思っていた。だが、それに続くはずの幸福が訪れなかったのだから、自分は勘違いしていたに違いない、と彼女は思った。
そしてエマは、本の中でとても美しく思えた至福、情熱、恍惚という言葉が、人生において正確には何を意味するのかを探ろうとした。」田舎暮らしに不満を抱くエマは、ロマンスと刺激を切望する。ある日、それはダンデルヴィリエール侯爵主催の舞踏会への招待という形で訪れる。エマは富と優雅さの披露に魅了され、同時に夫のことを恥ずかしく思う。上流階級に囲まれると、シャルルが突然ひどく野暮に見えてくるのだ。彼女は颯爽とした子爵とダンスを踊る。
後日、ボヴァリー夫妻が帰るとき、同じ子爵が馬車から葉巻入れを投げ捨てるのを目にする。エマはその葉巻入れを記念に拾う。舞踏会の後、エマの人生はますます退屈で味気なく感じられる——彼女は、舞踏会と葉巻入れが象徴する、より洗練された華やかな世界の一員になりたいと切望する。しかし、二つのことが起こる。シャルルはヨンヴィルという町での新しい仕事を引き受ける。そしてエマは妊娠する。彼女の運命は、決まったも同然に思える。
スキャンダラスな情事
ボヴァリー夫妻は場所を移したが、社会的地位は変わっていない。ヨンヴィルでも、エマは自分の境遇に同じように不満を抱き、より情熱的な生き方への憧れは相変わらず熱いままである。エマの不満は様々な形で表れる。彼女は距離を置き、苛立つようになり、贅沢な室内装飾や、最新流行のドレス、手袋、帽子などの物質的な所有物で人生の虚しさを埋めようとするうちに、浪費癖が手に負えなくなる。
ヨンヴィルで、シャルルは地元の薬剤師であるオメー氏という尊大な男と親しくなる。エマが二人との夕食に招かれたとき、彼女は退屈な夜になることを恐れる。しかし、オメー氏の下宿人であるレオン・デュピュイという若くハンサムな書記官と知り合いになり、嬉しい驚きを覚える。レオンもエマと同様、ロマンティックな空想を抱き、同じように田舎暮らしに幻滅していた。二人の互いへの気持ちは明白になるが、言葉にされることはない。エマは娘ベルトを出産する。
しかしベルトもまた、彼女が望む充足をもたらしてはくれない。実際、エマはベルトを疎ましく思い始める。子供を、自分が軽蔑する平凡な人生のもう一つの象徴と見なすのだ。やがて、二人の間に言葉にされない緊張に苛立ち、自分の気持ちに行動を起こせないレオンは、法律を学ぶためにパリへ発つ。エマは彼の去ったことを深く悲しむ。失意の最中、彼女は金貸しのルルー氏と出会う。ルルー氏はエマの身の丈を超えた浪費の噂を聞きつけていた。レオンが去ってまもなく、エマは裕福で世慣れた地主、ロドルフ・ブーランジェと出会う。
ロドルフはエマがどれほど不幸で感情的にもろいかをすぐに見抜く。彼は彼女を容易な獲物と見なし、誘惑することに決める。彼は彼女のロマンティックな空想に付け込みながら、求愛を始める。欲望に圧倒され、刺激に飢えていたエマはロドルフの誘いに屈し、二人は情熱的な不倫関係に陥る。その情事はエマの人生の中心となる。彼女は妻として母としての義務を怠り、ロドルフとの禁断のロマンスに完全に没頭する。
二人は密かに会い、エマは彼と駆け落ちして新しい人生を始めることを想像する。彼女は悪徳なルルー氏から借金を重ね、その金でロドルフに豪華な贈り物を買う。シャルルは妻の不貞にまったく気づかず、その無自覚さがエマの彼への軽蔑をますます募らせる。実際、シャルルはエマとロドルフの密会を手助けすることさえある。ロドルフが乗馬に誘うと——もちろん健康のためだ——エマがためらうと、シャルルは彼女にロドルフの「親切な招待」を受けるよう促す。この乗馬の最中にエマとロドルフは情事を遂げる。当時としては明らかにスキャンダラスな場面だったが、荒い息遣いと暗示的な失神を除けば、フローベールは露骨な描写には一切踏み込んでいない。
この逢瀬はエマにとって変革的なものとなる。フローベールは書く。「ついに、彼女は愛の喜び、絶望していたあの幸福の熱を知ることになった。すべてが情熱、恍惚、陶酔となる素晴らしい何かの中に入っていくようだった。」残念ながら、彼女の感情は一方通行だった。ロドルフはすぐにエマの感傷性に飽きるが、彼女の肉体的魅力ゆえに、関係をだらだらと続ける。情事は、二人が駆け落ちを計画するところで頂点を迎える。
エマは最後の瞬間まで、自分とロドルフが情熱的に愛し合っていると信じているが、計画された逃避の直前に、彼が気の抜けた後悔の言葉で満たされた手紙を送ってきたことで、不意を突かれる。ロドルフが自分の感情をもてあそんでいただけだと気づいたエマは、深い絶望に陥る。ロドルフとの情事が残酷な結末を迎えた後、エマは鬱と病の期間に入るが、善意のシャルルは一つの案を思いつく。妻の気分を上げるために、近くの都市ルーアンのオペラに連れて行こうというのだ。
エマの悲劇的な最期
それはふさわしい選択だった。オペラへの外出が、小説をそれ自体オペラ的に悲劇的なクライマックスへと導いていくのだから。優雅なオペラ鑑賞客に交じり、いつものように夫の田舎くさい不器用さを恨みながら、エマは群衆の中に見覚えのある顔を見つける。今はパリに住むレオン・デュピュイがルーアンを訪れていたのだ。二人はすぐに昔のロマンティックなつながりを再燃させ、今度はそれほど純潔ではない。
レオンはエマへの愛を告白する。二人はキスをし、翌日大聖堂の外で会う約束をする。しかし罪悪感に苛まれたエマは、レオンの愛人になれない理由を記した手紙を再会の場に持参する。二人は馬車を呼ぶ。フローベールのまたしてもスキャンダラスだが、露骨とはほど遠い場面で、彼らは御者にブラインドを閉めてルーアンの町をぐるぐる回るように頼む。読者が馬車の中で何が起こったのかを見ることは決してない。ただ、窓から差し出された手が、引き裂かれたエマの手紙の破片を道路にまき散らすのを見るだけである。
やがてエマは、ピアノのレッスンを受けるという口実で、定期的にルーアンのレオンを訪ねるようになる。二人の最初のロマンティックな逢瀬は、本格的な不倫関係へと発展する。レオンとの情事が続くにつれ、エマはますます幻滅を深めていく。情事の現実は、彼女のロマンティックな期待と一致しない。ロドルフと同じように、レオンもエマの感傷性と、彼の時間への増大する要求に疲れていく。一方、エマがルルー氏に積み上げた借金の返済期限が迫り始める。
エマは金貸しを満足させるため、シャルルの亡き父の遺産の一部を密かに売却する。シャルルの母がこの策略を発見すると、シャルルに妻の財産管理権を取り消させるが、エマはすぐにシャルルを説得して元に戻させる。シャルルの財産を完全に管理できるようになっても、エマは膨れ上がる借金を返済するのに十分な金を用意できない。ある日、シャルルが留守の間に、差押え人が家に来て、家財道具の差押えに備えてボヴァリー家の財産目録を作り始める。絶望した彼女は、レオンとロドルフの両方に助けを求める。二人とも彼女を拒む。
最後に、エマはオメー氏の薬局に行き、オメー氏の助手ジュスタンを説得して、ヒ素が保管されている鍵のかかった棚を開けさせる。エマはヒ素を手に取り、手紙を添えてベッドに入る。その手紙は（妻が病気で、家財の半分がすでに差押え人に取られたと知って帰宅した）シャルルに朝に読むよう指示したものだった。エマは平和な眠りに落ちて死ぬことを想像する。しかしまたしても、彼女のロマンティックな期待は現実とはかけ離れていた。彼女は激しく病み、数日後、苦痛の中で息を引き取る。エマの死後、シャルルはついに、エマが結婚生活中にどれほどの借金を重ねていたかを理解する。
彼は、彼女が彼の財産の多くをすでに売却し、未回収の患者の治療費をすべて集めて支払いに充てていたため、彼女の多くの債権者に支払う資金を調達できないことを知る。それでも、彼は彼女の記憶に献身し続ける——少なくとも、屋根裏でロドルフとレオンとの情事の詳細を記した手紙の束を見つけるまでは。彼は打ちのめされ、幻滅し、困窮したまま死んでいく。一方、ボヴァリー夫妻の幼い娘ベルトは、シャルルの母に預けられる。彼女も亡くなると、ベルトは祖母の貧しい親戚の一人に預けられ、最終的には紡績工場で働かされることになる。エマの貴族的な野心は実現しなかっただけでなく、娘を貧困の人生へと追いやったのである。
分析：重層的に織りなされたリアリズム作品
その核心において、『ボヴァリー夫人』はロマンティックな期待と現実の間の緊張を探求している。エマの人生は、小説、オペラ、演劇から吸収したロマンティックな理想に見合う現実への欲望によって定義され、同様に、現実が必然的にこれらの想像上の理想に及ばないときの失望によっても定義される。小説の地方の舞台設定は、エマの情熱的な愛、優雅さ、刺激への憧れと、19世紀フランスの田舎のブルジョワ生活の平凡な現実との対比を際立たせる。フローベールはエマの現実への幻滅を描くだけで終わらない。
彼女の非現実的な期待は、明示的に彼女の没落、困窮、そして最終的な自殺による死へとつながる。共感力の低い作家の手にかかれば、エマ・ボヴァリーの物語は、非現実的なロマンティックな概念を抱くこと、あるいは自分の階級や身分を超えた人生を夢見ることに対して読者に警告する、単純な教訓話になっていたかもしれない。しかしフローベールは、エマの愚かさに対して繊細で、共感的ですらある。彼はかつて「ボヴァリー夫人は私だ」と有名な宣言をした。確かに、エマ自身の行動が彼女の没落を招くのだが、小説は彼女のより広い苦境にも共感的である。19世紀フランス社会の制約の中で、充実した情熱的な人生を生きようとする女性として、エマには選択肢がほとんどない。
彼女は結婚と母性を通じてのみ満足を見出すことを期待されている。ボヴァリー夫妻の不幸な結婚生活の容赦ない描写は、この期待がいかに偽りで空虚であり得るかを示している。愛のない結婚に閉じ込められ、社会的期待に息苦しさを感じながら、エマは不倫と消費主義を通じて逃避を求めるが、ますます孤立し絶望していく。彼女の行動は賢明ではないが、深く家父長的な社会というより不吉な背景に照らして描かれているため、少なくとも理解はできる。
小説全体を貫くもう一つのテーマは、消費と、その階級との関連である。エマは、自分の存在の単調さから自分を高めてくれると信じる物や経験に常に惹かれている。豪華な調度品であれ、流行の衣服であれ、ロマンティックな逃避行であれ、彼女の贅沢への欲望は、当時の成長する消費主義を反映している。文脈を補足すると、この小説はフランス第二帝政期に書かれた。それはブルジョワジーの台頭、消費者文化の拡大、伝統的価値観の衰退を目撃した時代である。しかし、退屈な中流階級の存在から抜け出す道を金で買うどころか、エマの無制限な消費は彼女を借金と惨めさの中にさらに深く陥れるだけである。エマの悲劇的な結末はまた、彼女が属していた新興消費者階級と、物質的消費を通じたより高い社会的地位の追求の中にフローベールが見た道徳的空虚さへの批判としても機能している。
この小説が当時の社会的・文化的慣習に批判的であることを考えれば、『ボヴァリー夫人』が初版刊行時に大きな論争を巻き起こしたことは、おそらく驚くには当たらない。実際、フローベールは、姦通の率直な扱い——当時としては極めて性的に示唆的な場面をいくつか含む——と、結婚制度への攻撃と受け取られたことにより、猥褻罪で起訴された。
しかしフローベールは、作品を人生の真実の描写として擁護し、告訴は最終的に取り下げられた。フローベールが自身の本をリアリスティックだと擁護して以来、この作品は実際、日常生活の精密な描写と、登場人物の複雑な動機と感情の深い探求により、現代ヨーロッパ・リアリズムの基礎的作品の一つと見なされるようになっている。何よりも、この小説はロマンティックな理想主義、社会的・階級的制約、そして現代社会における人間の条件への力強く永続的な批判であり続けている。
まとめ
ギュスターヴ・フローベールの『ボヴァリー夫人』は、平凡な田舎暮らしと結婚生活に不満を抱く医師の妻エマ・ボヴァリーが、婚外交渉と過剰な浪費を通じて充足を求めるが、最終的に悲劇的な死を迎える物語である。この小説は、ロマンティックな理想主義と現実の対比、そしてブルジョワ社会の空虚さというテーマを探求している。フローベールの鋭い批判は、手の届かない欲望を追い求めることの破壊的な結果と、社会的期待によって課される制約を浮き彫りにする。
この古典的名作が、出版から160年以上を経た今もなお読者の心を打ち続けるのは、そこに描かれた葛藤が、時代を超えて私たち自身のものでもあるからだろう。
