『自分だけの観客』（2018年）は、創造的な心の日常を深く掘り下げる一冊です。著者スリニヴァス・ラオは、自身の経験と多くのアーティストやクリエイターの知恵をもとに、他人を喜ばせようとする生き方に幸福や満足がほとんどない理由を解き明かします。ラオは、充実した創造的生活とは、プロセスを大切にし、他人の期待ではなく自分のビジョンに忠実であることだという実践的かつ科学的な根拠を示します。
クリエイティブな声を受け入れ、最大限に活かすためのヒント
あの本や映画、コミックのアイデアをどれくらい温めていますか？ あるいは、ずっとブログを始めたかったり、絵を描き始めたり、ギターを習いたいと思っているかもしれません。あなたの中には何らかの創造的な衝動があるはずです。でも同時に、「お金にならないからやめておけ」という声が聞こえてくるかもしれません。友人に「時間の無駄だ」と笑われた経験がある人もいるでしょう。
「キャリアにできないなら、なぜやるのか？」と思うかもしれません。しかし、著者でありポッドキャストの達人でもあるスリニヴァス・ラオは、友人の意見や、ましてや他の誰の意見も気にする必要はないと語ります。創造的であること自体が報酬なのです。ラオは皮肉な逆説を指摘します。つまり、観客のことを気にしなくなると、創造性はより強く、よりパーソナルで、より魅力的なものになるのです。だからこそ、たった一人の観客——自分自身——に向けて創り始めると、結果的に多くの熱心な観客を獲得できる可能性が高まるのです。この要約では、以下のことがわかります。
- 片づけが創造性に良い理由
- スマホのオフボタンにもっと詳しくなるべき理由
- 確実な錨（いかり）が仕事を進めるのにどう役立つか
満足のいく創造的生活とは、自分の声に忠実で、外部からの承認を求めないこと
もしあなたが強い創造的衝動を持っているなら、自分のビジョンに忠実でありたいという願いと、幅広い人に受けるものを作りたいという願いの間で葛藤するかもしれません。例えば、本や絵、新しいアプリなどのクリエイティブなプロジェクトについて誰かに話したとたん、その人が真っ先に「どうすればより観客受けするか」というアドバイスをしてきたことはありませんか？ この種のアドバイスは善意かもしれませんが、他人の期待に応えようと創作すると、結局は満足できず、不幸になってしまいます。批判的なレビュー、金銭的報酬、観客からの称賛にとらわれていると、ほぼ確実に惨めな気持ちになります。なぜなら、これらはすべて外発的な動機——つまり、自分ではコントロールできない反応——だからです。
作品が傑作だと思う人が何人いるか、退屈だと思う人が何人いるか、その最終的な結果はあなたの手に負えません。ですから、外発的な動機に焦点を当てると、失望するように自分を仕向けているだけなのです。さらに、作品をもっと「魅力的」にしようとして自分のビジョンを変えてしまうと、その妥協を後悔する可能性が高い——特に、そのアドバイスが裏目に出て、求めた結果が得られなかった場合はなおさらです。創造性の最大の報酬は、ビジョンを持ち、それを現実に変えることです。これは完全に自分でコントロールできるプロセスであり、それ自体が計り知れない満足と幸福をもたらします。デヴィッド・ボウイは、「他人のために」作品を作ることに対して繰り返し警告し、そもそもなぜ創造したいという個人的な衝動を感じたのかを思い出すことの重要性を強調しました。ボウイは有名になるために創作したのではなく、自分自身をよりよく理解し、「芸術的に重要なことをする」ために創作したのです。
ダフト・パンクを考えてみましょう。このダンスミュージックのデュオは、名声に無関心で、衣装で自分の正体を隠しています。また、金銭的報酬にもあまり興味がなく、2006年のコーチェラ出演のギャラをパフォーマンス自体に費やし、可能な限り最高のショーにしました。結局のところ、自分の創作物が好評を得ることの本当の報酬は、創作を続けやすくなることです。そして、創造プロセスそのものに満足しているときは、好きなことを続けられること以上の報酬はありません。
「成功する」という神話を避け、たった一人の観客——自分自身——のために創る
最近では、クリエイティブな活動を収益化しなければというプレッシャーが強くなっています。しかし、お金のためだけに創作することは満足できないだけでなく、強い個人的なビジョンがないため成功しないことが多いのです。たった一人の観客のために創作すれば、より幸福になるだけでなく、最終的に多くのファンを惹きつける可能性が高まります。これは逆説に聞こえるかもしれません。
確かに逆説ですが、間違いではありません。まず、「成功する」という概念は神話だと理解してください。成功すればあとはゆったりと栄光に浸れると思うかもしれませんが、人気や名声といった成功は、特に現代では儚いものです。ある日注目を浴びていても、24時間後にはみんな次の新しいものに移っているのです。報酬はプロセスにあり、あなたが気にするべき唯一の観客は自分自身です。自分一人の観客のために仕事をすると、多くの利点があります——そのすべてが、あなたのクリエイティブな声を研ぎ澄まし、よりパワフルにし、その結果、多くの観客を獲得する可能性を高めるのです。
強いクリエイティブな声を育てるには時間がかかり、その育成には実験と、ある程度の試行錯誤が必要で、それは公の目から離れたところで行うのが最善です。創作し、どこが改善が必要かを見極め、その分野に取り組むことで、学び成長する必要があります。そうです、今あなたの絵の腕前が大したことなくても、練習を重ね、独自のスタイルを確立し、やがて偉大な画家になれないわけではありません。しかし、最初の作品を大きな観客に押しつけようとすると、厳しい批判を受けて、クリエイティブな声の真の深みを見つける前に筆を折ってしまうかもしれません。
だからこそ、自分のために創り、失敗を自分に許しましょう——何度も繰り返して、プロセスが働き、声が強くなるのを実感できるまで。これが、たった一人の観客を持つことの素晴らしい自由なのです。この後の要約では、内なる創造者に近づき、その声を真に広げ深めるための方法をいくつか探ります。
自分を仕事に活かす方法——自分を信頼し、今に集中し、孤独を育む
創造性を解き放ち、受け入れるための主な方法は三つあり、いずれも自分自身と周囲の声に耳を傾けることです。具体的には、三つの聴き方があります。自分自身に耳を傾けること、環境に耳を傾けること、他人に耳を傾けることです。これらのステップすべてが、より多くの自分を仕事に持ち込み、作品をいっそう強力にしてくれます。自分自身に耳を傾ける方法はいろいろありますが、最初の一歩は、自分自身と自分の発信することを信頼することです。
これは、自分が主張することに安心感と自信を持ち、価値観について優柔不断にならないことを意味します。価値観が不明瞭なら、何が自分を怒らせるか、何が喜びと興奮をもたらすか、自分の世界に入った人にどんな体験をしてほしいか、といった重要な質問を自分に投げかけてみましょう。もっと正確にしたいなら、マニフェストを書いてもいいでしょう！ 「今にいること」も、自分の声を育てる重要な方法です。今にいなければ、創造的インスピレーションの深遠な瞬間や、クリエイターの声を定義する経験が、気づかないうちに過ぎ去ってしまいます。多くの人は、いつも未来を考え、すべてのピースが揃う明日を想像するという不幸な習慣を持っています。
そんな考え方は避けるべきです。むしろ、今持っているリソースで何ができるかを考えましょう。また、判断のない頭のスペースを作り、同時に孤独を育むことも大切です。今にいることを避けるもう一つの方法は、自己判断や自己批判にふけることです。創造と批判は同時にできません。だから、判断は完全に手放し、プロセスに集中し、自分のクリエイティブな声が何を言っているかに耳を傾けましょう。真に耳を傾けるための素晴らしい方法は、孤独の瞬間——別名「ただ考えること」——を受け入れることです。
ただし、注意を引こうとする無数の誘惑があちこちにある中で、ただ考えることは簡単ではありません。だからこそ、孤独を意識的に育む努力が必要かもしれません。瞑想を始めることは、多くのクリエイターが自分のクリエイティブな声と深くつながるために行っていることです。著者もノイズキャンセリングヘッドホンが非常に役立つと感じています。
自分のクリエイティブな声を聞くためには、自分の体の声を聴くことも重要
自分自身に耳を傾けるもう一つの重要な側面は、体の声に耳を傾けることです。健康な体と健康な心は切り離せないからです。こう考えてみてください。創造的であることは生産的であることですよね？ そして、できるだけ生産的であるためには、全体的な健康と幸福に配慮が必要です。生産性を高めるためにできる最善のことの一つは、十分な睡眠をとることです。
しかし、睡眠そのものも生産的になり得ます。そもそも夢は昔から創造的インスピレーションの源であり、夢を日誌に書き留める習慣を始めれば、啓発的な体験になるに違いありません。最初は難しくても続けてください。時間とともに簡単になります。クリエイターの間で人気のもう一つの秘訣は、眠りにつく直前に重要な質問をすることです。これを始めると、質問の答えが睡眠中に現れる頻度に驚くかもしれません。起きたときに夢をあまり覚えていなくても、とにかく少し時間を取って考えを書き出せば記憶がよみがえります。
書くうちに答えがはっきりしてくるかもしれません。創造するには認知力が必要で、ジャンクフードやトランス脂肪だらけの体は、健康的な食事、特にオメガ3脂肪酸やビタミンB群を多く含む食事をしている体よりも認知力が低いことが証明されています。とはいえ、万人に完璧な単一の食事があるわけではないので、自分の体の声を聴き、自分に最適な食べ物を見つける必要があります。ここでも日誌が役立ちます。1週間か2週間、日々の生産性と食事内容をメモしてみましょう。すべてがうまく噛み合った日に何を食べていたかを記録するのです。
最後に、運動です。これも科学的に証明された生産性向上策です。運動はミトコンドリアを作り出し、それが筋肉と脳の両方にエネルギーを供給します。そして大人が新しい脳細胞を作るのを助けるのに、心拍数を上げることより良い方法はありません。さらに運動は、深く意味のある思考に最適な種類の孤独を生み出す時間でもあります。
作品を最高のものにするために、作業環境に批判的な注意を払う
自分自身に耳を傾けたら、次は環境に耳を傾けましょう。これは単に壁にインスピレーションを与えるポスターを貼ることだけではありません。視覚、音、匂いを含む環境全体のことを指しています。では、まず身の回りの物理的空間から始めましょう。もしかしたら、近藤麻理恵の『人生がときめく片づけの魔法』をすでに読んだことがあるかもしれません。
いずれにせよ、そのタイトルがまさに的確であることを知っておいてください。物理的環境をシンプルに片づけることで、空間がすっきりするだけでなく、心の整理もされるという恩恵を受けられます。具体的にどう片づけるか？ 何かを処分しようか考えるときは、こう自問しましょう。「これは好きか？ 何らかの形で私の人生を豊かにしているか？」 好きでなければ手放す。
それだけです。気分が良くならず、インスピレーションを与えないものは、あなた自身と創造性を押し下げている可能性が高いのです。心にとって素晴らしい空間は、しばしば自然環境です。森の散歩のようなものは、孤独や深い思索に最適なだけでなく、「自然療法」の研究においてストレス関連ホルモンであるコルチゾールを12パーセント減少させることが示されています。自然の中に身を置くことは、騒音や、現代テクノロジーによる生産性を殺す気晴らしから自分を切り離す素晴らしい方法でもあります。ノイズキャンセリングヘッドホンは公共の場での作業に最適ですが、脳はホワイトノイズや特定の種類の音楽があると最もよく機能することが多いです。
文章を書いたり読んだりしようとしているなら、歌詞の多い音楽は避けて、脳を言語処理から休ませたほうがいいでしょう。しかし、絵画や彫刻のような視覚的メディアで作業しているなら、歌詞のある音楽が完璧な伴奏になるかもしれません。習慣的な音楽の使い方も効果的です。たとえば著者の友人は、陶芸をするたびに同じフィリップ・グラスの曲を聴いています。テクノロジーに関しては、多くのアプリやウェブサイトが、あなたの注意を引いて生産性と創造性を妨げるように特化して設計されています。FacebookやInstagramなどのほとんどのソーシャルメディアサイトは、ユーザーをログインさせ続けるように作られています。メールチェックもまた気を散らすものです。
5分おきにチェックしなければという気持ちになり、集中が切れて、最も生産的で楽しい状態——フロー——に入るのを妨げてしまいます。フローとは、目の前のことに没頭し、時間が飛ぶように過ぎる状態です。では、気を散らすものを排除するにはどうすればいいでしょうか？ 次の要約で見ていきましょう。
日常生活から気晴らしや有害な要素を断ち切る行動を起こす
現代テクノロジーが生産性を殺す気晴らしになるという警告レポートを、すでにいくつか読んだことがあるでしょう。しかし、近いうちにスマホを捨てる人はほとんどいないでしょうから、疑問は残ります。何ができるでしょうか？ 幸い、生活から気晴らしを減らすためのさまざまな手段があります。忘れないでください。あなたがデバイスをコントロールするのであって、その逆ではありません。設定に移動し、思考の流れを脱線させる通知をオフにすることができます。
また、ほとんど価値のないメールを受信トレイに溢れさせているあらゆる企業の配信を解除することもできます。実際、今すぐすべての配信を解除し、その後に本当に価値のある少数のブログ、アプリ、ポッドキャストだけを再登録するのは良い一歩です。Unroll.Meのようなサービスがこれを手助けしてくれます。本格的な仕事をしたいときは、スマホの電源を切って別の部屋に置くのも賢い方法です。プロジェクトの最中でなくても、毎日の「オフライン時間」をスケジュールすることは、あなたの創造性に大きな恩恵をもたらします。
また、FocusやRescueTime、さらにはFacebook News Feed Eradicatorプラグインといったツールを使えば、インターネットの気晴らしを長時間避けることができます。しかし、テクノロジーだけがあなたの幸福にとって有害なわけではありません。あなたの足を引っ張り、人生に何のポジティブも加えていない人々もいるかもしれません。最初は難しいかもしれませんが、実際にあなたの人生からポジティブさを吸い取っている人々との縁を切ることは、最終的に喜びにつながります。
良い方針は、自分の環境の要素を、体に入れる食べ物のように扱うことです。ジャンクや、気分が悪くなったり不安になったりするものは取り除きましょう。気晴らしを断ち切ると同時に、環境に取り入れる一見便利そうなツールにも注意すべきです。良い有用なツールとは、あなた独自のビジョンを実現する手助けをしてくれるものであり、写真の仕上がりや音楽のサウンドを決めつけて創造性を損なうものではありません。あなたが写真家なら、良い写真アプリは、プリセットの選択肢から選ばせるのではなく、望むイメージを創りやすくしてくれるものです。
生産性を高める良い習慣を身につけることができる
5分おきにメールをチェックするのが悪い習慣であるように、生産性を高めるために使える良い習慣もあります。一つの方法は、確実な錨（いかり）と呼ばれるものを活用することです。これは、周囲が混乱していても、一日に安定をもたらすのに役立つ儀式です。たとえば、仕事に取りかかる前にコーヒーを淹れ、ヘッドホンをつけるという儀式があるとしましょう。
このコーヒーとヘッドホンの行為が即座に集中を呼び起こし、仕事の時間だという合図になります。もう一つの良い習慣は、決断疲れを減らす方法を見つけることです。こんな実験ができます。明日の朝、起きてから最初の1時間、着るものから食べるものまで、自分がしなければならないすべての決断をメモしてみてください。平均して私たちは1日におよそ300の決断をしていますが、その数は大幅に減らせます。決断の数を減らせば、より多くの認知的エネルギーを創造性のために温存できます。多くのクリエイターは、非創造的なことを考える手間を一つ減らすために、毎日ある種の制服を着ることを選んでいます。
故スティーブ・ジョブズもまさにそうでした。同じ服を5着クローゼットに揃える必要はありませんが、週末に少し時間を取って翌週のワードローブを計画することはできます。また、良い習慣を作るのはしばしば段階的なプロセスだということを心に留めておきましょう。毎日千字書く習慣を身につけたいとしましょう。最初の日からその目標を達成しようとしないでください。もし届かなければ、自分を責めたり、公平なチャンスを与える前に諦めてしまうかもしれません。
だから、徐々に増やしていく一連の目標を設定し、本当に目指すところまで自分を高めていきましょう。最初の週は、最低でも1文だけ書く。2週目は、毎日少なくとも1段落書く。3週目はそれを1ページにして、その後も増やし続け、1日千字の目標に到達するまで続けます。また、人がフロー状態に達するまでには約1時間かかることも覚えておきましょう。それに合わせてスケジュールを組み、作業時間をたったの1時間にしないこと。良い流れが始まったまさにそのタイミングでやめてしまうことになりかねません！
最高のクリエイティブな声は、自分らしさを保ちながら他者に耳を傾ける声
自分自身と環境に耳を傾ける練習を積んだら、今度は他者に耳を傾けることを学べます。すでに述べたように、自分の声に忠実で、たった一人の観客（自分自身）のために創作することは重要ですが、外部の声をすべて遮断すべきというわけではありません。生活から有害な影響を断ち切るべきなのと同じように、良い影響で人生を満たすのが賢明です。言い換えれば、錨（いかり）となってあなたを押し下げる人ではなく、翼を与えて舞い上がらせてくれる人が必要なのです。
志を同じくする人々のコミュニティの一員になることは、創造性を高める素晴らしい方法です。そうした人々は、アドバイスやインスピレーションを与えてくれるだけでなく、自分がより大きな何かの一部であると感じさせてくれます。また、安全ネットとして機能し、大胆で挑戦的な作品を作ることに安心感を与えてくれます。気の合う友人や同僚と月に一度の食事会を開くようなささやかな行為で、強いコミュニティを作る手助けができます。もし立ち上げたい壮大なプロジェクトのアイデアがあるなら、少なくとももう一人、仲間がいるのが理にかなっています。ほとんどすべてのクリエイティブな試みには、映画を作るために集まるクルーであれ、小説家を支える編集者であれ、何らかのコラボレーションが存在します。
「一匹狼のクリエイター」という神話は、まさに神話にすぎません。だから、孤高の創作者になろうとして完全に孤立してはいけません。あらゆる芸術作品には、前の世代のアーティストたちの痕跡が含まれています。影響を受けることを受け入れましょう。ただし、それがポジティブでインスピレーションを与えるものである限りにおいてです。しかし、どの影響を摂取するかは意図的であることも大切です。オスカー受賞作を撮りたいなら、一日中ふざけたYouTube動画を見ていても役に立たないでしょう。一方、自分が創作に取りかかる前に質の高い素材を吸収するのは、インスピレーションとモチベーションを得るための良い方法です。
また、自分が創りたいものとは少し異なる素材を吸収するのが最善だと気づくかもしれません。それが、唯一無二の独自のクリエイティブな声を保つのに役立ちます。新しいブログを始めたいなら、インスピレーションを他のブログに求めないほうがいいかもしれません。むしろ、例えばお気に入りの詩人の作品を使って自分自身の角度を見つけるのです。可能性は無限大です！ 頭の中の仮想の観客の承認を得るために創作しようとしないでください。自分のために、創造プロセスから生まれる喜びのために、そして自分のアイデアを現実にするために創りましょう。
最後に
自分のユニークなクリエイティブな声に近づくためには、体と心がうまく機能し明確に考えるために何を必要としているかに耳を傾ける必要があります。また、環境を有害で気の散る影響から遠ざけるべきです。最後に、協力的なコミュニティの一員となり、そこから受ける影響に注意を払うことが助けになります。実践的なアドバイス：紙の日誌をつける。
気晴らしを遮断し、良質な孤独と思索の時間を得るための最良の方法の一つは、紙の日誌にペンや鉛筆で思考やアイデアを書き留めることです。これはデジタルの邪魔から逃れ、有意義な内省に浸るための完璧な場所です。アップルのシニアクリエイティブディレクターが何日もMacを起動せずに過ごしたのには、もっともな理由があります——アイデアを捉え探求するのに紙より優れたツールはないのです。
