『なぜ私たちは死ぬのか』（2024）は、長寿の科学と、そこに伴う倫理的な意味合いを探求する。寿命を延ばすこと、あるいは永遠に生きることすら可能なのか？ そして、もし可能だとしても、私たちは本当にそれを望むのだろうか？
不老長寿の幻想と、その裏にある真実
私たちは皆、健康で長生きしたいと願っている。その思いは人によって強さが違い、例えばアンチエイジング研究に投資したり、トランスヒューマニズムを楽観的に語ったりするテック界の億万長者たちは特に強い。近年、抗老化・長寿研究は巨大なビジネスになっている。それは、150歳かそれ以上まで生きられるかもしれない未来を、ちらりとのぞかせてくれる。
しかし、それは生物学的に可能なのだろうか。可能だとしても、それほどまでに寿命を延ばしたいと思うだろうか。社会には何が起きるのか。本書は、老化と死に対するあなたの考え方に再考を促す。科学を概観し、極端な長寿がもたらす倫理的影響をじっくり考えることで、これまでと違った視点が得られるかもしれない。生と死についての根深い思い込みに、挑戦する準備はできているだろうか。
死を定義する
では始めよう。まず、死をどう定義するか少し考えてみよう。ある人が死んだとわかるのはなぜだろう。答えは明らかだと思うかもしれないが、実際には、死の正確な瞬間を定義するのは難しい。
かつては、心臓が止まったときに死が訪れると言われていた。しかし今では、心停止は心肺蘇生法（CPR）によって回復できることもある。脳機能の喪失が死の兆候と一般に考えられているが、それさえも可逆的である可能性がある。死の法的な定義は場所によって異なり、奇妙な事態を招くこともある。例えば、カリフォルニアで脳死と宣告された少女のケースがあった。しかし、家族が住んでいたニュージャージー州では、彼女はまだ生きているとみなされていた。
結局、彼女はニュージャージー州に移され、その後亡くなった。すでに彼女は「いなくなっていた」と言う人もいるだろう。しかし重要なのは、物事はいつも明確とは限らないということだ。とはいえ、私たちは死のシンプルで一般的な定義、つまり誰かが亡くなったと言うときに意味するものについては合意できる。本質的に、その人は全体として機能しなくなっている。細胞が連携して働くのをやめ、その結果、死が訪れるのだ。
好むと好まざるとにかかわらず、死は避けられない。そして多くの人にとって、死は老化の結果として訪れる。老化は、私たちの分子や細胞に損傷が徐々に蓄積することと定義できる。時間の経過とともに、重要な細胞への化学的損傷が身体的・精神的な能力に影響を及ぼし、やがて機能できなくなる。そして死ぬ。これで終わりだ。
しかし、ある意味で死を出し抜く部分もある。何百万年もの間、生き延びてきたものだ。そう、遺伝子のことだ。私たちの祖先は遺伝子を受け渡してきた。私たちに子どもがいれば、その連鎖を続けることになる。私たちの細胞のほとんどが死ぬのと同じように、私たち自身も死ぬが、遺伝子には私たちより長く生き続けるための特別な何かがある。遺伝子は次の世代を形づくる子孫となるのだ。他の細胞が死ぬのに、どうしてそれが可能なのだろうか。
実は、遺伝子を運ぶ細胞は「生殖系列細胞」として知られている。そして、この生殖系列細胞が有性生殖によって受け継がれるとき、それは本質的に老化プロセスをリフレッシュする。時計をリセットし、遺伝子に新たなスタートを与えるのだ。私たちの体は基本的に、遺伝子を増やすために設計された器にすぎない。生物学的な観点から見れば、人間の死は器の死にすぎない。
寿命の限界
もちろん、生殖するかどうかに関わらず、ほとんどの人は生物学的な目的をすでに果たした後も、かなり長く生き続ける。そして、ますます100歳を大きく超えて生きる人が増えているようだ。私たちはこう考えずにはいられない。人間はどこまで生きられるのか。寿命には決まった限界があるのだろうか、と。
短く答えるなら、まだわかっていない。わかっているのは、122歳まで生きることが可能だということだ。1997年に亡くなったジャンヌ・カルマンというフランス人女性が到達した年齢だ。彼女は喫煙者だったにもかかわらず、人生の大半を頑健な健康状態で過ごした。平均寿命はこの150年で倍になり、100歳以上まで生きる人が増えている。しかし、平均寿命が延びたとしても、限界は依然としてあるかもしれない。
1997年にカルマンが亡くなって以来、彼女の122歳という記録を破った者はいない。専門家の中には、技術的にはそれより少し長く生きることは可能だが、生物医学の大きな進歩がない限り、実現する可能性は極めて低いと言う人もいる。平均寿命が伸び続けるには、あらゆる種類のがんを含むすべての病気を撲滅する方法を見つけなければならない。しかし、科学者の中には、今後数年の老化研究がいくつかの突破口をもたらし、寿命を大幅に延ばす可能性のある発見につながると考える者もいる。2001年、スティーブン・アウスタッドは科学者仲間のジェイ・オルシャンスキーと賭けをした。オルシャンスキーが懐疑的なのに対し、アウスタッドは並外れた長寿の可能性を信じていた。
彼によれば、150歳まで生きる最初の人間はすでに生まれているという。残念ながら、私たちの誰もその賭けの勝者を知るまで生きられそうにない。現時点では、それほどまでに寿命を延ばすことが可能かどうか、また可能だとしてそれがいつなのかはわかっていない。それでも、過去50年の科学研究のおかげで、老化するにつれて私たちの体内で何が起きているのか、以前よりはるかによく理解できるようになった。科学者たちは、いくつかの老化の特徴を特定している。問題は、これらの特徴が分子から組織に至るまで、あまりにも多くの異なるレベルに存在していることだ。
しかも、それらは孤立して存在しているわけではなく、すべてが相互につながっている。老化の原因がこれほど複雑であることを考えると、老化を遅らせる方法、あるいは完全に止める方法を理解するのは本当に難しい課題だ。さらに厄介なことに、老化の要因のひとつにDNA損傷があることがわかっている。DNAは生涯を通じて日常的に損傷するが、損傷すると「DNA損傷応答」と呼ばれる反応が引き起こされる。逆説的だが、この応答が老化に及ぼす影響は、最初の損傷よりも大きいことが多い。要するに、老化について学べば学ぶほど、そのプロセスがいかに複雑で入り組んでいるかを思い知らされるのだ。
不死の夢
したがって、現時点でわかっていることに基づけば、近い将来に誰かが122歳を大きく超えて生きる可能性はかなり低い。死後に蘇生される見込みや、どうにかして死を完全に逃れる見込みは、さらに現実離れしているように思える。それでも、楽観的な人々はいる。20万ドルほどの余裕資金があれば、自分の遺体を冷凍保存してもらうためにお金を払うことができる。
アリゾナ州のアルコー延命財団などのクライオニクス施設では、人が亡くなるとすぐに遺体から血液を抜き、不凍液と置き換える。その後、遺体は液体窒素の中で保存される。クライオニクスの問題は、それが実際に機能するという信頼できる証拠が存在しないことだ。まず、技術的には遺体を保存できても、脳の構造を保存する方法はまだわかっていない。すべての神経接続の地図が必要になる。そして、それがあったとしても、その人を以前の状態のまま生き返らせるには十分ではないだろう。
それは、道路地図を見るだけで一国全体を理解し、その将来の発展を予測しようとするようなものだ。基本的に、私たちの脳はあまりにも複雑すぎる。しかし、死を打ち負かすための提案はクライオニクスだけではない。元コンピューター科学者のオーブリー・デ・グレイは、老化は解決可能な問題だと信じている。私たちがすべきことは、寿命延伸の改善を加速することだけだという。それを十分に速く進められれば、「脱出速度」に達し、死から逃れられるかもしれない、と。
問題は、デ・グレイが生物学者ではないということだ。生物学の専門家ではない人々が、自分の方がよく知っており、老化の数多くの原因が現実的にすべて解決できると主張するのは、やや傲慢であり、過度に楽観的でもある。しかし、生物学者でハーバード大学教授のデビッド・シンクレアのような、より主流派の人物も、寿命をどう延ばすかについて、根拠の乏しい大きな主張をしている。信じたがっている人は大勢いるようだ。金持ちの投資家を引きつけるのに何の苦労もしていない、数々のアンチエイジング企業を見ればわかる。現在、老化と長寿に焦点を当てた何百ものバイオテクノロジー企業が存在するが、その多くはまだひとつも製品を生み出していない。
では、実際の成果がないのに、なぜアンチエイジング産業は繁栄しているのだろう。おそらく、死への原始的な恐怖があるからだ。それは、カリフォルニアのテック界の億万長者たちには特に強いようだ。彼らは、死を先延ばしにすると約束するものなら何にでも喜んで大金を投じる。もうひとつの要因は、この数十年間の科学的理解の進歩だ。老化の生物学的原因について、以前よりはるかに多くのことがわかっている。そのため、多くの人が、老化への解決策はもうすぐ見つかると考えているが、実際には道のりはまだ非常に長い。
それでも、今後数十年で何が起きるかは誰にもわからない。老化研究に投じられている巨額の資金によって、何らかの成果が見え始める可能性はある。そして、もし成功したら、社会全体にかなり深刻な結果をもたらすだろう。こう想像してみてほしい。今から数十年後の未来だ。
長生きすることの問題
科学者たちは老化の問題を解決し、病気とともに生きる期間の圧縮に成功した。つまり、人々が高齢になっても健康に生きられる方法を見つけたのだ。今や120歳まで生きるのは当たり前になっている。それは素晴らしいことに聞こえるかもしれないが、本当にそうだろうか。
寿命が延びると、社会は深刻なほど予測不可能な形で変化するだろう。まず、不平等の拡大が予想される。新しい技術の恩恵を最初に受けるのは富裕層である傾向があるため、長い寿命を最初に享受するのも彼らだろう。より長く生き、より長く働くことで、彼らはさらに富を築き、子孫に引き継ぐことができるだろう。その結果、社会はさらに不均衡になる。人口過剰もまた、明らかなリスクだ。
長生きすることで、地球とその限りある資源にいっそうの負担をかけることになる。子どもの数を減らさない限り、人口は必然的に増えるだろう。しかし、退職後の人々の増え続ける数を、社会の中で少数になっていく若者だけに支えさせるのは公平には思えない。では、そのシナリオを避けたいなら、解決策はひとつしかない。仕事の期間を長くするしかないのだ。私たちは80代以降も働くことになるだろう。それで構わない人もいるだろう。もちろん、仕事を楽しみ、その仕事で高い能力を保ち続ける人もたくさんいる。
しかし、認知機能の低下に影響される労働者など、明らかな問題もある。さらに、世代間の公平性の問題もある。高齢者が仕事にしがみつけば、若い世代はどうなるのか。寿命延長を主張する人々は、こうした問題に対する解決策を本当には持っていない。彼らの態度はおおむね「それはその時になってから考えればいい」というものだ。著者のヴェンキ・ラマクリシュナンは現在70代である。
彼も私たちと同じように、健康を保ちながら長生きしたいと願っている。しかし、極端な長寿が私たちの目指すべきものだとは確信していない。たとえいつか可能になったとしても、寿命が延びることが私たちの生活の質を向上させるだろうか。私たちをより幸せにするだろうか。おそらくそうではない。200歳まで生きる方法が見つかれば、今度はなぜまだ300歳まで生きられないのかと心配するだろう。
真の不老不死など存在しない。そして、どうにかして老衰で死ぬのを止められたとしても、事故、戦争、パンデミックなど、別の形で死に続けるだろう。ラマクリシュナンは言う。私たちは地球での時間が限られていることを、ただ受け入れるべきなのかもしれない、と。そして、命を特別にしているのは、その限りある時間なのかもしれない。だから、老化や死に執着するよりも、ただ人生を楽しもう。健やかに年を重ねたいなら、当然のことをしよう。しっかり食べ、運動し、十分に眠ることだ。これらのことは、アンチエイジング産業が売り込もうとするどんなものよりも、はるかに効果的だ。
そして、その時が来たら、つまり私たちすべてに訪れるその時が来たら、自分がどれほど幸運だったかを知りながら、安らかに逝けばいい。あなたは人生の美しさを経験できたのだ。ヴェンキ・ラマクリシュナン著『なぜ私たちは死ぬのか』の主なポイントは、老化とは時間をかけて私たちの体が徐々に壊れていくプロセスだということだ。
最終的なまとめ
100歳を超えて生きる人もいるが、記録された最高齢は122歳だ。科学者たちは寿命を延ばす方法を模索しているが、その限界をさらに大きく押し上げられるという証拠はない。それでも、不死という考えは多くの人を魅了し、蘇生を期待して遺体を冷凍保存するクライオニクスなどの構想を後押ししている。しかし、たとえ長生きできたとしても、それだけの価値があるだろうか。
寿命が延びることは、さらなる不平等や人口過剰、高齢までの労働を意味するかもしれない。不死を追い求めるより、健康に食べ、運動し、与えられた時間を最大限に生きること、つまり「よく生きる」ことに目を向けるべきなのかもしれない。結局のところ、人生を貴重にするのは、その限界なのだから。以上、この要約でした。
お楽しみいただけたなら幸いです。よろしければ、ぜひ評価をお寄せください。ご感想をいつもありがたく思っています。それではまた。
