火星の都市（2023年）は、人類が実際に宇宙へ移住したら何が起こるのかを探求します。新たな惑星で生活を始めるという壮大な約束を果たせるのでしょうか？ それとも、いつも通り台無しにしてしまうのでしょうか？ この魅力的でユーモアあふれるガイドは、宇宙生活の可能性について、赤ちゃんを作ることから惑星間法制度に至るまで、あらゆる疑問に答えます。
得られるもの：宇宙に生きる人間を、笑って学ぶ
気候危機、政情不安、戦争、暴力――たまには地球を離れたくなるのも当然だろう。民間企業が他の天体にコロニーを建設しようと競い合う中、かつてSFの空想だったことが現実味を帯び始めている。しかし、人類は本当に宇宙に定住する技術を持っているのか？ たとえ持っていたとして、そうすべきなのか？ 深い研究、ヒューマニズム、ユーモアを織り交ぜながら、本書は近い将来の宇宙移住が実現可能か、または望ましいかを検証する。生殖や法律、生態系など、あまり議論されていない問題に切り込み、複数惑星での生活という展望を率直に評価する。
新たな宇宙時代の幕開けにあたり、この「宇宙開拓者ガイド」は必要不可欠な現実チェックとなるだろう。さあ、星々への旅に出る準備をしよう……あるいは、しないかもしれないが。
宇宙の事実、宇宙の神話
この惑星にうんざりしていませんか？ そうなら、あなただけではありません。
地球の問題が山積するにつれ、他の世界へ脱出するという空想が魅力的に映っている。それとも、単なる空想以上のものなのか？ SpaceXのような億万長者主導の企業は、大規模な宇宙移住が間近に迫っていると、ますます大風呂敷を広げている。あるいは少なくとも、週末に火星へちょっと遊びに行ける可能性をほのめかしている。けれども、この問題を冷静に見つめると、もっと地に足のついた現実が浮かび上がる。
まず、宇宙移住を正当化する多くの根拠は、怪しげな神話の上に成り立っている。たとえば、地球の問題から逃れて、のんきな新世界でパーティ三昧できるとか、昆虫のような目をしたエイリアンに対して人類が団結すれば戦争が終わるとか、圧縮ラチナムでできた宇宙宝石で大富豪になれるといった話だ。しかし、これらの議論の大半は、宇宙チーズのブロックよりも穴だらけだ。
最初にはっきりさせておきたいのは、ロケット打ち上げコストの低下が熱狂をあおっているとはいえ、宇宙は依然として人間にとって極めて過酷な環境だということだ。過酷、つまり死に至るほどだ。自分たちの惑星の生態系すらきちんと管理できないのに、どうやって新しい星をテラフォーミングできるというのか？
次に、より多くの土地や資源を人類に提供することで戦争がなくなる、という考え方も同様に危うい。戦争のほとんどは特定の土地をめぐって勃発するのであって、単に所有できる1平方メートルを求めて起きるわけではない。富がいくらかの不和を減らすことはあっても、宗教的な対立や文化的な誤解など、人間が戦いたがる実にさまざまな理由を消し去ることはできない。
となると、何か希少な宇宙鉱物が全員を金持ちにする、という発想にたどり着く。たとえ宇宙で何か希少な鉱物を見つけたとしても、地球上での実績からすれば、それは宇宙移民の間で平等に分配されないだろう。そしてもし平等に分配されたら、おそらく希少ではなくなり、急速に価値を失うだろう。アルミニウムは、かつてビクトリア朝時代に垂涎の宝物だったが、安価で簡単に生産できるようになると、ありふれた箔に変わった。
誇大広告的な理屈を評価した末に、宇宙移住のまともな理由が二つ浮かび上がる。長期的な実存的脅威に対する人類の回復力を高めること、そして探求し征服したいという人間本来の欲求だ。
だが、こうした理由でさえ、慎重な統治を要する。地球の支援なしで自給自足できる宇宙入植地を建設するのは、途方もなく費用がかかるだけではない。経済的、政治的、生理学的、その他さまざまな複雑さを伴うのだが、推進派はそれを都合よくごまかしがちだ。
たとえば、SpaceXのスターリンク衛星ネットワークは、かつて利用規約の中で、火星での活動はすべての地球政府の権威と主権の外にあると主張していた。火星を規制する明確な国際法や条約が存在するにもかかわらず、である。
広く語られる主張の多くは、政治や生理、環境などの現実を無視しているが、慎重な宇宙拡大を頭から否定する必要はない。けれども、次のロケットに乗り込む前に、宇宙の過酷な現実をよく見ておくに越したことはない。ここでいくつかを探ってみよう。
月、火星、それとも浮遊生活？
望む場所へどこへでも連れて行ってくれるほど強力なロケットを作ったと想像しよう。さて、大きな疑問が浮かぶ。宇宙のどの目的地が、最高の地球外の住まいになるだろうか？ 主な選択肢を比較してみよう。
第一候補――月。まず長所：素晴らしい立地。本当に素晴らしい立地だ。たった38万5千キロメートルの距離しかなく、月は定住可能な最も近い岩である。しかも、もう行ったことがある！ しかし利点はその程度で終わりだ。
率直に言えば、月は人類の定住に深刻な危険をもたらす。表面は「レゴリス」と呼ばれる、粉々になった岩や塵、砕けた破片の層で覆われている。これは確実に肺も機器類もずたずたにするだろう。さらに、まともな防護大気がないため、月面は放射線や微小隕石の格好の標的だ。おまけに気温の極端な変動は、昼は120℃、夜は-250℃と激しく揺れ動く。決して心地よい環境とは言えない。
火星はどうだろう？ ここ数年、赤い惑星は人間の定住先として現実的な選択肢に見え始めている。少なくともここでは、自家製の土で植物を育てるのに必要な水と炭素が容易に手に入る。また、昼夜や季節がだいたい地球と一致しているから、すぐにくつろげるかもしれない！
だが、火星にも容赦のないレゴリスの景色の向こうに、過塩素酸塩の塵の層が潜んでいる。これは人間にとって有毒な塩素化合物だ。とりわけ若い人間では、発達障害や甲状腺の機能不全を引き起こす恐れがある。
さらに火星では、時おり惑星全体を覆う嵐が、ただでさえ乏しい日光を、時に何週間も遮ってしまう。太陽光パネルでエネルギーを得ようなんて無理だ！ しかも、最も条件の良い時ですら半年の航海を要する距離にあるため、母なる地球からの助けは遠く及ばない。
残るは回転式の宇宙ステーションだ。床から天井までの窓から星が散りばめられた広がりを眺めながら、屋内の宇宙船公園を散歩する様子を想像してみてほしい！ しかし、回転式宇宙居住施設にも独自の課題がある。ごく控えめな直径100メートルの宇宙輪（既存のどのステーションよりもはるかに大きい）ですら、建設と予算の限界を押し広げる。宇宙空間では、その小さなサイズが質量の不安定さと乗り物酔いを招く。
さて、評決は？ 月は手ごわい相手だが、適切な技術があれば、その近さと資源はチャンスをもたらすかもしれない。火星にも可能性はあるが、その埃っぽい平原への入植は決して楽しいピクニックではない。宇宙ステーションは息をのむほど美しいが、依然として困難で費用もかさむ。
正直に言おう。太陽系の大半の惑星は、お世辞にも一等地の不動産とは言えない。もちろん、忍耐と革新があれば、いつか星々の間に完璧なわが家を見つけられるかもしれない！ だが安心してほしい、そこから本当のトラブルが始まるのだ。
食料と排泄物の問題
完璧なロケットを作り、しかもある程度は住める植民惑星を見つけたとしよう。それならきっと宇宙征服の準備は万端だ！ いや、まあ待て、相棒。地球外の居住地を設営するとは実際どういうことか、ちょっと覗いてみよう。ネタバレ：テントをいくつか張るほど単純じゃない。
有害な土壌、でこぼこの地形、疑わしい材料の安定性、そして完全に欠如した呼吸可能な大気。ああ、それから宇宙からの絶え間ない放射線爆撃のことも言ったっけ？
何よりもまず、我々は生き延びねばならない。つまり、密閉された居住空間の中で地球に似た環境を再現するのに十分なエネルギーを生み出さなければならない。異星の過酷な環境に耐えるには、そうした居住区をおそらく何メートルもの遮蔽材（おそらく有毒な現地のレゴリス）の下に埋めなければならないだろう。だが、ではどうやって自分たちをその有毒粒子から守るのか？
新居とする惑星の表面に、加圧された小さな居住区を膨らませる方法を編み出せるかもしれない。しかし、大きなガラスドームの下の青々とした温室は、まったくの幻想だ。日光が居住者も作物も焼き尽くし、放射線は遮られることなく入り込む。いわゆる溶岩洞――多くの惑星で見られる溶岩が作った天然のトンネル――なら、防護力のある快適な地下の住まいになる可能性はある。明かりをどう維持するかさえ分かれば！
となると、エネルギー問題に行き着く。ソーラーパネルは素敵なアイデアだが、メンテナンスの手間と、ほとんどの惑星の太陽からの距離を考えれば、利点というより頭痛の種になる。宇宙では、原子炉が最も費用対効果が高いかもしれない――地球上と同じ問題をすべて抱えつつ。
また、空気、水、栄養分、そしてそう、排泄物さえもリサイクルする閉鎖循環式の生命維持システムが必要になる。宇宙で堆肥作り？ あまり魅力的ではない。いったい何を食べるのか？ 遺伝子組み換え昆虫や人工培養肉はタンパク源になりうるが、いかなる形の牧畜も途方もない資源を必要とする。人工農場で採れた野菜に頼る手もある……低重力でトマトが四角くならないことを願いながら。
しかし、工学的パズルが解けたとしても、閉鎖居住区は社会的な危険をもたらす――バイオスフィア2のクルーに聞いてみるといい。バイオスフィア2は1980年代後半にアリゾナで実施された閉鎖生態系実験だ。ガラスと鉄鋼で密閉されたいくつかの模擬生態系に、8人のクルーが2年間のミッションで生活した。バイオスフィア2は、地球の生物多様性やシステム機能を再現する上で、すぐに予期せぬ課題に直面した。しかし、同じくらい負担になったのは、8人のクルー間の緊張と権力争いであり、孤立とプライバシーの欠如の影響で増幅された。
これがオフワールド生活の泥臭い真実だ。ガラスドームの眺望というビジョンがいまだ大衆文化を支配している一方で、実現可能な宇宙入植者は、もっと惑星間アリのように暮らすだろう。放射線防護バンカーに密封され、有毒な土壌と闘い、昆虫を食べ、リアリティ番組の出演者のように口論しながら。
宇宙で赤ちゃんを作る
既存の人間を生かしておくことは、宇宙移住の一つの難題だ。しかし、人類が他の惑星で繁栄したいなら、新しい人間を作る方法も考え出さなければならない。
けれども、宇宙産科病棟のポッドを予約する前に、舞台裏を冷静に見ておくのが賢明だ。宇宙での生殖の危険は大きく立ちはだかる。受胎から出産まで、宇宙放射線は発育中の胚を脅かす。そして重力の欠如は、精子の生産から細胞構造に至るまですべてを損なう。
現状、宇宙が人間の生殖に与える影響の理解は、ほんの表面をなぞったに過ぎない。我々の最長の連続宇宙滞在は1年を少し超えた程度だ。多世代にわたる影響を評価するにはまったく不十分な長さだ。
それでも一部の宇宙愛好家は、害の証拠がない以上、人類は地球外で安全に繁殖できると想定すべきだと主張する。しかし、宇宙でのあらゆる動物実験は警告の物語を語っている。マウス、ラット、サンショウウオ、ウズラ、その他の生物を対象とした研究は、異常や死亡率の増加、子孫の発達問題を明らかにしている。たとえば、宇宙で妊娠した実験用ラットは、四肢の欠損から頭部の肥大まで、あらゆる異常を被る。
一部の宇宙愛好家が提案するバイオテクノロジーによる「解決策」は、それ自体が倫理的ジレンマをはらむ。宇宙の過酷な条件に耐えられるように人間を遺伝子改変することは許容されるのか？ あるいは、地球外生活に適さない宇宙生まれの子供たちを「自然淘汰」によってふるいにかけるのは？
宇宙の赤ちゃんが目標であり続けるなら、より優れた科学は絶対条件だ。数世代にわたって観察する宇宙のげっ歯類コロニーといった、長期の動物研究が必要になる。そして、宇宙放射線が妊孕性や妊娠に及ぼす影響について、より良いデータを提供できる女性宇宙飛行士がもっと必要だ。しかし現実には、人工重力と宇宙放射線を遮る方法が、地球外で倫理的に人間の生命を作り出すために不可欠となるだろう。
実際のところ、億万長者たちが夢見る急速な植民地化のタイムラインと、宇宙での生殖の危険性とは、おそらく折り合いがつかない。いつか遠い未来に、人工子宮を備えた軌道上のベビーステーションが待っているかもしれない。だが、歩く前に走ろうとするのは賢明な道だろうか？
宇宙法からスター・ウォーズまで
通常の地上の法律ですら込み入っていると思うなら、宇宙法は地上の立法が比較にならないほど手軽に思える。星空の広がりの中で誰が何を所有するかとなると、事態は厄介になるとだけ言っておこう。
だからといって宇宙が無法地帯というわけではない。しかし、1967年の遺物である「宇宙条約」――OST――は、正確に言って、いたって明確とは言えず、21世紀の宇宙開発を導くには時代遅れなのだ。
それでも、いくつか良い点はある。米英ソ連によって作られたOSTは、いかなる国も天体の不動産の主権を主張したり、大量破壊兵器を用いて宇宙戦争を始めたりしてはならないと定めている。だが同時に、月面に軍事研究基地を建設することや、宇宙資源を無秩序に取得することも曖昧に許容している。たとえば、ロシアはすでに、民間企業が自由に小惑星を採掘できるというアメリカの公式見解を嫌悪している。
OSTは、自国の領域から打ち上げられた宇宙物体によって引き起こされた損害に対して、国家に責任を負わせる。しかし、複雑に入り組んだ法文は抜け穴を残す。もしSpaceXがパラグアイからロケットを打ち上げたら、誰が掃除代を払うのか不明瞭なのだ。
過去に法的紛争が実際に起きたとき、その解釈は保全よりも搾取を優遇する傾向があった。たとえば、リチャード・ギャリオットのような民間人は、OSTは個人には適用されないという根拠で、月面着陸船や探査車の所有権を主張した。アメリカ、ロシア、中国その他は、自国の衛星を爆破することで非汚染条項に違反してきたが、ほとんど結果を問われていない。
宇宙法に関しては、具体性と執行力が明らかに不足しており、自己利益を追求する有力プレイヤーたちがますます限界を試している。それでも、今のところは皆、だいたいお行儀よく振る舞い、核兵器や軍事基地を宇宙から遠ざけている。だが一方で、次の時代は、最後のフロンティアにおいて、はるかに多くの往来とはるかに高い賭け金を約束している。もし米国が月に拠点を構えたら、中国がどう反応するか想像してみてほしい！ 現実の宇宙戦争の見通しはまだ遠いように思えるが、アクセスが拡大するにつれてより大きく迫ってくる。衛星のような宇宙資産は、すでに地球上の戦争で使われている。軍事化は着実に進んでいる。そして新技術を考慮した法改正がなければ、曖昧な法律の自己利益的な解釈が、大国間の危機の火種になりかねない。
しかし、法的な考察にかまけて、不都合な真実から目をそらしてはいけない――我々はまだ、地球外で長期的に生き延びることはできないのだ。コスト、健康上の障壁、自給自足の欠如を考えれば、入植地は母なる地球に深く依存せざるを得ない。だから、地上の苦労から逃れることは幻想だ。かの虚空は、我々の内面の広がりを映し出しているにすぎない――人類が地球上で生み出したすべての問題を引き連れて。
最終的なまとめ
地球の苦難から逃れるビジョンは根強いが、宇宙移住は依然として非現実的だ。過酷な環境、天文学的なコスト、未解決の生殖問題、時代遅れの宇宙法を考えれば、地球外コロニーはまだ人間の生命を維持できない。法の抜け穴は、野放図な軍事化と資源搾取を招きもする。
それでも、節度ある拡大を頭から否定する必要はない。技術の進歩があれば、宇宙はいつか避難所を提供できるかもしれない。救助まではいかなくとも。しかし、放射線による健康の脅威から、隔離された居住区で増幅される社会的緊張まで、厳しい現実を認識することが不可欠だ。
逃避の空想にふける前に、宇宙拡大の推進者たちは不都合な真実と向き合うのが賢明だろう。技術の飛躍的進歩と意識の向上によって、宇宙移住は人類の回復力を高めるかもしれない。しかし、我々の問題はおそらく、どこへ行こうとついてくるのだ。
