『十の言葉で読む中国』(2012年)は、現代中国が自国をどう語るかを探り、その言葉から過去・現在・近い未来を読み解く。著者の余華は、一見すると見違えるほど変わったように見えても、実際には革命の起源に驚くほど近いままの中国の姿を、10の日常的概念を通して描き出す。
この本を読むと得られること:中国を変えた10のキーワードを理解する。
なじみのない文化を理解したいなら、その言語を学ぶのが良い方法だ。物事の語り口には、その社会の価値観や考え方、慣習が色濃くにじみ出る。「この言葉は翻訳不可能」という考え方は厳密には正しくないかもしれないが、的を射た面もある。たとえばポルトガル語のサウダーデには、「ノスタルジア」や「憧れ」といった英語訳が数多くあっても、そのどれもが、ポルトガル文化においてこの言葉が持つ歴史的な重要性、憂愁を含んだ切ない想いを完全には捉えきれていない。
同じことが、著者・余華がここで分析する10の中国語キーワードにも当てはまる。多くは簡単に訳せる。たとえば人民は「the people」にあたり、読読は中国語で「読書」を意味する。しかし、単純な訳語からこぼれ落ちるのは、これらの言葉が中国の近過去で果たしてきた役割だ。
毛沢東による文化大革命の動乱から天安門広場の抗議行動、そして今なお続く驚異的な経済ブームに至るまで、ここで取り上げるそれぞれの概念は、世界史上最も激しい変貌を遂げた一つの国の生々しい肖像を描き出す。
ここでは、次のようなことがわかる。
- なぜ多くの中国人が、毛沢東の復活が国に利益をもたらすと信じているのか
- 余華がどのようにして革命プロパガンダを通じて文章を書くようになったか
- なぜ中国では偽造品があれほど蔓延しているのか
「人民」という概念は、天安門事件の時まで近代中国の中核をなしていた。
余華が1960年代の中国で育った頃、「人民」という概念ほど重要なものはなかった。国民が自国を語る際にこの考え方はあまりに中心にあったため、余華は自分の名前より先に「人民(レンミン)」というローマ字表記の書き方さえ覚えたほどだ。
この概念が本格的に意味を持つようになったのは、1966年に始まった10年にわたる動乱、文化大革命の時期である。毛沢東主席が主導したこの革命は、共産党の権力掌握を強固にし、共産主義以前の過去の痕跡をすべて一掃する試みだった。
「人民」という考え方はその過程で中枢的な役割を担った。共産主義者は個人より集団を重視する。それゆえ、労働者、農民、兵士、知識人に至るまで万人が平等な社会というビジョンを伝えるのに、これほど適した概念はなかったのだ。もちろん毛沢東は独裁者であり、他者より「より平等」な存在だった。しかし当時の流行スローガン「毛主席は人民であり、人民は毛主席である」によって、その矛盾は帳尻が合わせられていた。
この言葉は20世紀後半を通じて重要性を保ち続けた。それが初めて取って代わられたのは、まったく異質な動乱が勃発した1989年の天安門広場での抗議行動においてだった。
改革派の党指導者・胡耀邦の死後、学生たちは北京の大広場に集まり、腐敗の一掃と民主的自由の拡大を求めた。抗議行動は街の様相を一変させ、警官は路上から消え、人々が寄り集まり、街は祝祭のような雰囲気に包まれた。共通の目的意識はあまりに強く、こそ泥たちでさえ盗みをやめてデモに加わったほどだ。
しかし、それは長くは続かなかった。6月初旬、軍が広場に突入し発砲。群衆は散り散りになり、抗議行動は終結した。弾圧の様子は国営テレビ局によって全国に放送され、主要な学生リーダーの逮捕や、他の指導者の行方の捜索が称揚された。やがて、ある日突然、その報道はぱったりと止み、この事件が再び語られることは二度となかった。
以来、「人民」という概念が広く使われることはなくなった。1989年以降、中国国民はますます細分化された枠に押し込められるようになる。今日では、人々が「中国人民」の一員として定義され、自らを定義するのと同じくらいに、移住労働者、株主、あるいは芸能人のファンといったカテゴリーで語られるようになっている。
毛沢東は「領袖」という概念を体現し、その言葉は彼の死後、重要性を大きく減じた。
1966年7月、72歳の毛沢東が武漢に姿を現した。市が主催した大規模な水泳大会の最中、毛沢東は思いがけず凍てつく長江の川下りに参加した。水浴の後、彼は水着姿のまま写真に収まった。反応は即座に、そして好意的だった。人々は彼の優れた健康状態を称賛し、運動能力を褒めそやした。
毛沢東が人々の尊敬を集めたのは、こうした振る舞いによってだった。彼は中国における「リーダー」、すなわち領袖(リンシウ)という概念の理想的な体現者だった。その考え方の核にあるのは、リーダーは人民に近くなければならないという点だ。毛沢東はことさらそれを示そうと努めていた。
例えば「大字報(ターズーバオ)」を見てみよう。これは、人目を引く大きな漢字で政治的主張を書いたポスターのことで、文化大革命の間、村や町、都市のありとあらゆる壁に貼られていた。国家幹部を批判するポスターが登場すると、毛沢東は公然と人民の側につき、自らも同じ幹部を批判するポスターを発表したのだ。
しかし、1976年の毛沢東の死後、領袖という概念はその重要性の多くを失った。中国を再形成してきた政治的変化を思えば、これは驚くには当たらない。今日の中国は、一人のリーダーによって統治されているのではなく、委員会によって統治されている。昔は記者会見でただ一人笑顔で手を振るのは毛沢東だけだった。しかし今では、中国共産党の全ての高級幹部がピタリと揃って手を振る。新しい力学を反映しているのだ。
この変化は「リーダー」という言葉の意味の変化にも映し出されている。毛沢東の時代のように国の象徴を指すのではなく、いまや青年団のリーダー、不動産界の巨頭、さらには美人コンテストの優勝者のような、はるかに卑近な役割を指す方がずっと普通になった。結果として、領袖はかつてほど重要な概念ではなくなったのだ。
とはいえ、中国にはいまだ「本物」のリーダーを求める根強い欲求がある。2009年に、毛沢東のクローン作成に成功し、それが腐敗したエリート層を一掃しようとしている、というパロディ文書が出回ったとき、多くの人がそれこそまさに中国に必要なことだと考えた。最新の世論調査では、なんと85パーセントもの国民が毛沢東の復活は良いことだと考えているという。
「読書」という言葉の重要性は、文化大 革命以降の書物の役割の変化を映し出している。
文化大革命の間、書物は希少な商品だった。だからといって、著者の子ども時代に「読書」—読読(ユエドゥー)—が重要な言葉でなかったわけではない。実際、彼は中国における読書文化が発展してきた明確な四つの章を覚えている。
ごく幼い頃、書物は事実上存在しなかった。党が同意しない思想を含む書物は「毒草」と呼ばれ、ほとんどが焼き捨てられていた。読むものが欲しければ、中国のどの家庭にも必ずあった二冊の本、『毛主席選集』か『毛沢東語録』—いわゆる「紅い書」—にざっと目を通すしかなかった。どんなに無味乾燥な文章でも、余華は伝記の脚注を読んで興味深い小話を探すことでそれらを楽しめるようになった。
その後に、余華が学校に通う年頃になると、禁書がぼろぼろに擦り切れた状態で、憧れの的として生徒たちの間でひそかに回覧されるようになった。彼はアレクサンドル・デュマの『椿姫』を手に入れ、それを返す前に必死に手書きで写したことを覚えている。よくある方法だったが、落とし穴があった。生徒たちはしばしばお互いの筆跡が読めなかったのだ。
しかし読書は本だけが対象ではなかった。活発な想像力をもってすれば、大字報のごくわずかな文章も鮮やかな物語に変えられた。ある不倫を断罪するポスターを目にした後、余華は他のポスターにも友人と共有できるような、わくわくする話題がないか探し始めた。それは、両親の医学書にある解剖図を発見するまで続いた。
1976年の文化大革命終結は、これらの弥縫策がもはや不要になったことを意味した。1977年に地元の書店に初めて本の出荷が到着した時、需要は凄まじく、店は一人二冊までとし、それも図書購入券を持っている場合に限られた。人々は一晩中ブロックの周りに列を作り、翌朝に貴重な一冊を手に入れようと待ち構えたのだ。
その日配られたのは50冊分の購入券だけで、多くが手ぶらで帰る羽目になったが、中国は変わりつつあった。やがて次の出荷が届き、余華の読書への愛情はついに花開くことを許されたのだ。
「書くこと」は文化大革命のキー概念であり、余華のアイデンティティの一部となった。
1973年12月、黄帥という名の若い女子学生が『北京日報』に投書した。黄は、自分が教師を批判したために、不当に被害者にされていると訴えた。この手紙は共感を呼び、彼女はちょっとした有名人になった。それも無理はない—確立された権威を攻撃し、教師の権威を失墜させることは、文化大革命において大きな役割を果たしていたのだから。
余華が初めて書くこと—書作(シエズオ)—に目覚めたのは、この熱狂的な空気の中でのことだった。黄や他の多くの若き書き手と同様に、彼もまた革命を推し進める政治勢力に与する「紅筆」の書き手となった。春の芽吹き(春芽)という筆名を使い、余華と友人たちは教職員を攻撃する大字報を作成し、その行為は地元の宣伝工作隊から称賛を浴びた。やがてポスターに飽き足らなくなり、彼は、ずる賢い地主が社会主義再建を妨害しようとするのを、機知に富んだ農民が阻止するという劇を書いた。
学校を出ると、余華は歯科医としての仕事を見つけた。しかし彼が本当にやりたかったのは、ものを書くことだった。それも驚くには当たらない。当時はどんな仕事も同じ給料であり、作家や芸術家のゆったりとした生活スタイルがことさら魅力的に映ったのだ。その生活を手に入れる一番の近道は、文化館に入ることだった。余華は物語を書き始め、それを次々に送りつけた。1983年、ついに『北京文学』誌に掲載された。彼の夢は実現したのだ。鞄をまとめて首都へ向かい、原稿を修正した後、故郷に戻って地元の文化館に職を得た。
では、余華は何について書いたのか? 初期の作品はかなり暗く、文化大革命の青春時代に目撃した暴力を映し出していた。医師である父親のおかげで、彼は幼い頃から血を幾度も見ていた。そして地元の浜辺で行われた囚人の処刑。頭部にできた生々しい銃創の出口の傷がどれほど衝撃的だったか、余華は今でも覚えている。しかし暴力について書くことは余華にとって良いことではなかった。自分が撃たれる生々しい悪夢が続いた後、彼は自分の物語が睡眠を妨げていることに気づき、完全に参ってしまう前にやめなければならなかった。
魯迅は余華が若い頃に読んだ数少ない作家の一人だが、その作品を真に評価できるようになったのはずっと後のことだ。
子どもの頃に何人の作家を知っていただろうか? おそらく、余華よりはいくらか多かったに違いない。文化大革命期に育った中国の子どもたちにとって、世の中には事実上たった二人の書き手しかいなかった。すなわち詩人であり指導者でもある毛沢東と、20世紀初頭の作家で、その名前が革命の代名詞となった魯迅である。
では、なぜ魯迅の作品はそれほど重要だったのか? 実は毛沢東が大ファンだったのだ。事実、1936年に亡くなった魯迅が30年後にこれほど有名な人物になったのは、この中国の指導者のおかげだった。理由は単純だ。魯迅は当時の社会を激しく批判しており、その作品は共産党が古い制度や慣行の信用を失墜させようとする中で、彼らにとって魅力的に映ったのだ。
案の定、魯迅は大いなる権威となった。実際、彼はそれほど高く評価されていたため、毛沢東以上に頻繁に引用されたのは彼だけだった。余華が学生時代に覚えているように、口論に勝ちたいなら魯迅に頼れば十分なことが多かった。まさにそれが、太陽が地球に最も近づく時期について級友と口論を収めるために彼が取った手だった。魯迅が彼の主張したようなことを実際には一度も言っていなかったとしても問題ではなかった—誰も魯迅を疑おうとはしなかったのだ。
魯迅は便利な存在だったかもしれないが、余華がその作品を本当に評価するようになったのは、もっと人生の後半になってからだ。それには、学校で彼のエッセイや小説を無理やり読まされたことも関係している。実際、しばらくの間、魯迅は余華が積極的に嫌悪した唯一の作家だった。この状況が変わったのは文化大革命の後だ。人々は突然、魯迅の作品を自由に批判できるようになった。評判はすぐに変わり、今では多くの人が、魯迅はそもそも大した作家ではなかったと主張するようになった。
余華も1996年までは同じ見解を持っていた。魯迅の小説を映画化するにはどうすればいいか助言を求められた後、彼はもう一度それらを読み返すべきだと感じた。新鮮な目で読み返したことで彼の見方は変わり、作品を離れる時には魯迅の文体に全く感嘆していた。今日、彼は魯迅が結局は評判に値したと考えるが、彼の作品を真に鑑賞できるのは成熟した繊細な感覚を持ってしてのみだとも思っている。
「革命」は20世紀半ばから現在に至るまで、中国現代史を定義してきた。
多くの西洋の思想家は、経済成長を政治的な民主主義と結びつける。では、世界で最も急成長している国の一つである中国は、この考え方のどこに位置づけられるのか? 一つの見方として、この国の近年の経験は、20世紀半ばにまで遡る「革命」—革命(ゴーミン)—の伝統の一部である、というものがある。革命の重要な要素は、リスクを取ること、誇張、そして不安定性だ。
例えば、1958年に始まったいわゆる「大躍進」がそれだ。これは農業の集団化と同時に、国を急速に工業化しようとした試みだった。現実と期待は乖離し、地方の役人たちは食料生産量について誇張した主張を行い、農民が自分たちが育てたとされる作物のすべてを堪能できる共同食堂を見せびらかし始めた。しかし、こうした大風呂敷にもかかわらず、政策は実際には失敗していた。穀物の備蓄はすぐに底をつき、飢饉が国中を襲った。四川省だけで800万人以上、つまり9人に1人が死亡した。
今日の中国の役人たちも、現実に基づかない大風呂敷を同じように広げがちだ。彼らは、そこには単に存在しない「需要」に応えるための巨大な港や高速道路の建設を誇る。一方で、真の成功が新たな問題を覆い隠すことも多い。大学の急拡大により、1998年から2006年の間に入学する学生数は5倍に増え、総勢2500万人に達した。素晴らしい話に聞こえるだろうか? しかし落とし穴がある。中国の大学は事実上破産状態にあり、毎年100万人以上の卒業生が職を見つけられないでいるのだ。
文化大革命もまた、今日の中国にその痕跡を残している。特に公務員間のしばしば残忍な内部抗争という点においてだ。革命期には、公印をめぐる激しい争いがあった。その理由は単純で、公印がなければいかなる文書も有効ではなかったため、それを握る者に多大な権力と影響力を与えたのだ。この図式は今日の中国でも変わらない。最近の例では、2008年に党委員会書記が、暴力団を雇って理事会会長のオフィスを荒らさせ、政府の公印を盗ませることで、会長を失脚させたケースがある!
かくして、革命の精神はいまも中国を形作っている。近年の経済成長は確かに目覚ましいが、それは不安定性によって定義された政治文化という、揺るぎない土台の上に築かれているのだ。
「貧富の格差」という概念は、現代中国を理解するための鍵である。
2006年のワールドカップ期間中、ある撮影隊が中国南西部を旅した。当時1億人以上の中国人が視聴した世界的なサッカー大会を祝うため、彼らは貧しい村の子供たちのためにサッカーの試合を企画した。
子供たちはそのゲームのことを聞いたこともなければ、プレーしたこともなかった。そこでクルーはルールを教えることにした。カメラマンが誤ってボールを牛糞の中に蹴り込んでしまうと、彼はそれを小さな池で洗ってからペナルティスポットに戻した。子供たちの番が来ると、彼らは同じように丁寧にボールを洗った。それこそがゲームの重要な一部だと理解したのだ。
これは、今日の中国における富裕層と貧困層の間の計り知れない格差—差距(チャージュー)—の絶好の比喩である。例えば2010年、中国は世界第2位の経済大国になろうとしていた。ところが一人当たりの所得では、わずか100位にとどまっていた。その一因は、農村部と都市部の所得の巨大な格差—1対3の比率—にある。
この種の不平等により、多くの人々が必死の手段へと追いやられてきた。今日、失業者はしばしば、逮捕と財産没収のリスクを冒してまで無許可で商品を売っている。余華は自分の若い頃にも似たような行動を覚えている。文化大革命の間、例えば、余った食料配給券を収入源として売る者がいたが、国家はこれを「反革命」と見なしていた。
余華と級友たちは違反者の逮捕に自ら志願したほどだ。いったん捕まれば、彼らが抵抗することはほとんどなかった。実際、余華が覚えているのは、自分たちを押しのけようとした一人の男だけで、それすらも彼らを実際に撃退しようとはしなかった。今日では対照的に、人々ははるかに必死だ。ある路上販売者は、自分を逮捕しに来た役人を刺し殺してしまうことさえあった!
では、何が変わったのか? 毛沢東時代の平等への歩みは遅々としたものだったが、持てる者と持たざる者の差は現代中国に比べればずっと小さかった。余華が見るところ、今日の持てる者と持たざる者の格差はあまりに劇的であり、多くの人が「もはや失うものは何もない」と感じているのだ。
いわゆる「草の根」の社会的階梯を登る能力は、文化大革命のイデオロギーと共鳴する。
「草の根」—草根(ツァオゴン)—という言葉は、かつては文字通りの草の根っこを意味していた。しかし時とともにその意味は変化し、今では、社会構造の最下層で活動する普通の人々を指す英語の用語に近づいている。今日の中国では、成功によって社会的階梯を登ることができた謙虚な農民を指す。
草根の好例が、貧しい農民から血液を買い取り、それを病院や個人顧客に売る「血液ブローカー」たちだ。そのうちの一人は、とてつもない金持ちになり、新築の高層マンションに豪華な部屋を買った。また「ゴミ王」もいる。路上でゴミを分別する人々から廃品を買い取り、工場に転売することで成功した男だ。中国の新しい百万長者階級には、同じような道をたどった「ボタン王」や「靴下王」が溢れている。
だが、梯子の頂点に達するよりも、そこに留まることの方が往々にして難しい。2000年から2010年の間に、こうした自力で成り上がった大物のうち49人が、怪しげな金融取引や汚職、不正な利益によって失脚し、全てを失った。富はトラブルを引き寄せるらしい!
自力で成り上がった男女の急速な浮き沈みは、今に始まったことではない。実際、それは文化大革命の主要な部分を反響させている。例えば王洪文を見てみよう。1966年、彼は繊維工場の警備員だった。政治に身を投じて革命組織を立ち上げ、その階級を急上昇した。1973年までには、共産党内で第三の影響力を持つ人物となり、毛沢東主席と周恩来首相だけが彼の上に立った。しかし、一般によく言われるように、中国の政治は「お好み焼きをひっくり返すようなもの」であり、成功者ですらひっくり返されて反革命の側にまわることがありうる。これが1976年に王に起こったことで、「反革命クリークを組織・指導した」として収監された。
こうした急落は珍しいことではなく、余華は故郷で同じ道をたどる大勢の人々を見てきた。地元民は無名から身を起こし、1960年代から70年代にかけて重要な党員となった。政治情勢が変わると、彼らの多くは獄中に繋がれ、かつての地位を失って自殺する者もいた。
文化大革命と近年の経済ブームは、いずれも草の根への権力の再分配を見た。以前はそれが政治的権力だったのに対し、今日では経済的権力である。そしていずれの場合も、頂点に上り詰めた者はしばしば、急速な運命の逆転に苦しむのだ。
「コピーキャット」は今日の中国のバズワードだが、そのルーツはもっと深い。
余華が歯科医として働き始めたとき、彼には医学的な訓練が一切なかった。歯の抜き方、治療法、詰め方に関する彼の理解は、せいぜい心許ないものだった。彼は仕事を通じて学び、路上で抜歯を始めたヘビースモーカーの上司のやり方から手がかりを得ていた。余華はこの時期の自分の肩書きをなんと表現すべきか考えあぐねていた。そんな時、新しい中国のバズワード—山寨(シャンザイ)、すなわち「コピーキャット」—に出くわし、氷解した。彼はコピーキャット歯科医だったのだ!
山寨は英語訳ほど否定的ではなく、事実、偽造品や海賊版をほぼ正当化するニュアンスすら帯びている。では、この言葉はどこから来たのか? それは、サムスンやノキアの模倣携帯電話が最初に市場に現れた時に広まった。これらの粗悪な携帯電話のメーカーには研究開発費がかからないため、競合他社よりもはるかに安く売ることができた。デバイスはすぐに至る所に出回った。
今日、山寨製品は広く受け入れられている。違法と見なされるよりも、せいぜい有用なサービス、悪くてもちょっとした迷惑として見られることが多い。余華が自分の海賊版に出くわした時、売り手は肩をすくめて単にコピーキャットだと言った。同様に、余華が彼とのインタビューを捏造したジャーナリストに詰め寄ったところ、その記者は事も無げに「コピーキャットだ」と述べた。
この言葉は新しいが、それが指し示す行動はもっと深い根を持つ。山寨の受容を理解したいのなら、文化大革命まで遡らなくてはならない。毛沢東が1966年に発した「造反有理」という宣言を考えてみよう。彼の革命は社会を再形成し、権力を下方に再分配することこそが全てだった。多くの人々が彼の言葉を額面通りに受け取り、指導的立場にいる人々を攻撃し始めた。まもなく、党委員会や組織は崩壊し、「コピーキャット」の指導部に取って代わられた。十分な武力があれば、偽の組織で実権を握ることは容易かったのだ。
そのことが、文化大革命をまさに大衆運動にした。革命的情熱はそれ以来弱まったが、いまもなお物事を揺り動かす大衆運動は存在する。今日、金への情熱を燃やすコピーキャットたちは、政治指導者ではなく国有経済を打倒することに意欲を燃やしているのだ!
「ごまかす」は現代中国で最もホットな動詞であり、欺瞞を立派なものにしつつある。
中国語の忽悠(フーヨウ)はもともと、波に揺れる漁船の上で経験するような、不安定で揺れ動く動きを指していた。しかし今日では、英語の「bamboozle(ペテンにかける)」にはるかに近い新しい意味を帯びている—つまり、何かを誇張して人を騙すことだ。
この動詞が新しい装いで初めて登場したのは、2000年代初頭、コメディアンの趙本山が「松葉杖を売る」というコントでそれを使った時のことだった。サハラ砂漠で砂を売るという英語の慣用句のように、趙のオチは、不必要なものを誰かに買わせるというアイデアに依っていた—この場合、まったく正常な脚を持つ男に自分が障害を持っていると信じさせ、松葉杖を売りつけるのだ。
忽悠の概念はそれ以来、流星のごとく広まった。すぐに、誰もがそれを欺瞞、誇張、そしていたずら全般の略語として使い始めた。しかし、それらの言葉とは異なり、忽悠には否定的な含みがまったくない。これは悪い知らせだと主張する者もいる。批評家たちは、人を騙すことが中和されてしまったと訴える。
余華はそれを身をもって見てきた。父親が外科医として働いたために遠くの町に転勤しなければならなかった時、彼は妻にその新しい町がどんなに素敵かを綴った手紙を送り、自分と一緒に来るように頼んだ。妻が引っ越しに同意すると、彼女は夫が新しい家について嘘をついていたことにすぐ気づいた。当時、彼女は完全に騙されたと感じた。ところが今では、彼女はそれを忽悠の面白い一例として思い出すのだ。
他の「忽悠」の例は、完全な詐欺に近いものもある。よく知られた、資金難に陥った起業家のケースを考えてみよう。彼は午後7時の『網絡新聞』の直前の5秒間の広告枠—中国で最も高価で垂涎の枠—の入札に参加したかった。支払える以上の額を約束して落札した後、彼は地元の役人たちに最後通牒を突きつけた。役人たちが彼に金を融資し、彼を街で最も有名な実業家にするか、さもなくば街で最も悪名高い詐欺師を生み出す責任を負うか、どちらかだ、と。役人たちは同意し、基本的に恐喝とも言える行為が忽悠として片付けられた。
とはいえ、ごまかしは裏目に出ることもある。余華はそのことをよく知っている。子供の頃、彼はしばしば家事をサボるために仮病を使った。ある時、彼の演技があまりに成功したため、父親は彼が虫垂炎だと信じ、病院へ急行し、彼はすぐに虫垂を切除された。彼は父親を出し抜こうとしたが、結局は自分自身を出し抜いただけだったのだ。
最終的なまとめ
中国は1960年代からほとんど見分けがつかないほど変化した。文化大革命の混乱は着実な経済成長に取って代わられ、毛沢東の独裁ははるかに保守的な委員会による統治形態に置き換えられた。とはいえ、注意深く観察すれば、この二つの時代には実は多くの共通点があることがわかる。それらの隠された繋がりを掘り起こす最良の方法は、言語を通してである。「読書」や「人民」のような古い概念であれ、「ごまかす」や「コピーキャット」のようなより新しい造語であれ、現代中国の語彙は、この国の過去、現在、そしてありうる未来を照らし出す魅力的な手がかりに満ちている。





