『罪と罰』（1866年）はロシア文学の最高傑作のひとつとされています。若者ロジオン・ラスコーリニコフが老質屋の殺害を計画し、実行し、そしてその行為がもたらす数々の結果と向き合うまでを描きます。感情を揺さぶると同時に哲学的・心理学的な深みを持つこの小説は、発表以来、数世代の作家、思想家、芸術家に大きな影響を与え続けています。
犯罪が心に刻むもの――心理的・精神的な代償を探る
『罪と罰』は、ロジオン・ラスコーリニコフという若者が、異常に暑い七月の夕方、サンクトペテルブルクの狭いアパートを出るところから始まります。彼は長い孤独の末に、神経過敏で苛立った心気症のような状態に陥っています。出がけに、怖れを抱く大家をなんとか避けることに成功します。
しかし、なぜ今さら大家を怖がる必要があるのでしょう――あんなことを計画しているというのに？ ドストエフスキーはラスコーリニコフが企てている「こと」をすぐには明かしません。やがてそれが殺人であることがわかります。この行為とその結果が、まさに『罪と罰』という書物を形作っていきます。しかし、これは単純な「犯人探し」の物語ではありません。
むしろ、しばしば「動機探し」の物語と評されます――ラスコーリニコフがどのように殺人者になったかよりも、なぜ殺人者になったのかを探求するのです。ロシアの小説に典型的なように、『罪と罰』は長大です。ここでは簡潔に、最も象徴的な場面と人物に焦点を当て、ラスコーリニコフの心理と重要な哲学的示唆を辿ります。
犯行前
黒髪と黒い瞳の青年が、苦悶の表情で部屋の外に出ます。彼は自分が考えている「こと」をどう扱えばいいのかわかりません。名はロジオン・ラスコーリニコフ。押入れのように狭く、息が詰まるほど暑い部屋に住んでいます。外の空気も劣らず重く、サンクトペテルブルクの街は悪臭と灼熱に包まれています。
街をさまよいながら、ラスコーリニコフはひっきりなしに独りごちます。臆病さえなければ、人類は何だってできるのだ、と。人々が最も怖れるのは「新たな一歩を踏み出すこと」、そして「新たな言葉を口にすること」だと彼は言います。ラスコーリニコフが正確に何を計画しているのかは、この時点ではわかりませんが、彼がその「リハーサル」に向かっていることだけはわかります。彼の部屋から計730歩のところにある、労働者階級の狭い部屋が連なる大きな家。その中の一室の呼び鈴を鳴らします。そこに住むのは老女アリョーナ・イワーノヴナです。
彼女は小柄でやつれ、60歳前後、鋭い鼻と鋭い目をしています。ラスコーリニコフがここ数か月、無謀な金策のために通っていた質屋の女です。話をしながら、ラスコーリニコフは部屋の隅々まで観察します。物の配置や、いざ「それ」が起きた時に窓から日光がどう差し込むかまで、すべてを記憶しようとします。持ってきた時計の値段を値切られ、ひどい条件で引き取られます。別れ際に「一両日中にまた来るかもしれない」と告げ、家を出ます。その後、ラスコーリニコフは動揺し、歩く速度も一定に保てず、何度も足を止めます。「ああ、なんて忌まわしい！ こんなことができるのか、自分に……」と彼は叫びます。激しい嫌悪感が全身を襲います。
動揺しながら歩いているうちに、ふと居酒屋の前に立っていました。居酒屋に入ったことなど一度もありませんが、一か月もの孤独で落ち込んだ末に、急に人恋しくなったのです。
そこで出会ったのが、退職官吏マルメラードフ。彼はラスコーリニコフに話しかけ、哲学めいたことを語り、ここ数か月の半生を語り始めます。金を使い果たし、アルコールに溺れ、酒代のために妻のストッキングまで売り払った。長女のソーニャは一家を支えるために娼婦になるしかなかった。マルメラードフは酔い潰れて一人では家に帰れず、ラスコーリニコフが付き添ってやります。去り際に、マルメラードフ家の窓枠にいくらかのお金を置いていきます。
物語が始まったばかりのこの部分には、すでに多くの要素が込められています。まず、ラスコーリニコフの性格が見えてきます。ロシア語でラスコーリニク（raskolnik）とは「分裂」を意味します。これはラスコーリニコフが常に二つの異なる本性の間で引き裂かれることの暗示です。すでに私たちはそれを目の当たりにしています。一方で、ラスコーリニコフには冷酷で冷淡、高慢な面が明らかです。
また、まだ名づけられていませんが、恐ろしい行為を計画していることもわかります。一方で、ラスコーリニコフは深い優しさと共感を持ち合わせていることも示しています。自分の貧困にもかかわらずマルメラードフにお金を与えた場面がそれです。明らかにラスコーリニコフはサイコパスではありません――彼には良心の呵責を感じる能力があります。この時点で、ラスコーリニコフの行動に影響を与えている様々な力も見えてきます。大きな要因は孤立です。
部屋に閉じこもることで、ラスコーリニコフは現実の物理的な世界よりも、思考、抽象概念、理論の世界に深く沈み込んでしまいます。加えて、貧困、狭いアパート、サンクトペテルブルクの暑さが、彼が感じる心理的圧迫感と心気症を強めています。ドストエフスキーは、都会の環境が魂に有害な影響を及ぼすと考えていました――自身も約30年サンクトペテルブルクに住みながら、あるいはだからこそ。
最後に、ラスコーリニコフが計画している「こと」をめぐる哲学の一端にも触れます。彼は人類の最大の障害は臆病であり、人々は勇気を持って新たな一歩を踏み出し、新たな言葉を発しなければならないと言います。もしかすると、彼は自分こそがそういう人間の一人だと信じているのかもしれません。
犯行
翌日、ラスコーリニコフは大学時代の友人ラズミーヒンを訪ねようかと考えます。しかし、否――訪ねるのは「それ」が終わった後にしよう。こうして再び「それ」を考えたことで、ラスコーリニコフは不安の発作に襲われます。ふらりと居酒屋に入り、ウォッカを一杯あおります。
アルコールが一気に回り、彼は茂みの中で眠り込んでしまいます。そこで彼はひどく生々しく恐ろしい夢を見ます。夢の中でラスコーリニコフは幼少期の村に戻っています。七歳くらい。居酒屋のそばに人だかりができ、外には大きな荷馬車が一台。その馬車を引く馬は痩せ細り、ぼろぼろで、明らかに重荷に喘いでいます。
居酒屋から大柄で酔った農民たちが飛び出してきます。彼らは大声でみんな馬車に乗れと叫びます。農民の頭分ミコルカが馬の手綱を掴み、鞭を打ち始め、「走らせてやる」と叫びます。人々は笑い声や木の実を割る音、怒号をあげながら馬車に乗り込んでいきます。馬は前へ進もうとしますが、もがき、あえぐばかり。ミコルカは馬を鞭で打ち、さらに別の道具で叩き始め、馬は自分の所有物で好きにして何が悪いと叫びます。
他の農民たちも加わり、ついに馬はよろめき地面に倒れて死にます。ラスコーリニコフは群衆をかき分け馬に駆け寄り、馬の首に腕を回し、顔中にキスをします。ミコルカを殴ろうとしますが、その瞬間目が覚めます。目覚めたラスコーリニコフは完全に打ち砕かれた気分です。これから自分がしようとしていることを振り返ります。「なんてことだ！」と彼は叫びます。
「本当に斧を手に取り、あの女の頭を殴りつけ、頭蓋骨を割ることになるのか……」。ついにラスコーリニコフは自分が計画している行為を口にします。殺人です。その日の夕方、六時を少し過ぎた頃、彼はアパートから続く13段の階段を下ります。途中、建物の台所に掛けてあった斧を盗みます。アリョーナ・イワーノヴナの部屋に着くと、不思議なほど思考は落ち着いています。招かれずに部屋へ入ると、銀のシガレットケースを差し出して見せます。彼女が後ろを向いた瞬間、ラスコーリニコフは斧を引き抜き、ほとんど無意識に、機械的に両腕で振りかぶり、鈍い部分で彼女の頭を殴打します。
彼女は床に崩れ落ち、ラスコーリニコフは血が噴き出す頭をさらに何度も殴りつけます。行為を終えた後、斧を床に置き、彼は彼女のポケットをまさぐります。手は震えているのに思考は極めて明瞭です。隣の部屋に移動し、アリョーナがベッドの下に隠していた小物をポケットに詰め込み始めます。その時、足音が聞こえます。それはアリョーナの妹リザヴェータのものでした。リザヴェータのうめき声が聞こえます。
おそらく床に横たわる姉の死体を見てしまったのでしょう。ラスコーリニコフは最初は黙っていましたが、飛び起きて斧を掴み、もう一つの部屋へ飛び出します。リザヴェータは口を開けているものの、悲鳴をあげません。彼女はラスコーリニコフから後ずさりしますが、彼は斧を持って突進します。彼女の口元は哀れに引きつり――まるで赤ん坊のように。身を守ろうと手をあげることもなく。
斧は彼女の頭蓋に振り下ろされ、頭を真っ二つにします。彼女は重く倒れ、息絶えます。直後、ラスコーリニコフはパニックに陥ります。リザヴェータが持っていた包みをひっつかみ、部屋を飛び出します。恐怖が彼を襲い始めます――この二度目の殺人は想定外でした。近くの水桶で手と斧を洗い、衣服を調べる間、夢遊病のような解離感に囚われ始めます。
このセクションで、ラスコーリニコフの分裂した性質が馬の夢に現れます――特に有名で象徴的な場面です。馬を鞭打つ男ミコルカは、ラスコーリニコフの残酷で殺人的な側面を表しています。一方、夢の中の幼いラスコーリニコフは、大人のラスコーリニコフの思いやり深い側面です。この二つが彼の中で戦い、全く異なる方向へ彼を引き裂いています。殺人そのものについて言えば、興味深いのはアリョーナの死とリザヴェータの死の対比です。アリョーナ――ラスコーリニコフが計画的に犯した殺人――は背を向けた状態で殺されます。
つまり、顔を見なくても斧を振り下ろすことができ、「機械的」に行えるのです。その行為は非人間的です。一方、リザヴェータはラスコーリニコフがまったく殺すつもりのなかった相手です。それにもかかわらず、彼女を正面から、幼子のように怯えた目で見つめられながら殺さねばなりませんでした。
ラスコーリニコフは、アリョーナ殺しは守銭奴の質屋を殺すことと割り切って正当化できました。しかしリザヴェータの死は、まさしく無垢な者の殺害です。リザヴェータの殺害を通じてこそ、ラスコーリニコフは自分の行為の大きさを真に悟るのです。
罰
殺人の翌日、ラスコーリニコフはベッドで寝返りを打ち、じっとしていられません。夜が明けると、起こったことすべてを思い出し、熱に浮かされたようになります。自分が玄関の鍵も閉めず、服も脱がず、質屋から盗んだ品物を隠しもしなかったことに気づきます。自分は気が狂っているのか、罰はもう始まっているのかと思い悩みます。
その日遅く、ラスコーリニコフは警察署への呼び出しを受けます。署へ行ってみると、それは殺人とは無関係。大家が家賃滞納で彼を通報しただけでした。取り調べ官イリヤ・ペトローヴィチ・ザメートフの尋問中、ラスコーリニコフはへそを曲げ、やや錯乱しています。やがて奇妙な感情が彼を包みます。そこにいる誰にどう思われようと、もうどうでもいいと思うのです。
嫌悪すら感じます。たとえ部屋中が警官ではなく愛する人々で埋め尽くされていても、心は空虚に感じるだろうというはっきりとした感覚があります。魂の中に、永遠の、苦しい孤独と断絶の感覚が形を成し始めます。動揺したラスコーリニコフは部屋に戻り、盗品をかき集め、適当な中庭の大きな石の下に埋めます。歩きながら、感情の両極端を行き来します。盗品を埋めた後の耐え難い喜び、自分の行動の常軌を逸した振る舞いを悟っての苦い混乱、そして周囲すべてに対する激しい嫌悪と憎悪。突然、ラスコーリニコフは友人のラズミーヒンの家の前に立っていることに気づきます――殺人前に訪ねようと思っていた相手です。
中に入りますが、突然怒りで窒息しそうになり、出て行こうとします。ラズミーヒンは彼を部屋に押し戻します。ラスコーリニコフは、ラズミーヒンが誰よりも優しく賢いから会いに来たのだと説明します。しかし今は何もいらない、誰もいらない、一人にしてほしいと言います。ラズミーヒンは彼を狂人呼ばわりしながらも寛容で、滞在を勧め、翻訳の仕事まで差し出します。ラスコーリニコフはそれを一度受け取って外へ出ますが、また戻ってきて。仕事を机に返し、怒りのあまり立ち去ります。
その夜、ラスコーリニコフは深い眠りに落ちます。悪夢を見た後、何日も続く半意識の譫妄状態に陥ります。犯行直後、ラスコーリニコフはほとんど意識を保てません。何が現実かわからず、精神的に殺人の結果に耐えきれなくなっています。警察署では、孤立感と断絶感に苛まれます。殺人を犯したことによって、自分が人類の残りの部分から永遠に疎外されてしまったことに気づくのです。
彼の「罰」は物理的なものだけではありません。心理的なものでもあるのです。このセクションでは重要な人物に出会います。ラズミーヒンです。ラズミーヒンの名にはロシア語のラズム（razum）つまり「理性」が含まれています。これは彼の性格の大きな手がかりです――ラズミーヒンは小説を通じて理性の源であり続けます。犯行前に彼を訪ねなかった選択は、もしかするとラズミーヒンの存在が思いとどまらせたかもしれないことを示唆しています。最初からラズミーヒンは、ラスコーリニコフに社交的な行動を取らせようとします。
表面的にはラスコーリニコフは抵抗しますが、このセクションでは、無意識のうちにラズミーヒンの方へ引き寄せられています。まるでラスコーリニコフの本性の一部が人々のそばにいること、家族や友人、社会と再びつながることを渇望しているかのようです。それは、孤立とともに膿み育ってきた殺人的側面の対極にあるものです。
出口
譫妄から目覚めたラスコーリニコフはアパートを出て、通りすがりの人々にでたらめな質問をし始めます。やがてパレ・ド・クリスタルというカフェにたどり着きます。そこで警察の主任書記ザメートフと出くわします。会話を交わすうち、ラスコーリニコフの唇は嘲笑うように歪みます。
彼は殺人事件についてザメートフをからかい、自慢げに話し始めます。自分は犯罪、特にこの事件について詳しいと主張し、犯行の手順を細部まで語ります。ザメートフの疑念を呼び起こしますが、ラスコーリニコフは単に自分ならどうしたか話しただけだと請け合います。パレ・ド・クリスタルを出た後、ラスコーリニコフはほとんど無意識にアリョーナ・イワーノヴナの部屋へと足を運びます。中に入ると二人の職人が改装作業をしています。錯乱したように床の血はどうなったのかと尋ねます。
職人たちは警察に突き出すぞと脅しますが、結局、門番に追い出されるだけでした。「あそこへ行くべきか、行かざるべきか？」と、ラスコーリニコフは自首を思いながら、広い道路の交差点に立ちます。答えを期待するかのように周りを見回しますが、何もありません。すると通りの先に人だかりが。
集まっているのは、他ならぬマルメラードフ――馬車に轢かれてしまったのです。今、ラスコーリニコフは警察署へ行く代わりに、マルメラードフを家まで運びます。医者はマルメラードフが助からないと宣告します。司祭がマルメラードフの告白を聞き終えた後、一人の若い女性が人混みをかき分けて部屋に入ってきます。彼女は派手な絹のドレスを着て、羽根のついた麦わら帽子をかぶり、パラソルを手にした娼婦の姿です。帽子の下には、おずおずとした青白い顔と怯えた目がのぞいています。マルメラードフの18歳の娘、ソーニャです。
ソーニャを見て、マルメラードフは叫びます。「ソーニャ！ 娘よ！ 許してくれ！」。彼女は父に駆け寄り、父は彼女の腕の中で息を引き取ります。ラスコーリニコフはすぐに、マルメラードフの妻カチェリーナ・イワーノヴナに葬式代として大金を差し出します。そして去ります。
ラスコーリニコフは自己満足に満ちて家に戻ります。マルメラードフ家に施した親切が自分を贖ったと感じ――少なくともそう思い込もうとします。このセクションで、ラスコーリニコフは窮地からの様々な出口を探ります。冒頭でザメートフに半ば自白しながらも、土壇場で引っ込めます。犯行現場にも戻ります。これらは古典的な犯罪者の行動であり、罪悪感の表れ、捕まりたい願望です。
しかし交差点に立った時、ラスコーリニコフは実際に警察署へ行き告白する決断には至りません。告白こそしなかったものの、ラスコーリニコフは明らかにマルメラードフ家との行動を通じて贖罪を求めています。親切で無私な行為をする最初の機会を逃さずつかみ、これで罪が償われたのだと思い込もうとします。しかし、それだけで済むはずがないことを、ラスコーリニコフは心の奥底で知っています。
このセクションでは、ソーニャの初めての本格的な登場もあります。彼女については後でもっと掘り下げますが、今はソーニャの正式名がソフィヤ、「知恵」を意味することを覚えておいてください。これは彼女の小説における役割を示します。娼婦として「堕ちた」存在でありながら、最終的にはラスコーリニコフを救いへと導く存在になります。
非凡な人間
ラスコーリニコフは笑い出しそうになりながら、ラズミーヒンと共に判事ポルフィーリイ・ペトローヴィチの家に入ります。ポルフィーリイは捜査課長であり、二人の友人は亡くなった質屋からラスコーリニコフの質草を取り戻すために訪ねてきたのです。ラスコーリニコフは不安を隠すために、わざと陽気に振る舞っています。ポルフィーリイ・ペトローヴィチは、書記のザメートフよりはるかに知的で抜け目ない人物だとすぐにわかります。
彼はラスコーリニコフから一度も目を離さず、なぜここに来たのかを尋ねます。ラスコーリニコフは、ポルフィーリイがすでに真実を知っていて、ウインクして彼を弄んでいるのだと確信します。実際のところ、ポルフィーリイは以前からラスコーリニコフを知っていたのです。二か月前、ラスコーリニコフが発表した「犯罪について」という論文を読んでいました。その論文の最も興味深い部分は、最後だとポルフィーリイは回想します。ラスコーリニコフは、人類のうちの一部には、他の人々よりも優れた者が存在すると示唆していたのです。
そして、そういう人々には犯罪を犯す権利があるというのです。ラスコーリニコフは補足します――非凡な人々は法律を犯す権利を持ちますが、それは自らの思想の実現や全人類の利益のために不可欠な場合に限られます。例えばニュートンの発見が、数人の人命を犠牲にしなければ成し遂げられなかったとしたら、ニュートンには彼らを排除する権利があっただろうと。ポルフィーリイの家を出て家に戻ると、ラスコーリニコフは再び熱に浮かされます。ポルフィーリイのことを思い煩い、アリョーナの命は本当に無価値だったのだと自分に言い聞かせようとします。しかし同時に、自分自身と自らの理論を疑い始めます。
本当に自分は論文で書いたような非凡な人間なのかと。 ラスコーリニコフの論文「犯罪について」は、この小説にとっても哲学史にとっても極めて重要です。なぜなら、ラスコーリニコフの「非凡な人間」の発想は、後のドイツの哲学者フリードリヒ・ニーチェの「超人（Übermensch）」構想に酷似しているからです。ニーチェはドストエフスキーと同じく、1850～60年代にロシアで発展したニヒリズムという概念を探求しました。ニヒリズムとはざっくり言うと、客観的な道徳的真実は存在せず、家族や社会といった伝統的な絆は否定されるべきだという考え方です。ドストエフスキーは、ニヒリズムを極めて危険だと考えました。
ドストエフスキーによれば、キリスト教のような導きとなる道徳体系がない場合、人類は殺人を含め、あらゆることを功利主義的な論理で正当化できてしまうからです。同様にニーチェは、ニヒリズムがすべての道徳的・宗教的確信を破壊し、道徳的危機を招くと信じました。しかし、その危機の最中に、超人（Übermensch）が登場するのです。超人は他の人々と異なり、自らの道徳を創造することができます。そうすることで新たな価値体系を模範として示し、人々を危機から救うのです。ニーチェはこの超人を、到達すべき理想として肯定的なものと意図しました。
しかしドストエフスキーはこれを危険な概念と見なし、自分こそが一種の超人だと信じるラスコーリニコフの否定的な例を通じて反駁しようとしました。ラスコーリニコフの過ちは、自らの人間性、本来の良心を無視したことです。彼は論理だけで行動できると考え、そうすれば自分が非凡だと証明できると思いましたが、感情の激しい動揺がそうではないことを示しています。ドストエフスキーにとって、道徳の境界について単に理論化することと、それを実際に侵害することの間には大きな隔たりがあるのです。
娼婦
ラスコーリニコフ、その母、妹、ラズミーヒンの間で感情的な会話が交わされた後、ラスコーリニコフはソーニャのアパートに向かいます。ソーニャの母カチェリーナ・イワーノヴナについて尋ねます。ソーニャはすぐに顔を赤らめ、苦悩しながら、精神を病んだ母を弁護します。まるで「飽くことのない慈悲」がソーニャの顔に映っているかのようです。彼女は話したくて、何かを擁護したくてたまらない様子です。
ラスコーリニコフが、ソーニャの妹ポレンカもいずれ娼婦になるだろうと言うと、ソーニャは「神様がそんな恐ろしいことをお許しになるはずがありません！」と声をあげます。ポレンカを神が守ってくださると繰り返し、信仰にすがります。ラスコーリニコフが「もしかすると神はいないのかもしれない」と言うと、彼女はすすり泣きます。ラスコーリニコフは心の中で、ソーニャは宗教狂であり、その狂信は伝染し、やがて自分にも取り憑くだろうと思うのです。それでも彼はソーニャの新約聖書を手に取り、イエスによって蘇生したラザロの物語を読んでくれと求めます。ソーニャは震えながら読みます。
ソーニャにとって、ラザロは自分の物語です。読み終えると、ラスコーリニコフは家族との絆を断ったと告げます。今の自分にはソーニャだけがすべてであり、一緒にどこかへ行こうと誘います。どこへかは自分にもわからない、ただ同じ道を歩んでいるのだと言います。ソーニャは彼を見つめ、ラスコーリニコフが恐ろしいほど、とてつもなく不幸であることだけを理解します。説明として、ラスコーリニコフはこう言います。ソーニャもまた「逸脱」し、「命を破壊した……自分自身の命を」。
ソーニャは混乱し、動揺します。ラスコーリニコフは明日は戻ってこないかもしれない、しかしもし戻ったならリザヴェータを殺したのは誰かを話す、と言って別れます。翌日、マルメラードフの葬儀の宴会の後、ラスコーリニコフはソーニャの部屋を訪れます。機械的に彼女のベッドに腰を下ろし、リザヴェータを殺したのは誰か当ててみろと言います。「よく見て」と、心臓が凍りつくのを感じながら言います。ソーニャの顔に、リザヴェータの顔が見えます――同じような、あの幼く無力な恐怖です。
その恐怖が彼にも感染し、彼自身の顔にも同じように幼い微笑みが浮かびます。ついにソーニャは真実を悟ります。彼女はラスコーリニコフの両手を握ってじっと見つめ、飛び上がり、手をもみ絞り、また彼の隣に座ります。「あなたは自分に何てことをしたのですか！ 自分に何てことを！」と絶望して言い、彼を抱きしめます。ソーニャは決して彼を見捨てないと約束し、十字架を持っているか尋ねます。
彼女は自分の十字架を彼に渡し、自分はリザヴェータが持っていたものを身に着けることにします。一緒に苦しみ、十字架を背負い、ラスコーリニコフは罪を告白すべきだと言います。ドストエフスキーの作品に繰り返し現れる原型の一つが、聖なる娼婦です――ここではソーニャです。娼婦でありながらも、ソーニャは小説の中で最も高潔な人物として描かれます。彼女は家族のために、その無尽蔵の慈悲で自らを犠牲にします。この慈悲は、殺人犯だと明かした時のラスコーリニコフへの憐れみにまで及びます。
彼女は告白後に彼が送られるシベリアまで付いていくことを約束します。ソーニャは全人類の苦しみ、運命の不条理を体現しています。また作中での盲目的な宗教的信仰の権化でもあります。ラスコーリニコフの信仰が歪んだ功利主義的イデオロギーと化したのに対し、ソーニャの信仰はただ神のみに向けられています。
彼女はアパートにこもって理論や抽象にふけることはなく、ただ感じ、信じます。こうした違いにもかかわらず、彼女とラスコーリニコフにはある種の同類性があります。二人ともそれぞれ異なる形で「堕ち」、その結果として苦しまねばならない者同士です。しかし、ラザロの物語が示唆するように、彼らは再び蘇ることができるのかもしれません。
告白
告白を決意した後、ラスコーリニコフは別れの巡礼のようなものを始めます。まず母、次に妹、最後にソーニャを訪ねます。そこで十字架を受け取り、ソーニャに祈らせられます。なぜ承諾したのか自分でもわかりませんが、従います。
ついにラスコーリニコフは警察署へ向かいます。途中、干し草市場に寄り道します。ソーニャに、交差点に行き、そこにいる人々にひれ伏し、大地にキスをしろと言われたことを思い出します。突然、悲惨と不安が全身に行き渡り、内部のすべてを柔らかく溶かし、彼はその場に倒れ込みます。すぐにラスコーリニコフの行動は、見物人の嘲笑と野次を浴びます。彼は立ち上がり、警察署へ歩き続けます。
50歩ほど後ろからソーニャがついてくるのが見え、ソーニャが地の果てまでも付いてくることを改めて確信します。新たな信念を得て、警察署に入りますが、危うく告白せずに立ち去りそうになります。再びソーニャが青ざめ、恐怖に震えながら見つめる姿が目に入ります。彼は一分ほどじっと立ち、にこりと笑い、署内に戻ります。唇を青ざめさせ、声を震わせながら、主任書記ザメートフに告白します。「私が斧で老質屋の女とその妹リザヴェータを殺し、強奪したのです」。ここで小説は一気に一年半後へ時を進めます。
シベリアの広い河畔の監獄にラスコーリニコフが収監されて九か月。約束どおり、ソーニャが付き添っています。刑務所に入ったからといって、ラスコーリニコフが即座に贖われたり、罪を悔いたりするわけではありません。最初のうちは、自分のしたことに何ら悪いことはないと信じ続けています。自分の理論が、これまでに存在した無数の理論のどれよりも愚かだと言えるのか？ 法的な違反には当たるかもしれないが、それ自体が間違っているわけではない。
服役中、ソーニャは窓越しに何度も彼を訪ねます。しかし、ある暖かい日、ついに中庭で落ち合うことができます。束の間、二人は手を取り合って座ります。突然、何かがラスコーリニコフを捉え、彼は泣き崩れ、彼女の足元に身を投げ出します。彼女は最初驚きますが、すぐに理解し、無限の幸福の光が目に輝きます――彼が何よりも彼女を愛していることを。青白く痩せた二人の姿が並び立ちます。病みながらも、新しい未来の夜明けに輝いて。
その夜、ラスコーリニコフは恍惚としてソーニャのことを考えます。その夕べ、彼は意識的に何も分析できません。理知と理論の領域から離れ、感情の領域へと踏み出します。枕の下からソーニャの新約聖書を取り出します。開きはしませんが、ソーニャの信念が今や自分のものになっているのだろうかと思い巡らせます。ラスコーリニコフにはまだ分かりませんが、彼の新しい人生は始まったばかりです。容易なものではないでしょう――実際、大きな苦しみを代償として。
しかし、『罪と罰』の語り手が言うように、それはまた別の物語であって、この物語ではありません。ドストエフスキーにとって、ラスコーリニコフは罪を告白し、罰を受け入れなければ、神の目に贖われません。重要なのは、それを警察署だけでなく、公の場で、大地そのものに対しても行うことです。法律だけでなく、神と人類に告白しなければならないのです。ラスコーリニコフがシベリアに着くと、その環境は冒頭で描かれたサンクトペテルブルクとは完璧な対照をなしています。
シベリアは寒く、広々と開けています――あの密集した、暑く、息苦しい都会とはまるで違う。ここでは、ラスコーリニコフの心を悩ませてきた思考から逃れる機会が与えられます。もはや孤立した知性と理論の領域にはいませんが、そこから真に抜け出すには時間がかかります。おそらくそのために、ラスコーリニコフはついにソーニャの愛を受け入れることができるのです。突然のひらめきのように、二人は一緒に復活の瞬間を体験します――彼らのラザロの瞬間です。この神の恩寵と愛の瞬間には前触れがありません。
この経験の後、ソーニャのことを考える時、ラスコーリニコフはもはや論理の迷宮に囚われてはいません。彼の信仰は理論から神へと移りました。これが彼の贖罪の始まりであり、ドストエフスキーはそれを別の物語に託します――実際には決して書かれなかった物語に。
まとめ
ロジオン・ラスコーリニコフという若者は、老質屋を殺さねばならないという結論に至ります。自分が人類の大多数より優れた非凡な人間だと証明するため、斧で質屋を殺害します。ところが、予想外に質屋の妹が現場に現れたため、彼女も殺さざるを得なくなります。
この犯罪は小説の最初の100ページほどで起きます。残りの600ページは罰に充てられ、ラスコーリニコフは殺人の心理的結果――譫妄、半狂気、深刻な孤立感――と対峙します。最終的に、高潔な娼婦ソーニャに促され、ラスコーリニコフは罪を告白します。小説は、ラスコーリニコフがシベリアの監獄へ向かい、神の恩寵の瞬間を経験するところで終わります。これは彼の贖罪の始まりなのです。
