『悪の天才たち』(2020年)は、1960年代以降の経済右派の台頭と、その政策が今日もたらしている帰結を描く。ミルトン・フリードマンからロナルド・レーガンまで、右派の中核的人物の重要性を検証しつつ、アメリカが現在の状況に至った経緯を大きな物語として浮かび上がらせる。
この本の要点:経済右派によるアメリカ掌握の実態
アメリカは「機会の国」として知られ、世界中の民主主義国家にとって希望の光だった。少なくとも、かつてはそうだった。何が変わったのか? 簡単に言えば、アメリカは過去を振り返り始めた。かつての「悪い時代」、つまりロバー・バロン(強盗貴族)やごく少数の特権階級が富の大半を独占し、政治権力を掌握していた時代へと後戻りしたのだ。
これは古くから繰り返される物語だ。強力なエリート層が分不相応な取り分をせしめ、他のすべての人が苦しんでいる。安定した仕事、住居、医療を見つけられず、今日の多くのアメリカ人は、かつての偉大な国に何が起きたのかと疑問に思っているに違いない。そして、まさにそれを、この要約で探っていく。アメリカを現在の窮地へと追い込んだ、陰謀めいた企み、主要な政治人物、そして経済イデオロギーを検証する。
この要約で学べること:
- 過去への郷愁がいかにアメリカの進歩的政治の終焉を告げたか
- なぜリベラル派は自己満足に陥ったのか
- 私たちが今なお、実質的に1980年代を生き続けている理由
20世紀末以降、アメリカは郷愁に浸り、停滞している
アメリカはかつて「明日の国」だった。ヨーロッパの古い君主制や伝統を捨て去り、新たな地平を目指した。新しい宗教、新しい発明、新しい事業が次々と花開いた。
20世紀もまた、宇宙旅行、ロックンロール、公民権運動など、急進的な変化をもたらした。しかし、前世紀の終わり頃、この近代へ向かう推進力は鈍り始めた。
ここでのポイントは、20世紀末以降、アメリカはより郷愁に浸り、停滞するようになったということだ。
著者カート・アンダーセンが最初にこれに気づいたのは2007年、20年前の新聞写真に偶然出くわしたときだった。その写真には、アメリカの都市の通りに立つ、洒落た身なりの人々が写っていた。服装や髪型をじっくり観察すると、2007年の人々といかに似ているかに気づいた。
これは彼にある種のひらめきをもたらした。車、ファッション、音楽、デザインを調べてみると、1987年から根本的にほとんど変わっていないことに気づいたのだ。携帯電話やコンピューターを除けば、2007年に新しく見えたり聞こえたりするものはほとんどなかった。
対照的に、20世紀は次々と急激に新しい文化の時代が到来した。1955年から1965年への劇的な変化を考えてみればいい。自由を原動力とする1960年代の音楽やファッションは、1950年代の保守的な規範とはまったく別世界だった。では、何が起きたのか?
きわめて単純に言えば、アメリカは「新しいもの」を捨て、郷愁に浸るようになったのだ。この郷愁への回帰は、早くも1970年代に始まっていた。1960年代の急進的な変化の直後、アメリカ国民の大部分が静かに過去を恋しがるようになった。より正確に言えば、すべてがもっと馴染み深く安定していた、想像上の過去をだ。
それは当時の映画やテレビ番組の大衆的人気にも見て取れた。『グリース』、『アメリカン・グラフィティ』、『ハッピーデイズ』といった作品は、どれも理想化された1950年代から60年代初頭を舞台にしていた。
この郷愁への欲求は、21世紀に入っても衰えていない。技術の進歩を別にすれば、文化の変化は停滞しているかのようだ。ファッション、音楽、デザインはいまだに20世紀のさまざまな時代のスタイルを繰り返している。レトロがクールなのだ。
なぜこれが重要なのか? それは、ファッションや音楽をはるかに超えた、より広範な行き詰まりを反映しているからだ。アメリカが政治的にも経済的にもタイムワープにはまり込んでいることを示している。そして、不平等や気候変動といったこの国が直面する問題を前に、過去を振り返っている余裕などないのだ。
郷愁が経済右派への扉を開いた
フランクリン・D・ルーズベルト大統領が1932年にニューディール政策を導入して以来、アメリカは国民の面倒を見る近代的な中道左派の国となった。ニューディールは、良い年金をもたらす安定した雇用や、貧困層や失業者の救済を提供する助けとなった。
リンドン・B・ジョンソン大統領時代に1960年代のリベラル改革の波が押し寄せたとき、経済右派の考えは永久に後退したかに見えた。大企業の減税や福祉の大幅削減を提案する者は、変わり者の少数派と見なされた。
しかし、過去への郷愁が忍び寄るのとちょうど同じ頃、右派は機会を見出した。
ここでのポイントは、郷愁が経済右派への扉を開いたということだ。
イデオロギーの前面で敗北に次ぐ敗北を喫した後、右派は復活を企て始めた。1960年代の急進的な政治が主流になるにつれ、裕福な右派エリートたちは、このままでは永遠に特権を失うのではないかと恐怖した。しかし、ベトナム戦争反対や公民権を求める大規模なデモが発生する中、彼らは、こうした動乱を恐れるアメリカ人に訴えかけるチャンスを見つけた。
その始まりは、1964年に民主党のリンドン・B・ジョンソンに地滑り的敗北を喫した、右派共和党員バリー・ゴールドウォーターの大統領選挙運動だった。敗北にもかかわらず、彼は後に成功を収めることになる選挙戦略を導入した。30分の選挙広告の中で、彼はアメリカの小さな町の生活のイメージと、ロックンロールに合わせて踊る若者たち、街角で歌う黒人たち、走り去る高速車のイメージを対比させた。近代化によって脅かされている理想化された過去への人々の欲求に訴えかけようとしたのだ。
そして1980年代が近づくと、共和党の大統領候補ロナルド・レーガンは、選挙運動中にこの郷愁への欲求を完璧に利用した。レーガンは自らの右派経済政策を前面に出すのではなく、過去のアメリカというビジョンに焦点を当てた。1940年代のかつてのハリウッドスターとして、レーガン自身がこの理想化された消え去った過去のビジョンを体現していた。
それは見事な戦略だった。アメリカ人の大多数は、依然としてニューディール政策を支持していた。彼らは、超富裕層への減税や、環境や労働者の保護の撤廃(どちらもレーガンの計画に含まれていた)に賛成していたわけでは決してなかった。だから彼は、彼らが好きなものに焦点を当てた。彼らが好きだったのは、白い柵の家、広い芝生、切妻屋根、新聞配達少年――そんな、温かくてほんわかした懐かしさを感じさせるアメリカだった。
レーガンは1980年の選挙に勝利した。そして彼の勝利と共に、裕福な右派エリートたちが長年待ち望んでいた経済政策がもたらされたのだった。
ミルトン・フリードマンとルイス・パウエルという二人の男が、1970年代の経済右派復活に重要な役割を果たした
政治的右派が復活を企てる中、特に影響力のある人物が何人か存在した。1960年代が展開し、世論が大企業や富裕層に敵対的になるのを恐怖と共に見守っていた人々だ。そして、彼らの経済的思想は何十年も不人気だったが、彼らは耐え抜いた。彼らは跳躍すべき時を待っていたのだ。
このうちの二人が、経済の「反革命」において特に重要になる。
ここでのポイントは、ミルトン・フリードマンとルイス・パウエルという二人の男が、1970年代の経済右派復活に重要な役割を果たしたということだ。
一人目は、シカゴ大学の経済学教授ミルトン・フリードマンだ。進歩派があらゆる経済論争に勝利したかに見えた1970年秋、フリードマンは後に未来を形作ることになる論文を発表した。『ニューヨーク・タイムズ・マガジン』に「フリードマンのドクトリン――企業の社会的責任とは利益を増やすことだ」というタイトルで掲載されたその論文は、企業は利益蓄積以外に何の責任も負うべきではないと主張した。
フリードマンの論文は冷徹さを是とし、社会的責任を追求する経営者を嘲笑した。彼はそれを反資本主義の偽装だと考えた。この記事は、当時の進歩的思考の多くに対する衝撃的な対抗見解を示した。
そしてどうなったか? 多くの裕福なCEOや実業家はフリードマンに同意した。彼らは公の議論を支配するリベラル派に軽蔑されるのにうんざりしていた。フリードマンの記事は、彼ら全員への大きな当てつけだった。これらの実業家の多くは彼の言葉を一言一句吸収し、その文章はその後50年にわたって企業の重役会議室を形作ることになった。決定的なことに、フリードマンの考えは後の共和党大統領ロナルド・レーガンの政策に影響を与えた。
二人目の重要人物は、バージニア州のトップ弁護士ルイス・パウエルだ。1960年代の反資本主義的な空気に心を痛めた彼は、1971年、いわゆる破壊的左翼分子と戦うための行動計画を米国商工会議所に提出した。
この文書の中で彼は、学界、メディア、政界、司法制度に浸透し影響力を行使するキャンペーンを提案した。そのためにパウエルは、経済右派が政治運動においてこれまでにない規模の予算を必要とするだろうと述べた。リベラルな政策から自らを守りたい企業は、右派経済イデオロギーを推進するシンクタンク、学者、同情的なジャーナリストに資金を提供すべきだというのだ。
これは政治的右派にとって、もう一つの重要な進展を示していた。21世紀に入ってもアメリカ政治を支配し続ける、潤沢な資金を持つロビー活動キャンペーンの始まりである。
それぞれ異なる方法で、フリードマンとパウエルは新右派の行進の鍵を握っていた。
右派は権力を得るために、政敵の戦略の一部を採用した
1960年代の急進的要素を考えるとき、おそらくいくつかのイメージが頭に浮かぶだろう。ウッドストックでLSDに酔うヒッピーたち。政府に抗議する学生デモ隊。反核キャンペーンの横断幕やスローガン。
おかしなことに、こうした急進主義のすべてに反対する者たち――これまでの要約で出会ったような保守派は――その思想や運動スタイルの一部を横取りすることになった。
ここでのポイントは、右派は権力を得るために、政敵の戦略の一部を採用したということだ。
新しい政治右派は、自分たちを堅苦しい旧弊な保守派として提示するのではなく、時代の精神に乗じた。1960年代の超個人主義を考えてみよう。当時、人々、特に若者たちは、戦後アメリカの画一性に反抗し、さらに個人主義的になった。ヒッピーたちが個人の自由を探求し、自分自身の真実を見つけていたとき、ミルトン・フリードマンのような新しいタイプの右派は、読者にも同じことをするように促した。
フリードマンは彼らに、社会的良心を持たずに富を求めたり利益を追求したいという願望を恥じないようにと励ました。ヒッピーと同じように、彼らは自分にとって正しいと感じることをすべきだと。なにしろ、この種の低税率経済学がリバタリアニズム(自由至上主義)と呼ばれたのは、それが個人の自由に関するものだったからだ。
右派が採用した1960年代、70年代のもう一つの要素は、政府への不信感だった。ベトナム戦争とウォーターゲート事件の後、政府、そして権威一般への信頼は急落していた。
これは右派の経済的物語に完璧に適合した。彼らは国家が人々の生活からできるだけ遠ざかるべきだと信じていたからだ。だから政府は腐敗しているという民衆の感情に異議を唱えるよりも、それを助長した。彼らは国家の縮小と広範な規制緩和を望んだ。企業が好きなことをできるように。
事実、ロナルド・レーガンの就任演説で彼はこう述べた。「政府は問題の解決策ではない。政府こそが問題なのだ」。
最後に、リベラルな活動家たちの別の反響として、バージニアの弁護士ルイス・パウエルのような人物が、裕福な実業家を被害者として描こうとした。彼はこう書いた。「アメリカの企業経営者は、まさに忘れられた男である」。それは、少数派や弱者の権利を求めて運動する人々の言葉を、歪曲しねじ曲げて反響させたものだった。
こうした戦術は、いかにシニカルであれ、リバタリアン右派の大義を助けるだけだった。そして1980年代の彼らの大勝利をもたらしたのだ。
アメリカの右派の成功は、リベラル派の自己満足に負うところが大きい
ある時点で、アメリカのリベラル派にとっては、ほとんどの政治的論争に勝利したように思えたに違いない。安定した雇用、強力な労働組合、貧困層の救済といったニューディールの論理は、アメリカ社会に組み込まれていた。そして人種、ジェンダー、セクシュアリティに関してはまだ道半ばだったが、進歩は遂げられていた。
そこで、運命的なことに、1960年代以降、アメリカのリベラル派は自己満足に陥り、警戒を解いてしまった。
ここでのポイントは、アメリカの右派の成功は、リベラル派の自己満足に負うところが大きいということだ。
まず、すでに話した「郷愁」について考えてみよう。1960年代の急進主義を恐れた人々だけが郷愁に浸ったわけではない。進歩派もそうだった。1980年代、多くの人々、裕福なリベラル派を含む多くが、過去のファッションや習慣を一種の気まぐれとして取り入れ始めた。例えば、アメリカで手に入るようになったモダンな国際的料理を楽しむよりも、冗談半分に「コンフォートフード」――伝統的なアメリカの家庭料理――に回帰する人が増えたのだ。
コンフォートフードへの傾倒は無害な流行のように思えたが、それはもっと深刻な何かを隠していた。リベラル派を含む多くの人々が過去を郷愁していたのだ。より急進的でなく、より安定していて、より白人中心の過去を。
その本能は、『オフィシャル・プレッピー・ハンドブック』という本の人気にも見て取れる。その本は、裕福な白人学生の古風な習慣を風刺しただけでなく、それを流行らせもした。
リベラル派によるアイロニカルな郷愁への浸りは、そのムードが主流になるのを許した。そして、ロナルド・レーガンのような右派政治家がその郷愁に訴えかけ始めたとき、彼らは大成功を収めたのだ。
1960年代以降、一部のリベラル派は労働組合に幻滅するようになった。組合は必ずしも少数派や女性への支援に積極的ではなかったからだ。実際、多くのリベラル派は、労働組合が旧弊な偏見に満ちていると感じていた。だから1980年代に政治的右派が組合を壊滅させようとしたとき、組合への連帯はほとんどなかった。多くのリベラル派は、組合が消えゆくのをむしろ喜んだ。そしてそのようにして、企業エリートに対するもう一つの防壁が剥ぎ取られてしまったのだ。
さらに、一部のリベラル系メディアや機関は、自分たちがいかに寛容で寛大かを示すために、右派の新しい考えに場を提供した。『ニューヨーク・タイムズ』は、リチャード・ニクソンの右派スピーチライター、ウィリアム・サファイアをコラムニストとして雇った。ハーバード大学は、この新しい右派運動のスター二人、ロバート・ノージックとマーティン・フェルドシュタインを教授として雇った。そしてとどめに、ノーベル経済学賞がミルトン・フリードマンと彼の師であるフリードリヒ・ハイエクに授与された。周縁から、これらの右派はリベラルの主流に侵入したのだった。
こうした自己満足のすべてが、ロナルド・レーガンが大統領に選ばれたとき、彼の最も急進的な改革に対してほとんど抵抗がなかったことを意味した。
1980年代に経済右派が始動させた政治的変化は、今日もなおアメリカに影響を与えている
1980年代のアメリカは、資本主義が解き放たれた瞬間だった。純粋な強欲が自由に野放しにされた瞬間だったことは、すでに確認した。
しかし、この十年の派手な見せびらかしの背後で、経済右派はもっと静かな多くの変化を強行し、その結果を私たちは今も経験し続けている。1980年代は、多くの意味で、まだ本当に終わってはいないのだ。
ここでのポイントは、1980年代に経済右派が始動させた政治的変化は、今日もなおアメリカに影響を与えているということだ。
レーガンの当選と共に、経済右派の世界観の「正常化」が訪れた。前の要約で学んだように、ミルトン・フリードマンのような人々の考えが主流になった。特定の規範は、ほとんど一夜にして完全に変わった。それまでの傾向だったように、強欲や大企業に懐疑的である代わりに、多くの人々が今や公然と強欲を称賛し、ビジネスに敬意を示すようになった。
これはなぜ起きたのか? 先ほど議論した、右派による静かな策謀を思い出してほしい。1970年代、彼らは学界、メディア、政界、司法制度を通じて大規模なキャンペーンを開始した。1980年代までに、このキャンペーンは実を結び始めていた。長い時間がかかったが、右派の考えはついに大衆の意識に入り込んだのだ。
1980年代に起きた他の多くの変化は退屈で手続き的に見えたが、アメリカに永続的な影響を及ぼした。
まず、レーガン政権は特定の法令や規制の更新を静かに「忘れ」始めた。これは、例えば労働法違反が無視されることを意味した。CEOが自分の給与としてカウントされることなく自社株を自分に与えることを許容した。富裕層がより多くの社会保障税を支払うのを避けられるようにする税法の微修正を意味した。
当時は小さなことのように思えたかもしれないが、積み重なると莫大なものになった。全体的な効果は、富裕層と大企業に利益を与え、他のすべての人から権利と保護を奪うことだった。
さらに1980年代の間、経済右派は司法を変えようと画策した。彼らは、いつまでも同情的な大統領や議会に頼れるわけではないと分かっていた。もっと永続的な変化を起こす必要があった。そこで彼らは、同じ考えを持つ右派弁護士の中核グループを育成することで、法律コミュニティに浸透しようとした。1982年、右派は連邦主義協会(フェデラリスト・ソサエティ)というグループを創設し、保守的な見解を主張し、共和党大統領に適切な最高裁判事候補を提示した。
やがて彼らは、保守的な見解を最高裁判所に埋め込むことに成功した。その見解は、徹底した自由市場経済学をアメリカの法的DNAの一部と見なしていた。再び、ステルス的に、経済右派は自らの権力を強固にする巨大な一歩を踏み出したのだった。
1980年代の右派の勝利の結果の一つが「金融化」の誕生だった
1980年代と共に、典型的なウォール街のサメ(強欲な金融人)が誕生した。1987年の映画『ウォール街』では、このサメたちは冷酷な投資家ゴードン・ゲッコーによって擬人化されており、彼は「強欲は善だ」と宣言する。
ゲッコーのようなキャラクターは、1980年代の強欲を描くと同時に、アメリカの経済構造の変化を象徴している。かつて国がモノを作り製造することに重点を置いていたのに対し、今や経済の大部分が完全に金融投機に基づくようになったのだ。
これがアメリカ経済の金融化だった。そしてそれは、大部分において政治的右派の経済アジェンダによって推進されてきたのだった。
ここでのポイントは、1980年代の右派の勝利の結果の一つが「金融化」の誕生だった、ということだ。
この金融化の結果は多岐にわたる。最も明白なのは、リスクへの積極的な傾倒だ。レーガンが当選すると、彼はキャピタルゲイン税を大幅に引き下げ、投資家がより多くの利益を手元に残せるようにした。これが、株式市場が手っ取り早く大金持ちになる方法だと多くの人が見なしたため、1982年以降の株価の莫大な上昇をもたらした。そこで投資家たちは殺到し、何十億ドルも儲けては失った。
しかしリスクはこれだけでは終わらなかった。レーガン政権による規制緩和政策は、労働者階級のアメリカ人がクレジットカードで借金したり、リスクの高いローンを組んだりするのをかつてないほど容易にした。これは、すでに貧困線すれすれの多くの人々を巨額の負債へと陥れた。
これと同じ規制緩和が、20世紀後半のさらに高いリスクテイクへの道を準備した。それは、実際の事業や商品からますます切り離された金融商品の利用を通じてもたらされた。これらはハイリスクなデリバティブ(金融派生商品)であり、現実の何かへの直接投資とはほとんど関係がなかった。
これが起きている間、企業自体も株式市場への焦点によって空洞化していった。株主価値の概念が重要になり、企業は長期的な将来を考えるのではなく、短期的な株主利益を生み出すことに取り憑かれるようになった。
1980年代の金融化は、イノベーションで有名だった国を、即時の満足に焦点を当てる国へと変えた。製造業社会を巨大なカジノに変え、一般のアメリカ人は莫大な負債に陥り、富裕層は投機を通じてさらに裕福になったのである。
アメリカは劇的に改革しなければ、ディストピアの未来に直面する
今日の多くのアメリカ人にとって、経済右派によるこの長きにわたるキャンペーンは、より不安定な生活をもたらした。安定した仕事、住居、医療が手に入りにくい生活だ。ルーズベルトの「ニューディール(新規まき直し政策)」ならぬ「ロウディール(不当な扱い)」である。
そして未来は恐ろしい。最悪のシナリオでは、彼らは自動化が進む職場で時代遅れにされ、エリート階級はその利益でさらに豊かになるだろう。
ここでのポイントは、アメリカは劇的に改革しなければ、ディストピアの未来に直面する、ということだ。
このまま、より多くの権力と特権が強力な企業に手渡される道を進めば、今後数十年はディストピアとなるだろう。
しかし、別の未来も可能だ。テクノロジーはアメリカ人を解放する可能性を秘めている。ロボットに反復的で退屈な仕事をさせることで、人々は自分のやりたいことや得意なことに、より多くの時間を費やせるようになるかもしれない。実際、アマゾンやウォルマートの巨大倉庫では、すでに自動化された助っ人が使われており、分類作業をどんな人間よりもはるかに効率的にこなしている。
それで結構、とあなたは言うかもしれないが、解雇された労働者はどうなるのか? 彼らはどうやって生計を立てていくのか? まあ、オートメーションが生産性を高めるにつれて、すべての人が安定した満ち足りた生活を送れるだけの国家の富が存在するはずだ。だから答えはユニバーサル・ベーシック・インカム(普遍的基礎所得)だ。毎月、すべてのアメリカ人に生活費をカバーする一定額を支給することで、彼らはこのオートメーション革命の余波から守られるだろう。
そして幸運なことに、アメリカではすでにこれと非常によく似たものが機能している例がある。それはアラスカの石油配当で、州内の潤沢な石油ビジネスの利益に応じて、アラスカ州民全員に変動額を支給するものだ。正確にユニバーサル・ベーシック・インカムではないものの、人々がこうした国家所得を受け取ったときの運命についての洞察を与えてくれる。結果は励みになるものだ。人々は働くのをやめるどころか、多くの人がより多くの仕事を引き受けている――特に、今や育児費用を払えるようになった子持ちの女性たちだ。さらに、追加所得は一般的な栄養状態の改善、低体重の新生児の減少をもたらし、アラスカ先住民の3分の1を貧困から救い出した。
アメリカは二つの選択肢を突きつけられている。経済右派によって設定された後ろ向きの方向を進み続け、より大きな不平等と悲惨をもたらすか、あるいは劇的に改革するかだ。アメリカは再び未来と向き合う必要がある。
まとめ
この要約のポイント:
1960年代の急進的な政治の後、アメリカ社会は郷愁に浸るようになった。これは、何十年にもわたってリベラル派に経済論争で敗れてきた右派にとって好機となった。彼らは「古き良き時代」に対するアメリカ人の郷愁に訴えた。ロナルド・レーガンの選挙で1980年に権力を握ると、彼らは自らの急進的改革――規制緩和、減税、そして自らの目的を反映するための司法改革――を持ち込んだ。現代に至るまで、アメリカは彼らの遺産に影響を受け続けている。
次に読むなら:カート・アンダーセン著『ファンタジーランド』
これまでの要約で、アメリカでは郷愁の力がどのように政治的現実へと変換されたか――1960年代の急進主義と動乱の後、いかに多くのアメリカ人がコンフォートフードや過去の古風な安定を求めたかを学んだ。
では、ファンタジーの力はどうだろうか? アメリカの現在に郷愁が一役買っているのと同じように、ファンタジーもまた然りだ。セイラム魔女裁判から陰謀論まで、実験的な1960年代からエイリアンへの執着まで、アメリカは大きな物語の上に築かれている。事実と空想が危険なほど曖昧になり、ドナルド・トランプのような人物が虚構で大統領への道を歩める国を鮮明に描くには、『ファンタジーランド』の要約をチェックしてほしい。





