『フロム・ヒア・トゥ・ザ・グレート・アンノウン』（2024年）は、名声と喪失、そして家族の悲劇の影で育つことの意味を、極めてパーソナルな視点から綴った回顧録である。依存症と自死という胸を引き裂くような経験が世代を超えて家族に与える影響を克明に描きながら、どれほど暗い時代にあっても私たちを結びつける絆の強さを明らかにする。
この物語から得られるもの——愛と悲しみに満ちた、ある家族の驚くべき物語
リサ・マリー・プレスリー——エルヴィス・プレスリーの一人娘——は、亡くなる数年前から回顧録の執筆に取り組んでいた。様々な方法を試し、何度もインタビューに応じたものの、彼女は常に自己不信に苛まれ、自分自身について書くことに苦しんでいた。行き詰まった彼女は、娘のライリー・キーオに助けを求めた。ライリーはそれを引き受けたが、それがどれほどの重責になるか、その時は気づいていなかった。
悲劇的なことに、それからわずか一ヶ月後、リサ・マリーはこの世を去った。残されたライリーは、母が遺したインタビューや音声記録の生テープを頼りに、回顧録を完成させることになった。このプロセスによって、本書は単なる回想録を超え、トラウマの影響が家族の中でいかに残り続けるかを多世代の視点から描く作品となった。深い愛情を胸に、ライリーは母の遺産を守りながら、家族、名声、そして並外れた環境の中で生きることの重圧に迫る、極めて人間的な物語を紡ぎ出した。エルヴィス・プレスリーの娘であるということは、現実離れした世界で生きることを意味していたのだ。
グレイスランドを離れて
リサ・マリーにとってさえ、父はほとんど神話的な存在だった。その感情は天候さえも左右するかのように力強く、存在感は圧倒的だった。それでいて、彼女への愛情は温かく、揺るぎないものだった。幼いリサ・マリーは、いつも父を笑わせようとしていた。
熱狂的なファンの物真似をして、父を大笑いさせた記憶もある。しかし同時に、父を失望させることへの恐怖——それは彼女の人生に常に暗い影を落としていた。母プリシラは複雑な人物だった。華やかでありながら、自己肯定感に苦しんでいた。リサ・マリーは、母が入念に化粧をする様子を眺め、その美しさに驚嘆したことを覚えている。しかしプリシラの外見の裏には、自分は不十分だという感覚と闘う女性がいた。彼女の母親としての苦悩は、リサ・マリー自身の不安定な自己意識を最初から形作る刻印となった。
リサ・マリーが6歳のとき、エルヴィスとプリシラは別居した。彼女は母の住むロサンゼルスと、エルヴィスが大きな拡大家族と共に暮らすナッシュビルのグレイスランドを行き来するようになった。リサ・マリーは完全な「パパっ子」で、グレイスランドにいることをはるかに好んでいた。そこは活気に満ちた聖域であり、ゴルフカートでデモリション・ダービーのように乗り回す自由があった。しかし、家の最上階は、彼女と父だけが共有するプライベートな世界だった。その上の階の空間は、二人の特別な絆のための安息の地のようなものだった。話をするときも、テレビを見るときも、こっそりおやつを食べるときも、その瞬間は彼女が大切に抱き続ける宝物だった。
しかし年月が経つにつれ、リサ・マリーは父が時に怒りを爆発させることを覚えている。おそらく医師が処方していた薬物への依存が原因だった。ホテルの一室を破壊し、バルコニーから家具を投げ捨てたこともあった。そうした瞬間は長くは続かなかったが、父は次第に薬物の影響を受けるようになっていった。ダイニングテーブルで居眠りしてしまうこともあれば、帰宅すると床で眠っている父を見つけることもあった。リサ・マリーは父に心配だと伝えたが、父は「いなくならないよ」と彼女を安心させた。しかし悲しいことに、彼女が9歳のとき、目を覚ますと何かがおかしいと感じた。
グレイスランドは混乱に包まれ、父は浴室で倒れているのが発見された。救急隊員が父を運び出すとき、彼女は父に会うことを許されなかった。その直後、彼女は父が突然いなくなったことを知った。
怒れる反逆者
リサ・マリーは父の死に心を引き裂かれた。彼女は、はるかに難しい関係にあった母のもとへ帰りたくなかった。母は冷たく、しつけと規律にしか関心がないように見えた。母といるとき、リサ・マリーは常に「トロフィーの子供」のように感じ、自分に合わない型にはめられることを期待されていると感じていた。
彼女は父の死に対する多くの怒りを抱え、それを行動で表し、幼い頃からドラッグとアルコールに手を出した。プリシラは俳優のジョン・トラボルタからサイエントロジーを紹介されており、娘への対処法がわからなくなった彼女は、リサ・マリーをロサンゼルスのサイエントロジー・センターに預け、助けてもらえることを願った。そしてそれは実際に助けになった。センターは自分の疑問や悲しみと向き合う場所となり、混乱の中での安定のようなものを与えてくれた。しかしその後数年間、彼女は学校を転々とし、問題を起こし続けた。ドラッグも常に身近にあった。
彼女は特定の物質に固執していたわけではなく、痛みを麻痺させてくれるものなら何でも求めた。一方、プリシラとの家庭生活は改善しなかった。さらに家庭を不安定にしたのは、プリシラの恋人マイケル・エドワーズの存在だった。彼の虐待的な行動は、驚くほど非常識な境界を越えていた。リサ・マリーは何年にもわたる身体的・精神的危害に耐えたが、母はほとんど保護してくれなかったと語っている。娘のライリーがこの経験を初めて聞いたとき、それが母の生涯にわたる安心感と自己価値感に深く影響を与えたと信じた。リサ・マリーはまた、最初の真剣な恋人——映画の撮影現場で出会った23歳の俳優——にも傷つけられた。
当時まだ14歳だった彼女は、この男性に処女を捧げたが、彼は二人のプライベート写真をタブロイド紙に売った。この搾取は、彼女にとって初めての深い裏切りの経験であり、その後ずっと背負い続ける重荷となった。しかし、この混沌の中で、彼女は思いがけない慰めと目的を見出した。サイエントロジーから、ヘロイン依存に苦しむ若い母親を助ける任務を与えられたのだ。しばらくの間、彼女はこの役割に生き生きと取り組み、誰かを支えることに意味を見出した。また、この時期に彼女は、人生を変える存在となるダニー・キーオと出会った。
愛と名声
リサ・マリーがダニー・キーオと初めて出会ったのは、まだ17歳のときだった。彼女は自分の荒れた過去を脱却しようとしていたが、地元バンドのベーシストであるダニーに惹かれていった。彼は皆の注目を集めるオーラを持っていた。しかし、彼でさえリサ・マリーに圧倒されていた。
二人は短期間交際したが、彼が別の女の子に興味を持っていることを知り、関係は終わった。数年が過ぎたが、彼女はダニーのことを考え続けていた。彼こそが、自分の子供をもうける運命の相手だと確信していた。二人のいたちごっこの関係は、やがて再会へとつながった——それはリサ・マリーが排卵周期に合わせて慎重に計画した再会だった。ライリーがユーモラスに語るように、父に勝ち目はまったくなかった。リサ・マリーがライリーを妊娠していることがわかると、ダニーは義務感から彼女と結婚することを決めた。
ライリーの誕生は転機となり、リサ・マリーに目的意識と癒しを与えた。自分の育ちの連鎖を断ち切ることを決意し、リサ・マリーは関わりを持ち、愛情深い親であることを誓った。第二子のベンもすぐに生まれ、彼女は成長する家族を大切にした。やがて音楽が大きな焦点となった。ダニーの助けを借りて、彼女は最初の曲「ベイビー・アイ・ラヴ・ユー」をレコーディングし、家族や友人を驚かせた。彼女の声は本当に力強かったのだ！
二人はデモテープを作り、それはプリンスやマイケル・ジャクソンといった業界最大の名前から注目を集めた。リサ・マリーはマイケルと以前、ラスベガスで二人が子どもの頃に会ったことがあった。しかし本当のつながりは、何年も後の1993年に生まれた。今度は、すぐに化学反応が起きた。スポットライトの下で育ち、痛みを伴う過去から逃れようとしてきたという共通の経験が、二人を結びつけた。互いを本当に理解し合える二人だった。
マイケルは彼女に「完全に恋に落ちている」と告白し、結婚して子供を持ちたいとプロポーズした。確かに、リサ・マリーもマイケルに恋をしていた。ダニーに、マイケルのプロポーズを拒否していないと伝えると、ダニーは深く傷つき、二人の結婚は終わりを告げた。リサ・マリーとマイケルは、離婚成立からわずか20日後に結婚した。最初は幸せだった。マイケルはリサ・マリーの家族を魅了し、ライリーとベンに歌を歌って聞かせた。しかし、やがて亀裂が見え始めた。
彼は子供を望んだが、彼女は確信が持てなかった。彼が別の女性、デビー・ロウが自分の子供を産んでもいいと言っていると口にしたとき、彼女は喜べなかった。決定的な亀裂は、マイケルの薬物使用を疑い始めたときに訪れた。その行動は、不気味なほど父を彷彿とさせた。彼の秘密主義と医師への依存は、二人の信頼を蝕んだ。助けようと努力したにもかかわらず、マイケルの依存症と支配的な傾向が二人を引き裂いた。二人は1996年に離婚したが、その後も時々連絡を取り続けた。
何年も後、マイケルの死は彼女に大きな衝撃を与え、古い傷を再び開いた。彼の葬儀で、彼女は棺と共に座り、過去の会話——マイケルがエルヴィスのように死ぬことへの恐怖を語っていたこと——に苛まれた。彼女は、彼がその運命を避けるのを助けるためにそこにいられなかったことを申し訳なく思った。
フロリダの嵐のように
リサ・マリーのマイケル・ジャクソンとの離婚から、マイケル・ロックウッドとの結婚までの10年間は、個人的な回復と、子供たちにとっての魔法のような瞬間が混在する時期だった。この間、リサ・マリーは家族をフロリダ州ベルエアに移した。注目度の高い離婚の後に精神的な危機を経験し、静けさを求めていたのだ。彼女は重度のパニック発作に苦しんでいたが、フロリダの静かで湿地の魅力の中で癒しを見出していった。ライリーとベンにとって、これは黄金時代だった。
二人は南部の環境を一緒に探検した。自転車に乗り、蛍を捕まえ、マナティーを探し、金柑の木に登った。木の上からは、隣人がフィドルを弾く音をこっそり聞くことができた。リサ・マリー自身は様々な苦悩を抱えながらも、子供たちのために喜びに満ちた魔法のような生活を作り出すために懸命に働き、同時に子供たちの父ダニー・キーオとの関係修復も望んでいた。再婚はしなかったが、ダニーは安定した存在であり続け、しばしばフロリダで一緒に暮らし、家族が最も必要とするときに支えとなった。やがてカリフォルニアに戻ると、ヒドゥン・ヒルズが彼らの本当の家となった。ハリウッドの眩しさから遠く離れた、広々として平和なコミュニティだった。彼らの家は、友人や拡大家族、そして屈託のない冒険心であふれていた。
それはリサ・マリーのグレイスランドの記憶と重なるものがあった。しかし、すべてが順調ではなかった初期の兆候もあった。ライリーは、母が以前よりも酒を飲むようになっていることに気づいていた。一方で、新たな恋も芽生えていた。2000年10月、リサ・マリーはジョニー・ラモーンの誕生日パーティーで俳優のニコラス・ケイジと出会った。2002年の二人の短い結婚生活は、わずか108日間しか続かない慌ただしいものだった。それは、ライリーが言うように、フロリダの嵐のようなものだった——激しく、そして儚い。
ニックは家族の生活に、過剰なまでの興奮をもたらした。ランボルギーニで家に乗り付け、リサ・マリーにダイヤモンドやビンテージカーを惜しみなく贈った。しかし、二人の化学反応は強すぎて長続きしなかった。その章が閉じた後、リサ・マリーは安定を見つけることに焦点を向け、それが音楽プロデューサーのマイケル・ロックウッドとの結婚に求めたものだった。彼女は再び母親になることを切望し、何年もの努力の末、2008年に双子の女の子、ハーパーとフィンリーを出産した。今度は、より手をかけて育て、ナニーに頼らないようにしたいと考えていた。
当時19歳だったライリーは、妹たちに母性的な絆を感じた。しかし、この時期の喜びは長くは続かなかった。何十年も家族に影を落としてきた依存症が、帝王切開後に処方されたオピオイドをきっかけに、リサ・マリーを蝕み始めたのだ。リサ・マリーは認めている——2008年以前の自分は、理解への渇望——人生、人々、自分の目的を理解したいという欲求——に突き動かされていたが、双子の出産後、ノルコが処方されてからすべてが変わった、と。
依存症と孤立
初めてその薬を服用したとき、その高揚感が彼女を制御不能な悪循環へと引きずり込んだ。彼女はゆっくりと自分のサポートシステムを解体し、自分を支えてくれていた友人や人間関係から孤立していった。孤立のプロセスの一環として、彼女はイギリスへの移住を選んだ。家族のためにもっとシンプルで牧歌的な生活を作りたかったのだ。
しばらくの間、それはうまくいった。彼女は娘たちとガーデニングをし、夕食を作り、田園の魅力を満喫した。ライリーはイギリスでの初期の年月を魔法のようだったと覚えている——暖炉のそばでのお茶、即興のカラオケの夜、さらには自宅パブまであり、母は音楽家のジェフ・ベックやヨーク公爵夫人サラ・ファーガソンのような友人をもてなした。しかし、その平和は脆かった。その裏で、母の薬物使用は静かにエスカレートしていった。家族がアメリカに戻ると、事態はさらに暗転した。
ライリーは、浴槽で泣いている母を見つけたことを覚えている。薬物でハイになった状態で転倒し、顔にあざを作っていた。リハビリ施設への入所や、人生をやり直す手段としてのナッシュビルへの移住にもかかわらず、リサ・マリーの依存症は悪化するばかりだった。ある時点で、彼女は1日に最大80錠もの薬を服用しており、依存を管理しようと必死になる中でオピオイドとコカインを行き来していた。リサ・マリーにとって、幼い娘たちを失望させているという恥辱と、素晴らしい母親であることが自分の人生の目的だという信念が相まって、彼女の絶望をさらに深めた。彼女の健康は急速に悪化した。心不全を経験し始めたとき、彼女は医者に行くことに同意したが、それはベンがナッシュビルからロサンゼルスまで車で連れて行ってくれ、道中も薬を服用し続けられることが条件だった。
ようやく病院に到着したとき、彼女の体はかろうじて持ちこたえている状態だった。リハビリが始まったが、回復期でさえ依存のサイクルは続き、サブオキソンやセロクエルといった処方薬は彼女の混乱をさらに深めるだけだった。彼女はソファで一日を過ごし、人生から切り離され、テレビを見るだけの日々を送った。深い孤独と絶望は、家庭全体を包み込む暗い雰囲気を作り出した。それはベンにも影響を与えた。ベンは母と特別な絆で結ばれていた。
ライリーはそれを深く共生的なものだと表現している。彼は母に完全に献身的で、自分の夢を後回しにしていた。「ママを置いていけない」と彼はライリーに言った。彼は、特に母の孤立が深まり健康が悪化する中、そばにいることに重い責任を感じていた。しかし、この献身は代償を伴った。ベンもまた、家族の多くの人々と同じように、薬物に慰めを見出した。
彼が引きこもりがちになるにつれ、飲酒と薬物摂取は増えていった。ある夜、ガールフレンドの誕生日を祝っている最中、ベンと母はテキストメッセージをやり取りしていた。彼の気分に何か違和感を感じた彼女は、家に帰るよう促した。ベンは「ビールを買いに行くだけだ」と母を安心させた。それが彼からの最後の言葉となった。
グレイスランドへの帰還
ライリー・キーオは、兄の死を知った恐ろしい瞬間を覚えている——ベンが自分を撃ったと告げる早朝の電話、処理できないほど悲痛な言葉、そしてこの喪失が彼らの人生を修復不可能なほど変えてしまうという即座の認識。ライリーがリサ・マリーに知らせると、母の最初の信じられないという反応は、すべてを飲み込むような悲しみへと変わった。彼女の最初の衝動は、息子のもとへ駆けつけることだった。まるで、起こったことをなかったことにできるかのように。ようやく彼と対面したとき——遺体袋から開かれた彼の体——リサ・マリーは彼の頭を抱きかかえ、ようやく泣くことを自分に許した。
ベンの死の余波は、残されたすべての人にとって苦痛だった。ライリーは、自分が話せなくなったこと、悲しみの物理的な重さ、そしてベンの姉として彼女を苛んだ罪悪感を語っている。母にとって、その喪失は決して癒えない傷だった。リサ・マリーは、シラフを保つことでベンを偲ぶことができたが、その心の痛みは揺るがなかった。子供たちへの愛が彼女を生につなぎ止めていたが、彼女は率直に認めていた——3人の子供は地球上に、もう1人はどこか別の場所にいる、と。ライリーは、母の努力にもかかわらず、彼女が失意のあまり死んでいくのは避けられないように感じていた。
2022年後半、母は腹痛を訴えて入退院を繰り返し、原因不明で悪化していく症状に苦しんでいた。ライリーは希望を持ち続けようとしたが、暗い予感が残っていた。母はますます引きこもり、遠く、かつての強さと活力は消えていった。そして2023年1月12日、ライリーは父から電話を受けた。母が倒れ、心臓発作の可能性があり病院に運ばれているという。ライリーの直感は、母は助からないだろうと告げていた。その直感は悲劇的なほど正確だった。ライリーは、母にもう闘い続ける気力がないことを知っていた。
空気の中でそれを感じ取ることができた。彼女が旅立つ準備ができているという感覚を。ライリーがその悲痛な知らせを受け取ったとき、それは衝撃だったが、同時にそうでない部分もあった。彼女はある意味でこの瞬間に備えていた。避けられないものを感じ取っていたのだ。リサ・マリーは深く愛されていたにもかかわらず、喪失と悲しみの重さをあまりにも長く感じ続け、生きる意志が消え失せていた。グレイスランドでの葬儀は、悲しみに満ちたものであると同時に喜びに満ちた祝福でもあり、リサ・マリーの鮮やかな人生と彼女を愛した人々を思い起こさせるものだった。ライリーは追悼の辞で、母の遺産を称え、感謝の美しくもほろ苦いメッセージを贈った——母が子供たちに受け継いでくれたすべて、強さ、心、ユーモア、野生、そして粘り強さに感謝を捧げた。
彼女の愛とポジティブな影響は永遠に生き続ける。式の終わりに、棺はゴルフカートで運ばれた。かつて彼女の父の棺もそうだったように。葬列は、グレイスランドのメディテーション・ガーデンにある彼女の最後の眠りの場所へと続いた。彼女は息子ベンの隣に、そして父エルヴィスの向かいに眠っている。
まとめ
リサ・マリー・プレスリーとライリー・キーオによる『フロム・ヒア・トゥ・ザ・グレート・アンノウン』から学べること——リサ・マリー・プレスリーはパパっ子で、父エルヴィス・プレスリーと過ごす時間を愛していた。彼女の人生は、彼女がわずか9歳のときに父が亡くなったことで劇的に変わった。この死に深く影響を受けたリサ・マリーは、ドラッグとアルコールに手を出すことで反抗したが、サイエントロジーに慰めを見出した。ダニー・キーオと出会い、最初の二人の子供——娘ライリーと息子ベン——を出産したことで、彼女は人生を立て直し始めた。
リサ・マリーがマイケル・ジャクソンと短期間結婚したことで、新たなレベルの名声と注目が訪れた。彼もまたスポットライトの下で育ち、トラウマ的な過去への対処に苦しんでいた人物だった。一方、リサ・マリーは自身の音楽制作に力を注いだが、マイケル・ロックウッドとの間にさらに二人の子供をもうけた後、事態は悪化した。出産後、彼女は深刻な鎮痛剤依存に陥った。最愛の息子ベンが自殺したことで、事態はさらに悪化した。ライリーは、母が失意のあまり死ぬのは時間の問題だと信じていた。2023年、リサ・マリーは心停止によりこの世を去った。
以上です。お読みいただきありがとうございました。よろしければ、ぜひ評価をお寄せください。フィードバックをいつも感謝しています。次回もお楽しみに。
