『人間の群れ』（2019年）は、人類社会の起源から現代の巨大文明に至るまでを画期的に探求した一冊です。心理学、人類学、生物学を駆使し、動物界で類を見ない規模と複雑さを誇る社会を、人間がどのように創り上げ維持してきたかを明らかにします。
この要約で得られるもの：社会がいかに私たちの世界を形づくっているかを知る
社会は強力な存在です。生まれた国を隅々まで旅したことがなくても、同胞のごく一部としか会ったことがなくても、私たちは社会に強い結びつきを感じ、国旗を目にすれば誇りを抱き、国歌の出だしを聞けば感情が高ぶります。家族を除けば、社会こそが私たちが忠誠を誓う第一の集団であり、そのためなら争い、時に命さえ捧げるのです。
日常生活で自分が属する社会について深く考えることはほとんどありません。しかし、何千年にもわたって人間が社会を組織してきたことは、私たちの信念や行動様式に大きな影響を与えてきました。この要約では、動物と人間の双方にとって社会とは何かを探ります。私たちがアリと共有する驚くべき類似点や、匿名性の高い生活によって人間が他のほとんどの哺乳類と一線を画している理由を解説します。
この要約から得られる学び：
- 生後3カ月の赤ちゃんが人種を区別する兆候を示す理由
- アリが互いに協力し、匿名のまま調和を保つ仕組み
- 移民の受け入れが私たち人間をチンパンジーの近縁種から際立たせている理由
隣人を知ることは多くの動物にとって大きな利点だが、それが社会の規模を制限する
ベビーシッターのアルバイトをしたことがありますか？ ならばあなたはミーアキャットと共通点があります。ミーアキャットもまた、自分の直接の家族以外の子どもの世話をします。しかも、さらに一歩進んで、互いの巣穴を掃除し、世話をしている赤ちゃんにおいしい昆虫のおやつを差し出すのです。
人間と同じく、ミーアキャットは社会で生活し、相互協力の恩恵を受けています。他の多くの脊椎動物も同様です。オオカミやフロリダカケスといった鳥の社会は、全面的に共同での子育てを基盤としています。オオカミの群れの子オオカミは、親だけでなく他の成獣が新生児を育てるのを手伝います。
協力は、保護や安全の面でも大きな恩恵をもたらします。社会で暮らせば、ライバルや脅威を見つける目と耳が増え、反撃するための足や爪も増えます。例えばゾウは、ライオンから子どもを守るために盾の形を作って協力し、ウマはオオカミが近づくと子ウマを囲んで後ろ足で蹴ります。
このように社会は構成員に利益をもたらしますが、その利益は排他的で境界づけられた集団に限られ、部外者が紛れ込めばすぐに分かります。アフリカのサバンナモンキーは、ある個体が自分の集団に属さない異質な存在だと見分けられるだけでなく、その異質な個体がどの部族に属しているかさえ識別できます。
ほとんどの動物社会はこの個体認識、つまりオフィスやクラスの全員を人間が認識するのと同じように、部族の各個体を認識して知っていることに基づいています。この特徴がほとんどの社会の規模を制限しており、だからこそ千頭ものライオンのプライドが平原を闊歩し、ヌーの群れを狩る光景は見られません。また、映画『猿の惑星』のように類人猿が決起することも決してないでしょう。動物の脳はそれほど大きな集団の全個体を認識できるほど大きくはないからです。類人猿の社会はせいぜい約200頭で限界に達します。
人間ははるかに大規模な社会で生活できていますが、それは自集団の全構成員を認識する必要性から解放されたからです。どのようにそれを成し遂げたのかを理解するために、私たちが想像する以上に私たちと似ている種、アリを見てみましょう。
アリは巨大な匿名社会に暮らし、過小評価されがちな高度な洗練を備えている
世界の一部の地域では人間は道路の右側を走り、別の地域では左側を走ります。しかしアジアのマローダーアリは別の解決策を見つけました。往来の激しい道では、中央を内向きの交通が流れ、両外側の車線を外向きのアリが流れるのです。
私たち人間はチンパンジーと多くの遺伝子を共有しているかもしれません。しかし、サルの仲間は交通整理も、流れ作業も、廃棄物処理も扱いません。アリは、人間と同じく、それらを扱います。
それはアリが私たちと同じように、非常に人口が多く匿名性の高い、かなり洗練された社会に暮らしているからです。例えばハキリアリを見てみましょう。大きな巣の中で、彼らは野球ボールまたはサッカーボールほどの大きさの菜園を築きます。そこで葉を噛み砕いてパルプ状にし、それを餌とする菌類を育てるのです。ハキリアリの集落は全体として巨大になりえます。著者のマーク・モフェットはブラジルのサンパウロ近郊で集落を発掘した際、地下6メートルまで続く何メートルものトンネルでつながれた部屋で、何百もの菜園が育っているのを発見しました。人間のスケールに拡大すれば、アリの地下道は地下数キロメートルの深さに相当するでしょう。
さらにアリはインフラを構築するだけではありません。現代の経営者も顔負けの分業によって社会を組織しています。再びハキリアリを考えてみましょう。社会で最も大きな兵隊アリは巣を守り、他の個体や資源のスムーズな流れを確保するために道を切り開くといった力仕事をこなします。中型のアリが葉を切り取り、それをより小さなアリに渡し、運び屋がその道に沿って巣へ運びます。巣の中ではさらに小さなアリが葉を細かく刻み、もっと小さなアリがその断片をパルプ状にすり潰します。さらに小型のアリが脚でパルプを菜園にすき込み、菌類の断片を植え付け、成長に合わせて剪定します。そして最も小さなアリが菜園の草取りをし、食べられない菌を取り除くのです。
もちろん、大量生産のシステムはアリでも人間でも廃棄物を生みます。しかしチンパンジーのような哺乳類が平気で地面に排泄するのに対し、ハキリアリの巣にはフルタイムの廃棄物処理チームがいるだけでなく、新鮮な空気の循環を促すように巣を設計します。アリは私たち人間以上に、きれいな空気とリサイクルへの投資の恩恵をよく知っているのかもしれません。
これまで見てきたように、ほとんどの動物社会は個体認識の必要性から規模が制限されてきました。ではなぜアリはこれほど大規模な社会で協力し合えるのでしょうか？ 次の章で明らかにするように、鍵はマーカーにあります。これはアリ社会だけでなく、人間社会も説明するものです。
アリの社会は、私たちが想像する以上に私たち自身の社会と共通点がある
最後ににぎやかなコーヒーショップやバスに座ったとき、あるいは飲みにバーへ行ったときのことを思い出してください。気づかなかったかもしれませんが、驚くべきことが起こっていました。あなたは見知らぬ同種の個体に囲まれていながら、何も悪いことは起こらなかったのです。もしチンパンジーが見知らぬ個体に出くわしたら、ましてやカフェ一杯の見知らぬ個体となれば、戦うか逃げるしかありません。メスのチンパンジーだけが平和的にそのような遭遇を生き延びられますが、それも性的な気分のときだけです。
一方、人間は、他の構成員を個人的に認識していない社会で比較的平和に暮らすことができます。アリも同じです。
カリフォルニアのほぼどこへ行っても、何十億匹もいるアルゼンチンアリに出会います。彼らは穏やかな生き物で、互いに無頓着に群がりながら問題なく過ごしています。一匹をつまみ上げて数キロメートル離れた場所に運んで再び下ろしても、たいていは元の場所にいた頃と変わらず幸福に振る舞い始めます。私たちが新しい都市へ引っ越しても地下鉄に何の問題もなく乗れるのと同じように、アリも別の場所の新しい住処ですぐに受け入れられるのです。
ただし、その新しい住処がそのアリの社会の範囲内である場合に限ります。というのも、カリフォルニアの4つのアルゼンチンアリの巨大コロニーが互いに接する境界エリアに足を踏み入れると、まったく異なる光景が目に入るからです。例えばメキシコ国境の約60キロ北には、私たちには無意味なもう一つの国境があり、そこで毎月100万匹以上のアリが命を落としています。そこでは異なる二つのアルゼンチンアリの社会が衝突するのです。そして彼らが出会えば、瞬時に死闘が始まります。
それはアリがマーカー、具体的には匂いによって部外者を識別するからです。
匂いはアリが個体を認識する助けにはなりませんが、別のアリが同じ社会の仲間か「異邦人」かを見分けるのに役立ちます。アリの匂いが集団の他の個体と同じ遺伝コードを示せば、即座に受け入れられます。しかし侵入してきたアリの匂いが示す変異した遺伝情報は、瞬時にそれを検出可能にし、攻撃対象としてマークするのです。
アリ以上に、複雑で匿名性の高い社会を築くためにマーカーを用いて社会の構成員資格を識別してきた種がもう一つあります。人間です。
マーカーは、人間が社会の構成員と部外者を識別するための進化上の手段である
映画『イングロリアス・バスターズ』で、ドイツのバーに変装したイギリスのスパイがビールを3つ注文します。しかし彼は、本来のドイツ人なら使う親指、人差し指、中指ではなく、中指から三本の指を立てて示してしまいます。彼は即座に部外者と見破られ、大乱闘が勃発します。
人間は、自分が社会の一員であることを示し、仲間と部外者を識別できるようにする多種多様なマーカーを持っています。
パスポートの携行、国旗を振ること、お気に入りのスポーツチームのジャージを着ることなど、明らかなマーカーもあります。食べ物に関連するものとしては、インドの手で食事をする習慣や、タイの常にスプーンを使い箸は決して使わない習慣などがあります。かつてコルシカ島で人気だった「歩くチーズ」と呼ばれる料理の中をうごめくウジ虫のように、部外者には不快に映るものさえあります。
他のマーカーはそれほどあからさまではありません。例えば、イタリア人が話すときに激しく手を振るというステレオタイプがあります。このステレオタイプには真実があり、心理学者イザベラ・ポッジは250もの何世紀も続く手のジェスチャーがイタリア人に明確な意味を持つことを特定しました。もしイタリア人の誰かがあなたが話すときに両手をあなたの顔に向かって振るなら、それは「退屈している」というサインであり、会話の質を上げる必要があるということです。
また、ごく些細なジェスチャーでさえマーカーとして認識されます。例えば、ジョージタウン大学の心理学教授アビゲイル・マーシュによる2007年の研究では、アメリカ人は単に相手の手の振り方や歩き方だけで、相手が同じアメリカ人かオーストラリア人かを高い確率で推測できることが示されました。
アイデンティティのマーカーが進化した理由は単純です。それらは私たちの安全と幸福を守る即断を助けるからです。マーカーは人や物をカテゴリーに分類し、私たちの社会の構成員でなく、したがって潜在的に危険な存在である者を瞬時に警告してくれます。
この能力を持つのが人間だけではありません。例えばケニアのゾウは、異なる部族の人間を区別できます。彼らはマサイ族の特徴的な赤い布の衣装を認識し、マサイ族がゾウを槍で突くことを学習しているため、攻撃を仕掛けます。対照的に、脅威を与えないカンバ族の人々は攻撃しません。
このようにマーカーは、仲間と脅威となりうる部外者を瞬時に識別する手段を与えることで、私たちがより大規模で複雑な社会に生きることを可能にしました。そしてそれは、私たちが他者について考える方法にも深い影響を及ぼしています。
マーカーは強力な力を持ち、私たちのマーカーの認識と使用は生得的に組み込まれている
腕を直角に前方へ曲げた等辺十字を考えてみてください。このシンボル、スワスティカは、かつてナチスの心を高揚させました。
マーカーは単に誰が属しているかを識別する簡単な方法ではありません。それらには強力な意味が込められることもあります。そして、私たち人間はマーカーを使用し反応するように生得的に組み込まれているようです。
実際、幼児でさえマーカーを利用します。英国シェフィールド大学の心理学者デイヴィッド・ケリーの研究によれば、生後3カ月の赤ちゃんは主に両親と同じ人種の顔に注目します。1990年代後半に文化人類学者エリザベス・キャッシュマンが行った調査では、1歳児は自分と同じ言語を話す人を見ると、その人は自分と同じような食べ物を好み、異なる民族の人は異なる食べ物を好むと推測することが示されました。要するに、人間は文字を読んだり言葉を理解したりできるようになるはるか以前から、肌の色といったマーカーに基づいて分類し判断を下しているのです。
そしてマーカーは、ある人が自分と同じ社会に属しているかどうかを教えてくれるため、その人に対して私たちがどう感じるかにも影響を与えます。
数千年前、異邦人や部外者を識別することで警鐘が鳴らされるのは大いに理にかなっていました。彼らの行動は予測不可能か、敵対的でさえありえたからです。私たちは今日もこの生得的なバイアスを持ち続けており、それは見知らぬ人と関わる際に表れます。
そして、自分に似た人にはより注意を払います。ウェストバージニア大学の法学教授ヴァリーナ・ビーティの研究は、同じ人種の人についての記憶の方が正確であることを示しました。これの悲しい結果として、被告人と異なる人種の目撃者による不正確な証言が多くの冤罪を生んできたのです。
また、部外者に対しては共感も薄れます。参加者に注射針を刺される人のビデオを見せた研究では、注射される人が異なる人種の場合、ほとんどの視聴者は共感を示す神経生物学的活動が低くなりました。この点で私たちはチンパンジーに似ており、チンパンジーは自分のコミュニティの仲間のあくびには反応してあくびをしますが、見知らぬ者のあくびには反応しません。
そして次の章で見るように、マーカーは何十万年もの間、人間が互いを見分ける助けとなってきました。
狩猟採集民は私たちとは非常に異なる生活を送りながらも、明確に定義された社会に生きていた
人類史の初期、私たちの狩猟採集民の祖先は、一見すると私たちとは非常に異なる生活を送っていました。農業を持たず、毒矢などの基本的な道具の助けを少し借りながら、自然が与える食物に依存していたのです。
それにもかかわらず、北極のイヌイットから現在のオーストラリアの先住民に至るまで、狩猟採集民は皆、バンド社会と呼ばれる明確に定義された社会で暮らしていました。
これらのバンドは、いくつかの血縁関係のない三世帯家族からなる小さな集団でした。バンドは移動しながら、食料や水を探すための拠点としてキャンプを設け、資源が乏しくなると移動しました。しかし、バンドが一つの単位として重要だったとはいえ、狩猟採集民が自分たちと自分たちのバンドが属するより広い社会と明確に同一化していた証拠は豊富にあります。
比較的近年まで存続していた少数の狩猟採集民社会についての記録は、その構成員が同じ仲間と共にいるときに安心感を表明したことを伝えています。そして通常、狩猟採集民に自分は誰かと尋ねれば、彼らは自分の社会の名を口にしたでしょう。個々のバンドではなく、それが属するより広い集団の名を。
当時も今も、どんな社会も同様に、バンド社会には自分たちの構成員を部外者から区別するための明確なマーカーがありました。昔の西部劇映画を見たことがあれば、カウボーイが戦化粧をしたネイティブアメリカンを見て「アパッチが来るぞ！」と叫ぶシーンを目にしたことがあるかもしれません。その粗雑なステレオタイプにはある程度の現実味があります。というのも、考古学者マイケル・オブライエンによれば、知識のある人物なら平原のネイティブアメリカンが履くモカシンを見て、特徴的なビーズ細工からその人物がオジブワ族か、シャイアン族か、クロウ族かを識別できたからです。
そして今日、私たちが国民国家としてのアイデンティティに明確に同一化するのと同じく、狩猟採集民も自分たちの社会に強い愛着を抱いていたようです。例えば1962年の研究で、人類学者マーヴィン・メギットは、オーストラリア中央・西部砂漠の現代のバンドに属するアボリジニの男性との会話を記述しています。その男性は、自分と仲間が社会に同一化していることを明言しました。そのアボリジニの男性は言いました――二種類の人間がいる、我々ワルビリと、そうでない不幸な者たちだと。
これから見るように、この男性が感じていた自社会の優越感は傲慢さではありません。それはすべての人間社会に内在する特徴を反映しているのです。
社会は明確な特徴を持ち、自らを他より優れていると信じている
マレーシアのジャハイ狩猟採集民は自らを「メンラ」と呼びます。カナダのビーバー・インディアンは「デーン・ザー」、ネパールのクスンダ人は「ミハク」と言います。これらの名はすべて同じ意味です。「本当の人間」です。そして由緒ある部族だけがこの特性を共有しているわけではありません。オランダ人を意味する「Dutch」、ドイツ人を意味する「Deutsch」という言葉は、各言語で「人間」を意味する語に由来します。
これが少々自己中心的に響くなら、それは社会の重要な特徴が、自らの優越性に対する集団的信念を持っているからです。
これは時に滑稽な域に達することがあります。歴史家エルンスト・ゴンブリッチが指摘したように、もしある人が自分は地球上で最も勇敢で、最も賢く、最も才能があると主張すれば、私たちはその人を滑稽に思うでしょう。ところが立ち上がって「我々」が最も勇敢で、最も賢く、最も才能があると宣言する人は、愛国者として熱狂的な拍手を浴びるのです。
社会が顕著な特徴を持つことは確かです。例えば、ボツワナの!クン・ブッシュマンはグウィ社会のブッシュマンよりも怒りをあらわに表現します。そしてイギリス人は、より声が大きく派手なアメリカ人の友人たちよりも格段に控えめであることで有名です。
社会の特定の特徴が何であれ、その構成員は間違いなくそれを肯定的に捉えます。アメリカ人は自国の個人主義愛好をあからさまに誇り、中国人は自分たちがいかに立派に共同体的であるかを自慢するでしょう。
そしてこの裏返しとして、私たちは部外者を自分たちより劣っていると即座に見なすのです。これはギリシャの哲学者アリストテレスが認識していたことで、彼は人間が存在のヒエラルキーを想像する傾向を特定しました。そのヒエラルキーは頂点に自分自身の社会から始まり、他の人間は下向きの尺度で配置され、最下層では獣とさして変わらないと見なされるに至ります。
最悪の場合、社会が部外者を人間ではなく獣と見なす傾向は、非人間化と冷徹な不平等な扱いにつながることがあります。これは今日多くのヨーロッパ人がロマの人々に対して抱く態度に見られ、軽蔑がしばしば劣悪な扱いや偏見に満ちた行動を招いています。1994年のルワンダ虐殺は、フツ族がライバルのツチ族（実際には非常に似通った集団）をゴキブリになぞらえたことによって部分的に可能になりました。
とはいえ、次の章で見るように、部外者に対する私たちの見方は暗い面ばかりではありません。
人間社会だけが、部外者を大規模にうまく同化させることに長けている
飼育下のチンパンジーを新しいコミュニティに統合しようとしても、非常に困難な試練に直面します。それは何カ月にも及ぶ慎重な導入と、夥しい数の戦いを要する苛酷で血なまぐさい作業です。排他的なチンパンジーが適応するのは、元の社会を失ってしまい、選択の余地がないからにすぎません。
だとすれば、私たち人間が、内集団びいきの生得的傾向があるにもかかわらず、新参者を受け入れ同化させることに比較的長けてきたのは注目に値する成果です。ただし、いくつかの条件が満たされる場合に限ります。
第一に、部外者は有用性を発揮する方法を見つけなければなりません。資格が必要とされ高く評価されたために、歓迎されてきた移民は常に存在してきました。ローマでは、ユリウス・カエサルは当時不足していた教師や医師に市民権を与えました。19世紀には、差別的な白人多数派の目には部外者だった一部の黒人アメリカ人が、地位は低いが需要のあった理髪師の仕事に就くようになりました。
移民が受け入れられるための第二の条件は、ある程度のアイデンティティの喪失に耐えなければならないことです。社会の構成員は部外者の細かな特徴に、自分たちの集団の構成員ほど注意を払わないことを見てきました。モザンビークのツォンガ族の誇り高い一員がヨーロッパに移住すれば、せいぜいモザンビーク人と見なされるのが関の山でしょう。しかしおそらく、彼女は単に「黒人」と見なされます。これはアフリカ全域ではほとんど意味をなさないカテゴリーです。
統合の成功には、社会内部の人々の側にもある程度の柔軟性が求められます。これはしばしば可能であることが証明されます。特にその柔軟性が、内部者が支配的な地位を維持することを許す場合です。例えば20世紀初頭、アメリカへのイタリア移民は日常的に人種差別の対象となっていました。彼らが独特の文化的行動の一部を変えることで、イタリア人は次第によりアメリカ的、したがってより「白人」と見なされるようになり、少なくとも一部の嫌がらせから解放されました。
統合された移民の生活は、特に社会的ストレスの時期には不安定なままです。9.11後のニューヨークでは、イスラム教徒の商店主がしばしば星条旗を目立つように掲げ、アメリカ社会の一員としてのアイデンティティが、敵と見なされるリスクを圧倒することを切実に確かめようとしました。
かくして、共存は不完全であることが明らかです。しかし、次にあなたが混雑した場所にいて、異なる人種、信条、国籍の人々が一つの社会で共に暮らしているのを目にしたなら、それが人類にとっていかにユニークな達成であるかを少し熟考してみてください。
近代的国家社会は永続しないが、社会への必要性は永続する
あなたがどんな社会に住んでいようと、いつかそれは存在しなくなるでしょう。
社会はこれまでも決して永続的ではなかったし、これからもそうではありません。考古学者ジョイス・マーカスは、古代の国家社会には200年から500年という明確な寿命があったことを示しました。戦争と領土・人民の獲得を通じて成長した後、最終的には通常、長年染みついた民族的・領土的境界線に沿って分裂しました。
メキシコの劇的なマヤ遺跡を訪れれば、かつて偉大だったマヤ社会が単に急速に、壊滅的に崩壊したと考えても無理はないでしょう。しかし現実には、起こったのは崩壊というより亀裂に近いものでした。16世紀にスペイン人がメキシコに到着したとき、最後のマヤ王国マヤパン崩壊からわずか数十年しか経っていませんでしたが、彼らはその場所に16の小さな社会を発見しました。
ソビエト連邦やユーゴスラビアを見れば、同様のプロセスが現代にも起こることが分かります。しかし個々の社会は最終的に崩壊する運命にあるかもしれませんが、複数の社会に対する人間の必要性は持続します。
今日のグローバル化する世界では、単一の人類社会や国境のない世界の可能性を夢想する人もいます。しかし、人間のあらゆる経験は、私たちは自分たちだけの社会以上に、自分たちと対比するためのもう一つの社会を必要とすることを示唆しています。
面積46平方キロメートルの太平洋のフツナ島を見てください。何世紀もの間、そこには二つの社会が存在していました。島の両端に位置するシガヴェ首長国とアロ首長国は、ほぼ絶え間なく争っていました。彼らの争いがやんだのは、島全体で行われる時折の儀式のときだけで、それは地元の低木から作られる向精神性の飲み物でなごんでいました。おそらくその飲み物だけが、彼らが互いに殺し合うのを一日やめさせられた唯一の手段だったのでしょう。どちらの社会も相手を征服することはなく、また両者が統合することもありませんでした。どうやら、それぞれの社会の自己意識は、すぐ近くに部外者がいることによってあまりに強化されていたため、吸収や統合は全く不可能だったのです。
つまり、単一の人間社会を作る唯一の希望は、私たちにとっての「部外者」の意味を根本的に再解釈することにあるのかもしれません。元米国大統領ロナルド・レーガンがかつて問うたように、もし地球外からの脅威に直面したら、人間としての違いはどれほど速やかに消え去るでしょうか？ しかし、その場合でも、個々の社会はおそらく存続するでしょう。ちょうど、ヨーロッパ人の到来後も異なるアボリジニ社会が生き延びたのと同じように。
社会が消え去り、人類の普遍的なつながりに道を譲るコスモポリタンな世界の夢は、あくまで夢なのです。
最終的なまとめ
この要約の核心メッセージ：
社会は純粋に人間だけの発明ではありません。しかし人間社会は規模と洗練の度合いにおいて、アリのように匿名の群れとなって動き回るまでに成長してきました。私たちは感情的なレベルで社会と結びつき、アイデンティティ・マーカーの使用はあまりに深く染みついているため、部外者を瞬時に識別できます。社会は人間の条件の不可避かつ不可欠な一部なのです。
次に読むべき本：ロバート・サポルスキー著『Behave』
アメリカの生物学者で人間行動の専門家ロバート・サポルスキーは、『人間の群れ』を、人間社会の本質への野心的で厳密、かつ深く考えさせる手引きと評しました。もし人間の行動について、そして私たちがそうする理由をより広く見渡したいなら、サポルスキーのベストセラー『Behave』の内容をチェックしてみてはいかがでしょうか。
この本では、私たちの一挙手一投足が、脳内の化学反応から社会的条件づけに至る無数の要因の結果であることを検証しています。私たちが人間として誰であるかの深奥に分け入り、人間の行動の最高の面と最悪の面の背後にある理由を説明します。
