2018年に出版された『Brit(ish)』は、イギリスの国民的アイデンティティ、人種的アイデンティティ、そして移民の関係性を幅広く探求する一冊です。歴史、ジャーナリズム、社会分析、文化批評、そして個人的な回想録を組み合わせ、人々の人種や出自が現代イギリス社会において果たす役割について、長らく待たれてきた対話を後押しすることを目指しています。
こんな人におすすめ:
- イギリスにおける人種の機能について洞察を得たい非イギリス人
- 移民に関する近年の議論の背景をより深く知りたいイギリス人
- 有色人種の経験をより深く理解したいと願う全ての人
本書の要点：現代イギリスにおける人種と国民的アイデンティティの複雑さを学ぶ。
アフア・ハーシュはイギリス人です。彼女の両親も、パートナーも、娘もイギリス人です。彼女はロンドンの高級住宅街で育ち、オックスフォード大学に通い、『ガーディアン』紙に寄稿しています。しかし、彼女の人生における紛れもなくイギリス的な側面にもかかわらず、彼女はよく同じ質問をされます。「ご出身はどちらですか？」
それは、アフア・ハーシュが混血だからです。彼女の父親はドイツ系ユダヤ人の家系の白人で、母親はガーナ系の黒人です。彼女は褐色の肌ときつくカールした髪を持っています。多くの白人イギリス人の目には、そのことだけで彼女の国籍は非イギリス的か、少なくとも不確かなものに映るのです。だからこそ、その質問が繰り返されるのです。
質問する人々は通常、悪気はなく単に好奇心から聞いているのですが、それでもその質問は、イギリス人であることの意味、誰がイギリス社会に属するのか、そしてイギリスの国民的アイデンティティが多様な人種的アイデンティティとどのように交差するのかについて、多くの問題含みの前提と含意に取り囲まれています。
ここでは、アフア・ハーシュの個人的な物語とイギリスという国家の物語を行きつ戻りつしながら、それらの前提と含意を紐解き、分析し、問いただしていきます。
その過程で、あなたは以下のことを学ぶでしょう。
- 現代イギリスで人種差別が展開する数多くの微妙な方法
- イギリスの人種差別と外国人嫌悪の関係性
- イギリスと奴隷制とのあまり語られない歴史
アイデンティティは複雑である。
「あなたは誰ですか？」
人生を歩む中で、私たち一人ひとりは、その問いに対する多面的な答えを心の中に抱えています。自分自身を表現するのに使う名詞や形容詞を考えてみてください。自分の人生を理解するために語る物語を考えてみてください。例えば、それらの名詞の一つはあなたの職業かもしれませんし、物語の一つはあなたがどのようにしてキャリアを選んだかという話かもしれません。
これらの答えが私たちのアイデンティティ、つまり私たちが人間として自らを定義する方法を形成します。さて、人間として、私たちは同時に独立した個人であり、社会的な生き物でもあります。したがって、私たちは自分のアイデンティティを個人レベルと社会レベルの両方で定義します。例えば、個人的には、自分は特定の性格特性、趣味、興味を持っていると定義するかもしれません。社会的には、特定の政党や民族グループに属していると定義するかもしれません。
私たちのアイデンティティのそれぞれは、両方のタイプの特性が複雑に混ざり合ったものを表しています。これがアイデンティティを複雑な現象にしています。さらに、私たちが属する社会集団自体も独自のアイデンティティと固有の自己定義方法を持っています。そして、事態をさらに複雑にするのは、それらの定義がしばしば異議を唱えられ、議論の的になるものだということです。
「イギリス人らしさ」というアイデンティティはその好例です。人々が自らをイギリス人であると認識する限りにおいて、彼らはあらゆる厄介な問いに直面します。イギリス人であるとはどういう意味なのか？イギリス社会はどのような価値観を支持しているのか？イギリスの国家的な物語とは何か？誰がその物語に属するのか？誰がイギリス人とみなされるのか？
要するに、イギリス人は私たちが出発点としたのと同じ基本的な問いに答えなければなりません。ただ、代名詞が変わっただけです。もはや「あなたは誰ですか？」ではありません。「私たちは誰なのか？」なのです。
しかし、文法的なレベルでは統一をもたらすかもしれませんが、イギリスの国民的アイデンティティに関する問いは、イデオロギー的なレベルではかなり分裂を生む可能性があります。二人の異なるイギリス人にこの話題を持ち出せば、二つの全く異なる答えが返ってくるかもしれません。特に、2016年にイギリスが欧州連合に残留すべきか離脱すべきかを問う国民投票で、一方が離脱票を投じ、もう一方が残留票を投じた場合にはなおさらです。
この「ブレグジット」国民投票は、くすぶっていた多くの社会的緊張を表面化させました。これについては次に見ていきましょう。
ブレグジットはイギリスの国民的アイデンティティの亀裂を露呈させた。
「ブレグジット」と呼ばれる問題の蓋を開ける前に、国民投票に関する一般化は割り引いて受け止めるべきだという点に注意すべきです。誰が離脱票と残留票を投じたのかの人口統計と背後にある理由は複雑です。したがって、いかなる一般化も過度な単純化であり、私たちが観察するあらゆる傾向には必ず例外が存在します。
その注意点を念頭に置いた上で、離脱票を投じた人々と残留票を投じた人々は、イギリスの国民的アイデンティティについて大きく異なる概念を持っていたと言えます。残留派は、より包括的な概念を持つ傾向がありました。それは、イギリスへの移民を歓迎するものです。離脱派は、より排他的な概念を持つ傾向がありました。それは、移民を拒絶するものです。
これがすべての離脱投票者に当てはまるわけでは決してありませんが、反移民感情は確かに離脱キャンペーンの勝利を後押しする上で主要な役割を果たしました。国民投票に至るまでの数ヶ月間、それらの感情はイギリス独立党のようなグループによって広められた反移民プロパガンダによって煽られました。移民は、公営住宅の不足から交通渋滞を引き起こす都市の混雑まで、あらゆることのせいにされました。そして国民投票の翌月には、反移民感情が沸騰し、人種や宗教を動機とするヘイトクライムが41パーセント増加しました。
もちろん、移民、人種、宗教の間には区別があります。しかし、それらの区別は多くの白人イギリス人には理解されない傾向があります。彼らは、肌が褐色であったり、名前が外国風に聞こえたり、宗教がイスラム教であったりすれば、あなたは移民であると思い込みます。ハーシュは、ブレグジット投票の直後にタクシーに乗った際、これを身をもって経験しました。運転手は、イギリス人の両親のもとに生まれたイギリス国民である彼女に、もうすぐ「国に帰るのか」と尋ねたのです。この出来事は決して珍しいものではありませんでした。国民投票後、「自分の国に帰れ」と言われることは、イギリスに住む有色人種、移民、イスラム教徒にとってあまりにも一般的な経験となりました。
イギリスの国民的アイデンティティについてより包括的な概念を持つ白人イギリス人にとって、この種の言葉は衝撃的に聞こえます。しかし、ここで私たちの物語における最初の多くの問題点が出てきます。これらのイギリス人は通常、ハーシュに「ご出身はどちらですか？」と尋ねる人々でもあるのです。そして、それはより礼儀正しい質問ではありますが、タクシー運転手がした質問と根底にある前提と含意を共有しています。つまり、アフア・ハーシュはイギリス人ではない、彼女は外国人である、というものです。なぜでしょうか？単に、彼女の褐色の肌が、質問をする人の目には彼女を「よそ者」として際立たせているからです。
したがって、その質問は、白人であることがイギリス人であることの指標の一つであるということを暗に示しています。これは、より排外的な離脱投票者よりもはるかに多くのイギリス人によって共有されている、極めて問題のある信念なのです。
外国人嫌悪はイギリス社会に深く根付いている。
ブレグジットをきっかけに反移民のレトリックが再燃しましたが、それは決してイギリス社会における新しい現象ではありません。はるか昔の1573年、エリザベス1世は移民が仕事を求めてイングランドにやってくるという事実を嘆きました。
移民、人種、宗教を混同することも新しいことではありません。例えば、1905年、イギリスは主にヨーロッパ系ユダヤ人の移民を抑制することを目的とした外国人法を可決しました。この法律を支持して、あるイギリスの新聞編集者は、「ヨーロッパの病的で邪悪な産物」が「イングランドの血統に接ぎ木される」可能性に対して警告を発しました。
もちろん、イギリス人が移民に反対してきた長い歴史があるという事実は、移民がイギリスにやって来た長い歴史もあることを意味します。実際、多くのイギリス人の一般的な考えに反して、イギリスは常に移民の国でした。今から千年前にブリテン諸島を訪れたなら、アングル人、サクソン人、ジュート人、ケルト人、ローマ人、地中海人、デンマーク人、ノルウェー人など、多くの異なる家系の人々を見つけたことでしょう。1500年までに、最近の移民はロンドンの人口の6パーセントを占めていました。同じ頃、大英帝国が大西洋奴隷貿易に参加し始めたため、何千人もの人々がアフリカからブリテン島に到着し始めました。
とはいえ、イギリスへの大規模な移民は第二次世界大戦後まで始まりませんでした。1940年代後半から1960年代にかけて、旧大英帝国領であるカリブ海諸国、インド、パキスタンから大規模な移民の流入がありました。移民たちは、戦争後に国が経験した労働力不足を補うために到着したのです。
再び、反移民の反発が起こりました。1953年、あるイギリス政府高官は、「大規模な有色人種コミュニティ」が「イギリス系の人々が…愛着を持っているイングランドあるいはブリテンの概念」を損なうだろうと警告しました。移民制限は、イギリスの二大政党である労働党と保守党の両方によって率いられた政府により、1961年、1964年、1968年に可決されました。
それ以来、イギリスへの移民の範囲は、アフリカ、中東、東南アジア、中央ヨーロッパ、東ヨーロッパの様々な地域からの人々を含むように拡大しました。言うまでもなく、さらに多くの反移民の反発が起こり、二大政党はその反発を利用しようとしてきました。
例えば、2007年、労働党のゴードン・ブラウン首相は、移民がイギリス人の仕事を「奪っている」という広範な信念に迎合し、イギリス政府は「イギリス人労働者のためにイギリスの仕事」を提供すると約束しました。そして2016年には、保守党のテリーザ・メイ首相の政府は、企業が外国人労働者の雇用を思いとどまるように、雇用する外国人数の開示を企業に義務付けると誓約しました。
それに反する証拠があるにもかかわらず、多くのイギリス人は自分たちと自分たちの社会を人種差別後のものだと考えている。
現時点では、私たちはイギリスの移民と人種をめぐる厄介な関係の表面をなぞったに過ぎません。しかし、これまでに見てきた証拠だけでも、多くのイギリス人が自らに語り聞かせている「公式の」国家的物語に懐疑的になる理由は十分にあります。
これは、中道右派や左派の主流政治家やメディアによって促進されている物語で、次のようなものです。過去がどうであれ、あるいは過去に何をしたにせよ、現在のイギリスは、人種、宗教、出自、その他あらゆる違いに関わらず、すべての人を歓迎する寛容で多元的な国である、と。この物語を信じる人々は、しばしば自分たちは「人種が見えない」と主張します。言い換えれば、彼らは人種的にカラーブラインドであると主張するのです。
この国家的物語と、その信奉者たちの主張するカラーブラインドの裏側を見てみると、いくつかの非常に問題のある前提が見えてきます。第一は、人々の人種的アイデンティティが望ましくないものであるという前提です。このように考えてみてください。人々が「人種が見えない」と主張するとき、彼らは自分たちの主張するカラーブラインドを、欠点ではなく長所として提示しているのです。人種を見ることができないと信じることで、彼らは世界をあるべき姿、つまり人種的アイデンティティのない世界として見ることができると考えています。
もちろん、これはそれらのアイデンティティに何か問題があるかのような含意を持ちます。まるで、それらが皆が「ただ仲良くする」能力の妨げになる単なる障害物であるかのようです。そしてさらに、もし人間の生活の織物から人種的アイデンティティを取り除くことができれば、世界はより良い場所になるだろうということを暗に示しています。
しかし、これは真実を否定することです。真実とは、人種的アイデンティティが多くの人々の生活にとって重要で豊かな部分であり、強力な意味、帰属意識、つながりの感覚を提供しているということです。単に肌の色のために人々に貼られるレッテルである以上に、人種的アイデンティティは、人々のグループを、彼らが共有する遺産、つまり彼らが出自とする土地、彼らが子孫である祖先、そして彼らを形成してきた歴史や文化へと結びつけるものなのです。
イギリスの公式な国家的物語の背後にある第二の前提は、人種差別が遠い過去の問題であり、イギリスはそれを克服したというものです。しかし、次に見るように、アフア・ハーシュの人生の物語は、イギリスにはまだ長い道のりがあることを如実に示しています。
子供時代、ハーシュは自分の人種のために多くの否定的な形成体験をした。
あなたがたとえイギリス人でなくても、ハーシュが育ったロンドンの郊外、ウィンブルドンの名前はおそらくご存じでしょう。そうです、あのウィンブルドンです。毎年、同名のテニス選手権が開催される場所です。そこは、オークの並木道に囲まれた端正な庭のある優雅なエドワード朝様式の家々が立ち並ぶ、裕福で趣のある街の一角です。
ここで、著者は物質的な快適さ、資源、有利さ、機会という点で恵まれた子供時代を楽しみました。例えば、彼女は7歳から私立学校に通いました。12歳の時、学校は彼女のクラスをスキー旅行でイタリアアルプスへ連れて行きました。15歳の時には、世界的な大手広告代理店での就業体験を手配してくれました。
しかし、ウィンブルドンで育つことはハーシュにとって重大なマイナス面がありました。地元の人口は圧倒的に白人であり、そのため彼女は極めて少数派の一員でした。彼女が日常生活で目にする他の有色人種はほとんどおらず、そのほとんどは、学校の用務員のような単純労働に従事する大人たちでした。その学校で、彼女は有色人種の子供の一人でした。彼女とクラスメートとの身体的な違いは顕著で、彼女はしばしばそれについてからかわれました。
例えば、クラスメートの髪はストレートで、ゆるく、羽毛のようでしたが、彼女の髪はちぢれ、カールし、しっかりと巻いていました。仲間たちは彼女に「トロール」という軽蔑的なあだ名をつけ、当時人気のあったトロール人形の髪と彼女の髪を比較しました。また、彼らは彼女の脚の筋肉質を指して、「サンダー・サイ（太もも）」とも呼びました。これは、母方の祖父母がガーナからイギリスに移民してきたハーシュのような西アフリカ系の少女によく見られる特徴です。
そして、人種差別的なステレオタイプと偏見もありました。例えば、彼女の友好的で温和な性格にもかかわらず、彼女は仲間の一人から「怖い」と思われていました。14歳の時、近隣の男子校の超エリート校の10代の少年たちが、彼女に対して黒人の少女や女性を性的に対象化するジョークを言いました。10代後半には、地元のブティックの店長が、ハーシュを店内に入れたくないと言いました。「他のお客様の気分を害する」し、「黒人の女の子は泥棒だから」というのが理由でした。
このようなコメントはハーシュに非常に深い影響を与えました。その理由については次に見ていきましょう。
ハーシュの子供時代の否定的な経験は、人種に関するより大きな問題を指し示している。
前項で述べたような経験の結果として、ハーシュは人生の早い段階で「よそ者」感覚を抱くようになりました。彼女は、赤毛の子供や異常に背の高い子供が感じるかもしれないような仕方で、単にクラスメートとは違うと感じたのではありません。彼女はもっとずっと深い分離感を感じました。それは彼女に自分がアウトサイダー、つまり自分が住んでいる社会に属していない人間だと感じさせました。
20代になるまでに、ハーシュのよそ者感覚は非常に顕著になり、彼女はもはやイギリス人とは感じられなくなりました。しかし、彼女の国民的アイデンティティの感覚の喪失には、彼女が周りで育った白人たちとの一連の否定的な個人的交流以上のものが大きく関わっていました。彼女の喪失を完全に理解するためには、視点を広げて、それが起こったより広い文脈を見る必要があります。
まず、それらの交流に立ち返り、それを出発点として使うことから始めましょう。彼女が子供やティーンエイジャーの頃に仲間から浴びせられた軽蔑的なあだ名や人種差別的な性的ジョークを覚えていますか？イギリス社会における人種差別の歴史を考慮すると、それらのあだ名やジョークは、単なるありふれた校庭での侮辱や下品な十代のユーモア以上のものを表していました。それらには、膨大な量の歴史的負の遺産がまとわりついていました。
例えば、人種差別的な性的ジョークのルーツは奴隷制の時代にまで遡ります。奴隷にされた黒人女性は、彼女たちの捕虜である白人男性によって日常的にレイプされ、性的暴行を受けました。これらの行為を正当化するために、一部の白人は黒人女性が本質的に過剰に性的であると主張し始めました。
同時に、多くのヨーロッパ人は黒人女性の身体を「醜い」と中傷し、それが彼女たちを非人間化することを心理的に容易にしました。一部のヨーロッパの知識人は、彼女たちの身体の部位を動物のそれと明確に比較しました。例えば、歴史家のエドワード・ロングは、彼女たちの髪を「獣のような羊毛」のようだと表現し、解剖学者のジョルジュ・キュヴィエは、彼女たちの唇を「サルの部族」のそれのようだと表現しました。
現代に話を進めると、この歴史の遺産は依然として西洋の美の基準に埋め込まれており、次にこれについて見ていきます。
有色人種の女性は白人の美の基準によって悪影響を受けている。
クラスメートからの彼女の身体に関する意地悪なコメントはハーシュに深い影響を与えましたが、それらは確かに彼女のよそ者感覚の唯一の源ではありませんでした。マスメディアもまた主要な役割を果たしました。
子供やティーンエイジャーとして、ハーシュは主流の映画やテレビ番組で主演のほとんどを白人が演じているのを目にしました。また、彼らの身体的特徴が美の典型として掲げられているのを見ました。雑誌、広告、ミュージックビデオ、さらには消費財のパッケージに至るまで、女性モデルやスターたちは彼女の身体とは著しい対照をなす身体を持っていました。それらの女性は、スリムで、鼻筋が通り、色白か日焼けした肌をしている傾向がありました。ハーシュは、曲線的で、鼻が高く、褐色の肌をしていました。
最近では、広告主はキャンペーンにより多くの有色人種の女性を起用することで多様性へのジェスチャーを示しています。しかし、そのモデルたちは民族的に不確定な特徴を持つ女性である傾向があります。彼女たちの肌は薄い褐色である傾向があり、髪はしっかりというよりは緩くカールしています。言い換えれば、白人の特徴が依然として、モデルたちが多かれ少なかれ体現している美の基準を設定しているのです。
成長する過程で、多くの有色人種の女性はこれらの基準を内面化し、それに照らして自分自身を否定的に判断します。例えば、14歳の時、ハーシュは自分の体を「不快」で、「存在する中で最大のお尻」を持っていると述べ、続けて体重を減らすと宣言する日記を書きました。もちろん、多くの10代の少女はボディイメージの問題を抱えていますが、ハーシュの場合、それは彼女の人種的なよそ者感覚と、それを悪化させた白人の美の基準に直接結びついていました。
それらの基準に対応して、イギリスや世界中の多くの黒人女性は、自虐的な日記を書くよりもはるかに極端な手段を取ります。何百万人もの人が美白クリームを使用しており、これは数十億ドル規模の世界的な産業になっています。イギリスでそれらを使用する女性の数は不明ですが、あるメーカーだけでも2014年に10万人のイギリス人の顧客がいると主張しました。
白人に有利になるように黒人の特徴を軽視したり消去したりする傾向は、髪にも及びます。イギリスの職場では、黒人女性はしばしば、髪をストレートにした方がより「プロフェッショナル」に見えると言われます。そして一部のイギリスの学校では、黒人の子供たちがコーンロウやアフロヘアスタイルをすることを禁止されています。
黒人は有害な性的ステレオタイプの対象となっている。
もちろん、白人の美の基準を内面化しているのは黒人だけではありません。白人もまたそれらを内面化しており、人種差別的なステレオタイプや偏見と組み合わさって、それらは白人が黒人をどのように見、どのように交流するかを形成する上で主要な役割を果たしています。
例えば、黒人女性が過剰に性的であるという考えと、彼女たちの身体が性的に望ましくない、あるいはどこかタブー視されているという見方の有害な結果を考えてみてください。一方で、これは一部の白人を、黒人女性の身体を「禁断の果実」としてフェティッシュ化することへと導きます。他方で、たとえ黒人女性と寝るという考えにはオープンであっても、黒人女性とデートすることに嫌悪感を抱くようになる白人もいます。2010年、Yahoo!パーソナルズのウェブサイトの調査では、男性ユーザーのわずか7パーセントだけが黒人女性とのデートを望んでいると報告されました。
黒人男性もまた、過剰に性的であるというステレオタイプを押し付けられています。これは、互いに反対に見えるが、実際には同じコインの異なる側面に過ぎない二つの力学を導きます。一方で、黒人男性の過剰な性的指向とされるものは、彼らが性的に脅威であると見なされることにつながります。他方で、それは彼らが性的に望ましいと見なされることにもつながります。
黒人男性が性的に脅威であるという概念の背後には長い歴史があります。例えば、第一次世界大戦後の1920年、当時30万人以上の読者を持っていた左派系のイギリスの新聞『デイリー・ヘラルド』は、「ヨーロッパの黒い惨禍：フランスがライン川で解き放った性的恐怖」といった見出しの記事を掲載しました。その特定の記事は、戦後にヨーロッパに駐留した黒人兵士たちの「かろうじて抑制可能な獣性」について述べ、彼らが多くのレイプで非難されました。今日、ソーシャルメディアでは、黒人男性によって行われたとされる性的暴行の蔓延に関する誤った統計が拡散されています。
黒人男性の過剰な性的指向が彼らを性的に望ましいものにするという考えの背後にも、また長い歴史があります。16世紀には早くも、ヨーロッパの作家たちは今日まで続く黒人男性に関する神話を広めていました。例えば、三つの別々の記述で、アフリカ人男性は「非常に好色」で、性的に支配的な行動をとる傾向があり、異常に大きな生殖器を持っていると描写されました。今日、これらの見解は多くの白人を黒人男性のフェティッシュ化へと導いています。
黒人はまた、犯罪性や職業上の周縁性に関するステレオタイプにも直面している。
これまで、イギリスや世界中で黒人が直面する性的なステレオタイプや偏見のいくつかを見てきました。しかし、もちろん、この層を苦しめる他の多くのステレオタイプや偏見も存在します。
再び、ハーシュの子供時代の経験は、これらのより大きな現象を見るための出発点を提供します。まず、店長が「黒人の女の子は泥棒だ」と考えたために地元のブティックで歓迎されなかったことを覚えていますか？ここで、彼女は黒人と犯罪性との間の一般的な結びつきに遭遇していました。これは特に黒人男性を苦しめる結びつきです。
ハーシュの人生からの最近の逸話は、その結びつきがいかにありふれたものになったかを示しています。2016年、彼女の妹に男の子が生まれ、彼を人々に紹介していたとき、ある人が彼は「小さなギャングスターみたいだ！」と叫びました。妹が後で振り返ったように、彼は固形食を食べたり話したりできるようになる前からステレオタイプを押し付けられていたのです。
次に、ハーシュが日常生活で見かけた数少ない黒人が、学校の用務員のような単純労働の地位にある傾向があったことを覚えていますか？それは彼女が大人になってから入る多くの教育や専門職の場でも引き続き見られた状況でした。法廷弁護士としての裁判所であれ、放送局としてのテレビ局であれ、記者としての新聞社であれ、彼女が出会った黒人のほとんどは清掃、郵便室、警備、厨房のスタッフでした。そしていくつかのケータリング付きの専門職のイベントでは、彼女は給仕以外で唯一の有色人種でした。
上流社会の階層で黒人が非常に稀であることを考えると、白人がハーシュのような人間を特権的で白人が圧倒的に多い環境で見たときに時々抱く二つの前提があります。一つ目は、彼女はそこで単純労働の役割で働いているに違いないというものです。例えば、レセプションでは、彼女は給仕や清掃スタッフと間違えられてきました。
もう一つは、彼女がそこにいるには何か特別な理由があるに違いないというものです。例えば、2009年、有名な白人コラムニストが、イギリスの政治エリートが頻繁に訪れるロンドンのレストランで彼女を見かけました。最近選出されたバラク・オバマ大統領がG20サミットに出席するために市内に来ていることを知っていたそのコラムニストは、自己紹介をしようとハーシュに大股で歩み寄りました。「ミシェル！」と彼は叫びました。「これは大変光栄です。」
彼はハーシュをファーストレディのミシェル・オバマと間違えたのです。その過程で、さらにもう一つのステレオタイプ、つまり黒人は皆同じ顔に見えるという偏見をも露呈しました。
大人になっても、ハーシュのよそ者感覚は持続し、彼女をイギリスから遠ざけ、そして呼び戻した。
20代前半までに、ハーシュのイギリス人としてのアイデンティティ感覚は非常に損なわれ、彼女はパートナーのサムとともにガーナに移住することを決意しました。そこでは、彼女は家族のルーツの母方の側面と再びつながり、帰属意識を見つけたいと願っていました。
手短に言うと、それはうまくいきませんでした。思い出してください、彼女は混血です。イギリスでは、人々は彼女を黒人と見なし、それゆえに「よそ者」と見なしました。しかしガーナでは、人々は彼女を白人と見なし、したがって同様に「よそ者」と見なしました。この認識は、彼女が現地の言語であるトウィ語を話せず、本で読んだこと以外にはガーナの文化についてあまり知らなかったという事実によってさらに強まりました。
これには理由があり、それはイギリスへの移民の二世、三世の子供たちの多くが共有する物語です。彼女を「普通の」イギリス人の子供として育てたいと願い、ハーシュの両親は彼女に言語を教えたり、文化を彼女の生活の主要な一部にしたりしませんでした。実際、彼女の祖先との主なつながりは彼女の名前で、それはトウィ語で「金曜日に生まれた女の子」を意味します。しかし、ここでも彼女のガーナからの断絶は痛々しいほど明らかでした。彼女は、トウィ語のネイティブスピーカーが発音するような方法で自分の名前さえ発音できなかったのです。
彼女がガーナに住んでいる間、二つの出来事が彼女のよそ者感覚をさらに際立たせました。最初の出来事は、彼女が地元の食品市場を訪れたときに起こりました。トウィ語で「ありがとう」と言うことだけを知っていて、屋台で働く女性たちとそれ以上コミュニケーションをとることができず、彼女は自分がガイドブックを持った観光客と同じ立場にいることに気づきました。
二つ目は、彼女とサムがある晩遅くにビーチを歩いているときに、男性グループにナイフで脅されて強盗に遭ったことです。彼らは身体的には無傷でその出来事から脱しましたが、彼女は男性たちの目に見た憎しみの表情を忘れることができませんでした。彼女は路上で出会う多くの人々の顔にそれを見るようになりました。彼らにとって、彼女は貧困にあえぐ土地を闊歩するただの別の裕福なイギリス人に見えたようでした。
その事件の後、彼女はイギリスに戻ることを決意しました。その経験は、彼女が実際にはイギリス人であることを彼女に明らかにしました。たとえそのアイデンティティとの関係がどんなに葛藤に満ちていようとも。
イギリスの奴隷貿易への関与には、通常認識されている以上の物語がある。
ガーナに移住する前、ハーシュは、もし自分がイギリス人だと感じないのなら、自分はガーナ人に違いないと推論しました。一方、彼女が自分をガーナ人と認識する限りにおいて、彼女はイギリス人とは感じませんでした。まるで、イギリス人であることとガーナ人であることのアイデンティティは相互に排他的であるかのようでした。
しかし実際には、イギリス人であることとガーナ人であることを同時に両立させることに、本質的な矛盾はありません。確かに、それぞれのアイデンティティは独自の遺産から引き出されています。しかし、それをうまく舵取りするのは難しい挑戦ですが、両方のアイデンティティを受け入れることは可能です。それらは互いに矛盾するのではなく、補完し合うことができるのです。
振り返ってみると、ハーシュは、もし彼女が自分のイギリスの遺産の真実の歴史を学んで育っていたら、この事実にもっと早く気づいたかもしれないと信じています。その歴史は、イギリスが通常自らについて語る国家的物語で認識されているよりも、彼女のガーナの遺産の歴史とはるかに絡み合っています。これは、一般的なイギリスとアフリカの歴史の関係にも当てはまります。
従来のイギリスの国家的物語がその関係を認める限りにおいて、それは通常、単一の出来事、つまり1807年の大英帝国による大西洋奴隷貿易の廃止に焦点を当てています。国家はこの出来事を、自画自賛するための方法として祝っています。しかし、これは、いくつかの理由から、疑わしい自己満足です。
第一に、奴隷貿易の法的な廃止は、実際にはその貿易を実質的に廃止しませんでした。それを廃止した法律は抜け穴だらけで、多くのイギリスの銀行、保険会社、造船業者、商人、貿易業者は、この悪質な貿易に参加し続ける方法を見つけ出しました。さらに、イギリス経済は奴隷制から利益を得続け、奴隷が栽培した綿花が急成長する繊維産業を支え、奴隷が栽培した砂糖が主要な国内商品でした。
第二に、大英帝国は、それが表向き解決したとされる問題を生み出す上で主要な役割を果たしました。16世紀と17世紀、大英帝国はイギリス王室の公認と支援を受けて奴隷貿易に参加しました。そして18世紀には、大英帝国はスペインを抜いて、他のヨーロッパ諸国への奴隷化された人々の世界の主要供給国となりました。全体として、イギリスの船はアフリカから拉致された1200万人の奴隷化された人々の40パーセントを輸送しました。
しかし、次に見るように、奴隷制に関する従来のイギリスの国家的物語の問題は、基本的な事実を無視するという便宜をはるかに超えています。
黒人の歴史はイギリスの歴史であり、イギリスの歴史は黒人の歴史である。
1995年の映画『デンジャラス・マインド』と2007年の映画『フリーダム・ライターズ』の両方で、白人の教師が都心部の学校に颯爽と現れ、黒人生徒たちを犯罪、麻薬、貧困の人生から救う存在として描かれています。同様に、2011年の映画『ヘルプ 〜心がつなぐストーリー〜』では、白人の南部人が黒人の乳母たちのグループを救いに来ます。
これらはアメリカ映画ですが、奴隷制に関する従来のイギリスの国家的物語も、同様に「白人の救世主」を中心とした物語に仕立て上げられてきました。この場合、18世紀のイギリス国会議員ウィリアム・ウィルバーフォースです。彼は当時を代表する白人イギリス人の奴隷制度廃止論者であり、奴隷貿易廃止における彼の役割は、2006年の映画『アメイジング・グレイス』など、多くのイギリスの本や映画で称賛されてきました。
ウィルバーフォースの廃止運動への貢献は確かに称賛に値しますが、イギリスの国家的物語がそれだけに焦点を当てる限りにおいて、それは廃止のために戦った多くの黒人の貢献を無視しています。例えば、1787年、イギリスに住む解放奴隷のグループが、サンズ・オブ・アフリカと呼ばれる奴隷制度廃止論者の組織を設立しました。彼らはイギリスの新聞に手紙を発表することで、奴隷制擁護のプロパガンダに対抗しました。
彼らのメンバーの一人がオラウダ・エクィアノでした。もしあなたが彼の名前を聞いたことがなければ、それはあなただけではありません。彼はおそらく当時最も有名な黒人奴隷制度廃止論者であり、奴隷制に関する彼の経験について影響力のある自伝を書きましたが、ほとんどのイギリス人は彼に馴染みがありません。
一部のイギリス人がサンズ・オブ・アフリカやオラウダ・エクィアノのような歴史的な運動や人物について知っている場合、それはしばしば彼らが、黒人のイギリス史への参加が追いやられてきた、いわゆる「黒人の歴史」に触れたからです。しかし、この枠組みは、黒人の歴史がイギリスの歴史とは別物であることを示唆しているため、非常に問題があります。
真実は、黒人のイギリスの歴史は、単にイギリスの歴史そのものだということです。黒人は、彼らの貢献が従来のイギリスの国家的物語の中で無視され、軽視され、周縁化されてきたという事実にもかかわらず、長い間、国家の運命を形成する上で役割を果たしてきました。もしそれらがその物語によってもっと適切に認識されていたならば、ハーシュは彼女のイギリス人とガーナ人のアイデンティティを調和させるのにもっと容易だったでしょう。有色人種として、彼女は自分の国の物語の中に自分自身を見ることができたでしょう。
ハーシュの物語は、現代イギリスの人種問題を物語っている。
この物語を締めくくるにあたり、著者が恵まれた背景の出身であり、それはイギリスに住む多くの有色人種とは著しい対照をなしていることに注意すべきです。彼女のパートナーであるサムの物語はその好例です。
第一世代のガーナ人移民の息子であるサムは、トッテナムで育ちました。彼はそこを「フッド（貧民街）」と呼んでいました。同じ都市に住んでいながらも、彼とハーシュは子供時代に全く異なる世界に住んでいました。彼女の世界は安全と快適さのものでした。彼の世界は、過密住宅、慢性的な失業、根深い貧困、そして蔓延する犯罪の世界でした。彼らが20代前半に初めて出会ってからわずか数週間後、サムの友人の一人が地元のギャング間の縄張り争いの巻き添えで殺されました。
イギリスの人種的不平等に関する統計が明らかにするように、サムの生い立ちは決して珍しいものではありません。例えば、2016年には、黒人の子供たちの45パーセントが貧困の中で暮らしていました。これは白人の子供たちのほぼ2倍の割合です。そして2017年には、若い黒人成人の失業率は白人の若者の2倍以上でした。
イギリス社会における人種的不平等と不正義の最も過酷な現実に直接さらされているため、多くの有色人種はハーシュが決して直面する必要のなかった苦難や障害を経験してきました。しかし、彼女のイギリスの人種問題に関する経験を割り引くのではなく、彼女は自分の特権が問題の深さと蔓延ぶりを強調していると考えています。
確かに、彼女は多くの有利さとともに育ち、イギリスの人種的不平等と不正義の最悪の側面から守られていました。しかしそれでも、彼女は結局のところ、自分がイギリス社会でひどく場違いに感じられたため、帰属意識を見つけようとするだけで、言葉も話せない国へと何千マイルも離れて移住することになったのです。
そして、彼女は決して一人ではありません。近年、何千人ものイギリス人が同様の理由で同様の旅をしてきました。アフリカ諸国だけでなく、パキスタンや中国などの国々へも。
彼らの脱出は、イギリス社会とその人種、移民、アイデンティティとの関係について多くを物語っています。それは、多くの人々が人種的、民族的、宗教的背景のためにイギリスで経験する、深い歓迎されなさの感覚を物語っています。
問題に対処するための最初のステップは、それが存在することを認めることです。そしてそれは、イギリス人が自分たちはカラーブラインドであり、イギリスは人種差別を克服したという神話を手放さなければならないことを意味します。
最終的な要約
多くのイギリス人が、自分たちは人種的にカラーブラインドであり、イギリスは人種差別の問題を克服したと信じているにもかかわらず、それらの問題は根強く残っています。それらは、黒人に関するステレオタイプや偏見の継続的な蔓延から、イギリスの歴史への彼らの貢献の周縁化まで、多くの形で現れています。また、それらは移民や外国人嫌悪の問題とも交差しており、これらはブレグジット国民投票以降、前面に出てきましたが、イギリスにおいて長い歴史を持っています。
