『アラバマ物語』(1960年)は、アメリカで最も影響力のある小説の一つです。1930年代のアラバマ州の小さな町を舞台に、ある裁判が地域社会を二分する中で、フィンチ家が過ごした波乱の3年間を描いています。愛と憎しみ、無垢と経験、優しさと残酷さといったテーマを扱い、ハーパー・リーのこの作品は人間の行動の核心に迫ります。
本書の要点：時代を超えた、人間の行動に関する普遍的な研究。
ハーパー・リーの『アラバマ物語』は、1960年の初版刊行以来、1800万部以上を売り上げています。影響力のある書籍を問う調査では、アメリカの読者は常に聖書に次ぐ第2位に本書を挙げます。なぜこれほど多くの人々がこの本を愛するのでしょうか？この要約で見ていくように、それは人間の行動、そして道徳の核心に触れているからです。
作中には英雄も悪役も登場しますが、リーは複雑な倫理的問題を単純化しません。彼女が描く正義とは、絶え間ない闘いです。勇気とは、勝ち目がないと分かっていても正しいことを行うと誓うことです。それが、物語の中心人物である弁護士アティカス・フィンチが、彼の子供たちに、そして私たちに教える教訓の核心です。
パート1：アラバマ州メイコム
メイコムは、地元の人が言うところの「タクシー一台きりの町」だった。小さな町で、本当に駅まで人を送り迎えするタクシーは一台しかなかった。すっかり荒れ果てたわけではないが、芝生に覆われた歩道や、雨が降ると赤い泥沼になる埃っぽい道など、手入れが行き届いていない兆候はあった。もっとも、雨はあまり降らなかったが。
春には木々が芽吹き、秋には葉を落とすが、暑さだけは変わらなかった。暑さは、男たちの糊の効いた襟をくたくたにし、女たちの白粉をはたいた額に玉の汗を伝わらせた。その終わりのなさは、メイコムでは他の場所よりも時間がゆっくりと流れているかのように感じさせた。町にはもっと立派な側面もあった。行政の中心地であり、郡政府の所在地だったのだ。町の中心部は、樫の木が立ち並ぶ広い通りと、様式に凝った堅牢な建物で構成されていた。
郡庁舎は、おそらく最も堅牢で凝った建物だった。郡の裁判所というよりはギリシャ神殿にふさわしい、巨大な石柱の上に建っていた。メイコムには、この規模の町には珍しいほどの専門職の人々がいた。人々が歯を抜いてもらい、心臓の音を聞いてもらい、契約書に副署してもらうような場所だった。メイコム郡は田舎で、一面の綿花畑と森林地帯だった。しかし、町は都会的な島だった。そうした専門職の一人に、アティカス・フィンチという弁護士がいた。
背が高く眼鏡をかけた45歳ほどのアティカスは、感じの良い角張った顔立ちで、白髪交じりの黒髪を豊かに蓄えていた。彼は生粋のメイコムっ子だった。彼の祖先であるサイモン・フィンチがこの地を開拓し、町にはアティカスと血縁や姻戚関係にない家族はほとんどいなかった。彼は高く評価されている弁護士で、少なくとも郡で一番であった。しかし、彼は刑事事件の弁護を好まなかった。それは不愉快な仕事だと彼は考えていた。重要ではあるが、汚れ仕事だと。
彼は最初の事件以来、そう感じていた。アティカスは、馬をめぐる喧嘩で町の鍛冶屋を殺した二人の兄弟の弁護を担当した。彼は第二級殺人で有罪を認めるよう指示した。その答弁なら彼らの命は救われたはずだ。しかし彼らは、鍛冶屋は当然の報いを受けたクソ野郎だと言い、無罪を主張した。アティカスは彼らのために、彼らの処刑に立ち会うこと以外、何もできなかった。彼はそれを、忠実に、しかし不快に思いながら行った。
パート2：スカウトとジェム・フィンチ
アティカスには二人の子供がいた。10歳のジェムと6歳のスカウトだ。彼らはアティカスが好きだった。彼は彼らと遊び、本を読んで聞かせ、誰に対してもそうするように、率直で開かれた態度で話しかけた。また、彼らがトラブルに巻き込まれたり、自分たちでトラブルを起こしたりした時にカルパーニアが近くにいてくれると信じて、彼らを自由にさせておいた。
フィンチ家の料理人である、頭の切れるモラリストのカルパーニアは、単なる使用人以上の存在だった。彼女は5年前に母親を亡くしたジェムとスカウトの子育てを手伝ってきた。彼女はアティカスにとって友人だった。スカウトが思うに、彼にとって唯一の本当の友人であり、それは白人男性が黒人女性と友人になるのは普通ではないことを考えると、少し奇妙なことだった。外で遊ぶ時、ジェムとスカウトはカルパーニアの声が届く範囲にいることになっていた。いずれにせよ、彼らはそれ以上遠くへ行く気はなかった。自分たちの家から二軒北には、デュボース夫人の家があったからだ。
車椅子に乗り、スカウトが百歳は超えていると計算した、黒い目と肝斑のある頬をしたデュボース夫人は、事実上ポーチで暮らしていた。通りかかる子供は誰であれ、罵詈雑言の嵐を浴びせられた。彼女の意地悪さは有名だった。子供たちは喜んで、彼女を避けるために学校に行くのに1マイルもの遠回りをした。
ジェムとスカウトは彼女に近づかなかった。フィンチ家から三軒南の家は違っていた。そこは、嫌悪感を抱かせるのと同時に魅了する家だった。それはラドリー家のものだった。敬虔な人々だった。地元の人は彼らを「足洗い派」と呼んでいた。彼らの信条が儀式的な沐浴を重視することへの当てこすりだ。この世界には二種類の人間がいる、とラドリー家は言っていた。罪人と悔い改める者だ。
彼らの生き方は、堕落した世界を通る、まっすぐで狭い道だった。何年も前、ラドリー家の十代の息子、アーサー・“ブー”は、裁判官の前に引きずり出されたことがあった。それは軽微な非行で、一番重い罪状は婦人の前で汚い言葉を使ったことだった。しかしラドリー家はそうは見なかった。彼らは罪と永遠の恥辱を見たのだ。その後、ブーは家に監禁された。
実際には、彼は投獄されていたのだ。彼は抗議し、ある時などハサミで父親の足を刺したこともあった。しかし、彼は厳重に閉じ込められ続けた。ラドリー氏が亡くなった後、ブーの兄が彼の看守となった。ブーが世間から隠されて過ごせば過ごすほど、彼はメイコムの噂話の中でますます恐ろしい存在になっていった。
彼の隔離生活は彼を怪物に変えていた。彼はもはや日光に耐えられず、夜になると出てきて人々の庭をうろつき、窓から覗き込み、猫を食べるというのだった。10歳になるまでに、ジェムはこの神話を吸収し、すぐに妹に伝えた。彼女は目を見開いて恐怖に震えながら聞いた。そして、それは本当なのだろうかと考えた。ブーは本当に人々が言うような血に飢えた鬼だったのだろうか？
それを確かめる方法は一つしかなかった。彼をラドリー家から出てこさせなければならなかった。それがジェムとスカウトの新しいお気に入りの遊びになった。これは1933年の夏のことだった。彼らは、通りの向かいの叔母の家で夏を過ごすためにミシシッピから来た少年、ディルに、すぐに仲間を見つけた。どうすればブーを外に出せるだろうか？
最初の試みでは、ジェムが通路を駆け上がり、家の側面をドンドンと叩いた。何も起こらなかった。スカウトはカーテンの向こうからかすかで陽気な笑い声を聞いたと言ったが、少年たちは何も気づかなかった。次の策は、アイスクリームに誘う招待状をブーの寝室の窓から届けることだった。アティカスは、まさにそれをしようと釣り竿を持った三人組を見つけ、かわいそうなアーサーをそっとしておくように言った。最も危険な試みは、ディルがメイコムにいる最後の夜に起こった。
夏も終わりに近づき、スカウトももうすぐジェムと一緒に学校に通うことになっていた。これが彼らの最後のチャンスだった。彼らは裏窓から覗こうと、ラドリー家の裏庭に忍び込んだ。ブーの兄は物音を聞きつけた。彼は水平二連式のショットガンを持って飛び出し、一発を空に向けて発射し、次は低く正確に撃つと怒鳴った。安全な場所へ逃げようと慌てる中で、ジェムのズボンがラドリー家のフェンスに引っかかった。
それはまずかった。もしラドリー家の人々がズボンを見つけたら、遊びは終わりだ。ジェムはその夜遅くに戻らなければならなかった。スカウトは行かないでと懇願した。ラドリー氏の散弾か、ブーの歯で八つ裂きにされるくらいなら、アティカスの罰を受けたほうがましだ、と彼女は言った。
しかしジェムは断固としていた。だが、彼はフェンスのそばで奇妙な発見をした。恐ろしい鬼の形跡は全くなく、ただ破れたズボンの裾がきちんと縫い直された、彼のきれいに畳まれたズボンがあるだけだった。
パート3：トム・ロビンソン事件
スカウトは学校も、彼女の先生のキャロライン先生も好きではなかった。隣の郡から来た若い女性で、教育について融通の利かない考えを持っていた。キャロライン先生は、子供たちは学校で学ぶべきで、家で父親や料理人と学ぶべきではないと考えていた。しかし、スカウトが一番嫌いだったのは彼女の高慢さだった。
彼女はメイコムの流儀を知らず、知ろうともしなかった。農家の少年が昼食を持たずに登校した時、キャロライン先生はお金を借りるようにと強く言った。しかし、カニンガム家はお金を借りたりしないということを、みんな知っていたのだ！彼らは誇り高く、第一、借りたところで返済できなかった。その少年がそのことを説明する屈辱を味わわずに済むようにと、スカウトが口を出してその通り言った。その「生意気な」行為に対して、キャロライン先生は彼女を罰した。スカウトはアティカスに不満を言ったが、彼は、しばらくの間、相手の立場になって物事を見て歩いてみることを覚えれば、この世界でずっとうまくやっていけるだろうと彼女に言った。
相手の視点から見れば、物事はたいていずっと納得がいくものだ、と彼は言った。1年前なら、彼女はそのアドバイスを受け入れていたかもしれない。しかし、学校で最悪だったのは、それがアティカスへの信頼を試すものだったことだ。スカウトのクラスメートは、彼女が爆発して拳で決着をつけるまで、からかい、つつき、突っついた。スカウトはこれらの子供たちが実際に何を言っているのか理解していなかったし、おそらく彼ら自身も理解していなかった。しかし、夕食の席で親たちの会話を小耳に挟んで聞いたままの言葉は、それでも同じようにちくちくと刺さった。
アティカスはこの新しい事件を引き受けることで、家族の名誉を汚している。白人女性を強姦した黒人男性を弁護するなんて、一体自分を何様だと思っているのか？アティカスはメイコムに背いている。彼は自分の種族に背いている。どういう意味なのか？ある晩、彼女はアティカスに尋ねた。
彼はため息をついた。彼が一日で一番楽しみにしている時間は、夕食後に静かに読書できる時間だった。しかし彼は新聞を畳み、彼女の質問に答えた。強姦とは「女性に対する、力ずくで同意なしに行う肉体関係」のことだ。スカウトは彼が何を言っているのかよくわからなかったが、次の質問に移った。アティカスは、自分は強姦で告発された黒人男性を弁護しているのだと言った。
彼の名前はトム・ロビンソンという。人々はそのことについて自分の意見を持つ権利があるが、自分は法の前にすべての人は平等であり、公正な裁判を受ける権利があると信じている、と。それでは、その裁判に勝てるのか？アティカスは再びため息をついた。いや、と彼は答えた。この事件が始まる100年前から、我々は負けていたのだ。しかし、だからといって、とことん戦い、とにかく勝とうとしない理由にはならない。
スカウトは、アティカスが話していることの形を感じ取ることができた。学校で聞く厳しい言葉や、町の人々が父親について怒って話す様子が、何か大きくて重要なことの核心に触れているのだと感じた。アティカスの言い方では、それは人の良心の核心に触れるということだった。子供たちが寝静まった後のある晩、彼が兄に言ったところによると、人は他の人々と共に生きる前に、まず自分自身と共に生きなければならない。もしトム・ロビンソンを彼の運命に見捨てるなら、彼は自分自身と共に生きていけないだろう、とアティカスは続けた。スカウトは、自分がその会話を偶然聞いてしまったと思っていた。
実を言うと、彼女はスパイをしていたのだ。何年も後になって、彼女はアティカスがドアの向こうにいる彼女の好奇心旺盛な気配を察知し、彼女の耳のために言葉を選んでいたのだと悟った。当時は、それを父親の風変わりさのせいだと考えていた。アティカスは、スカウトとジェムが残念に思っていたことに、他のメイコムの男性たちとは違っていた。彼は狩りも釣りもせず、酒も飲まず、煙草も吸わず、ポーカーもしなかった。「トム・ロビンソン」という名前が町で聞かれるほど、彼はますます不可解な人物になっていった。
ようやく折れて、ジェムとスカウトがせがんでいた空気銃を買ってやった時も、彼は彼らに撃ち方を教えようとしなかった。それは叔父に任せるという。彼が言ったのは、ブリキ缶を撃ってほしいが、鳥を追いかけるだろうということは分かっている、ということだけだった。いいだろう。アオカケスは当たるだけ撃ってもいいが、モッキンバードを殺すのは罪だと彼は強く言った。スカウトは、彼が何かを罪だと言ったのを覚えていなかった。それは足洗い派の言葉だった。
彼女はミス・モーディに、彼の言葉の意味を尋ねなければならなかった。ミス・モーディは通りの向かいに住んでいて、アティカスがスカウトくらいの子供の頃から彼を知っていた。彼女はそれを、モッキンバードは心地よい、無垢な生き物であるという事実に帰した。彼らは人々の庭を荒らしたり、穀物倉に巣を作ったりしない。ただ私たちのために心を込めて歌うだけだ。だから彼らを殺すのは罪なのだ、と。
パート4：暴徒
また夏が来た。ブーのことは一時的に忘れられていた。あまりにも多くのことが起こっていたからだ。メイコムの関心は間近に迫った裁判に釘付けだった。評決は疑いの余地がなかった。
人々が話題にしたのはアティカスだった。彼の、頑固にこの事件に取り組む主張が理解できなかった。結果が見えていることに、なぜそんなに騒ぎ立てるのか？誰もが有罪だと知っている男の運命のために、なぜ友人や隣人と争うのか？トム・ロビンソンは、裁判初日の前夜、メイコム郡刑務所に移された。アティカスはトラブルを察知し、その夜は町で過ごした。
ジェムはそれについて嫌な予感がした。スカウトとディルは、彼が一人で外出するのを許さず、三人で彼の後をつけた。広場の大きな樫の木の陰から彼をスパイしていると、アティカスはいつもの夜と同じように見えた。椅子に座り、眼鏡をかけ、ベストのボタンをきちんと留め、膝には本を置いていた。いつものように、彼は丸腰だった。近づいてくる車の音が静寂を破った。
アティカスは本を置き、立ち上がった。車の一団が広場に轟音とともに乗り入れ、刑務所の前に停車した。くたびれたオーバーオールを着たたくましい男たちが出てきた。彼らのリーダーが用件を述べた。トム・ロビンソンを引き取りに来た。アティカスは彼らを連れて行かせるわけにはいかないと言った。彼らはアティカスに恨みはないが、トム・ロビンソンだけは連れて帰る、という返事だった。
脅しを口にした声には怒りはなかった。氷のように事務的に告げられたのだ。スカウトは高まる緊張に耐えられなかった。彼女は男たちの方へ走り出し、ジェムとディルも後に続いた。アティカスは冷静そのものだったが、今や彼の目には本当の恐怖の色が浮かんだ。彼は子供たちに家に帰るように命じた。スカウトは動くことを拒んだ。
どうすればいいかわからなかったので、彼女は話し始めた。アティカスはいつも、人々が興味を持っていることについて話すのは確かな賭けだと言っていた。このグループのリーダーがウォルター・カニンガムであり、自分のクラスの昼食を持たなかった少年の父親だと気づいた彼女は、まさにそうした。彼の息子はどうしている？ウォルターは彼女を無視した。スカウトは、よろしく伝えて、いつでもフィンチ家に夕食に来てもらって構わないと伝えてくれればありがたいと言った。
ウォルターはついに彼女を認識した。彼の顔つきが和らいだ。彼はひざまずき、スカウトの肩に手を置き、必ず伝言を伝えると約束した。それから立ち上がり、手を振って車に乗り込んだ。他の男たちもそれに続いた。彼らはエンジンをかけ、車列は現れた時と同じように素早く暗い夜の中へ消えていった。
パート5：裁判
郡中がトム・ロビンソンの裁判を見物に詰めかけた。アティカスはジェムとスカウトに家にいるように言ったが、彼らがその見世物を見逃すはずがなかった。ディルを伴って、彼らは裁判所に忍び込み、法廷を見下ろすバルコニー席を見つけた。検察側の主張はこうだった。
黒人農場労働者のトム・ロビンソンは、町のゴミ捨て場近くのいわゆる「黒人居住区」に住んでいた。仕事に行く途中、彼は毎日、白人のユーウェル家の前を通った。ある日、19歳のマエラ・ユーウェルの悲鳴が聞こえた。彼女の父親ボブが家に駆け戻ると、トムがマエラを殴っているのを見つけた。彼はトムを追い払い、保安官テイト氏を呼んだ。
テイトは、顔にひどい殴打を受けたマエラを調べ、その日の午後の彼女の話を聞いた。トムはいつものようには通り過ぎず、彼女が一人でいるのを見て（ユーウェル家には子供が多く、それは珍しいことだった）、力ずくで彼女に関係を迫った。彼女が抵抗すると、彼は彼女を殴りつけた、というのだ。アティカスによるロビンソンの弁護は、その証言のあらゆる部分に穴を開けた。反対尋問で、保安官ヘック・テイトは、マエラを診察するために医者を呼ばなかったことを認めた。あれほどの怪我のひどさを考えれば、なぜ呼ばなかったのか？
保安官はまともな答えを持ち合わせていなかった。テイトはまた、マエラの顔の右側が最もひどく傷ついていたことを確認し、犯人は左利きであることを示唆した。ボブ・ユーウェルが証言台に立った時、アティカスは彼の読み書き能力について質問し始めた。気分を害したボブは、字が書けることを証明しようと同意し、紙に自分の名前を署名した。左手で。次にマエラが証言台に立つ番だった。アティカスは彼女に、その日の午後の話をもう一度繰り返すよう求めた。
それもまた矛盾だらけだった。最後に、アティカスはトムに立ち上がるように言った。彼は背が高く、強く、ハンサムな男だったが、立ち上がると彼に障害があることが明らかになった。彼の左腕はひどく短縮され、彼の脇でだらりと垂れ下がっていた。何年も前の脱穀機の事故の結果だった。トムは何と言うのか？マエラは彼のことをよく知っていた、と彼は言った。彼女が主張するように、見かけた程度ではなかった。彼が彼女の家の前を通ると、彼女はいつも彼にちょっとした用事を頼んだ。新しい蝶番でドアを取り付けたり、薪用に古い家具を壊したり。彼はそれらの仕事に対して決してお金を受け取らなかった。
マエラは寂しいのだろうと思ってやっていた。ある日、彼女は彼にキスしてほしいと頼んだ。彼は拒否した。ボブ・ユーウェルが戻ってきた時、どうしていいかわからなかったので、逃げ出した。彼はマエラに指一本触れていない。トムもアティカスも声に出しては言わなかったが、二人ともボブ・ユーウェルが自分の娘を殴りつけてアザだらけにしたのだと信じていることは明らかだった。
パート6：評決
アティカスは結論づけた。トム・ロビンソンに対する訴訟を裏付ける確証的な証拠は何もなかった。マエラ・ユーウェルは、黒人男性の誘惑に失敗した自分の恥を隠すために嘘をついた。ボブ・ユーウェルは、家族に残されたわずかな信用を守るために嘘をついた。さらに悪いことに、彼らは二人とも、肌の色ゆえに自分たちの嘘が受け入れられるだろうという、冷笑的な自信を示したのだ、と。
しかし、法は黒人も白人も区別しない。彼は陪審員が良識ある人々で構成されていることを知っており、彼らが唯一の良識あることをしてくれるだろうと信じている。彼らはトム・ロビンソンを無罪放免にするだろう、と。しかし、何時間にもわたる審議の末に陪審員がようやく戻ってきた時、それはアティカスがほぼ不可避だと分かっていた評決に達していた。被告人を有罪としたのだ。裁判の後、彼がジェムとスカウトに言ったことは、南部の法廷では白人男性の言葉が常に黒人男性の言葉に勝つというのは、醜い人生の現実だった。良識ある人々も、自分たちより肌の色が濃い人々に対する根深い偏見に関しては、冷静さを失ってしまうのだ、と。しかし、一筋の光明もあった。
陪審員がその評決に達するのに何時間もかかったのだ。アティカスは数分で済むと思っていた。それは進歩だった。陪審員は明らかに、不合理であることに難しさを感じていたのだ。そしてそれは、トム・ロビンソンに控訴で勝つ良い見込みがあることも意味していた。スカウトとジェムは、父親の楽観主義を共有できなかった。彼らはメイコムの人々が世界で最高だと信じて育ってきたのに、今や何か腐ったものが、繭から這い出る毛虫のように、突然町から飛び出してきたのだ。ミス・モーディは彼らを安心させようとした。
メイコムの人々は世界で最も安全な人々だ、と彼女は言った。彼らはクリスチャンであれと求められることが非常にまれなので、このような瞬間に苦労するのだ、と。だからこそ、彼らは彼らのために正しいことを行うため、アティカスのような男を頼らなければならないのだ。トム・ロビンソンの弁護に、町外れの若い弁護士ではなく、アティカスが選ばれたのは偶然ではない、と彼女は付け加えた。メイコムの人々は、心の奥底では何が正しくて何が間違っているかを知っている。ただ、そこに至るまでが難しいだけなのだ。ジェムとスカウトはそれにも納得しなかった。ジェムが言ったように、ブーが決して外に出てこない理由が理解しやすくなってきていた。外よりも家の中の方がずっと快適なのだ。
パート7：ブーが出てくる
トム・ロビンソンに控訴の機会は訪れなかった。彼は白人の陪審員が正しいことをするとは信じられず、自分で自分の運命を決めた。彼は刑務所の壁に向かって走り、登り始めたのだ。もう少しで成功するところだったと、彼を撃ち倒した看守たちは言った。左腕さえなければ登り切れていただろう、と。地元のリベラルな新聞の社説は、それはまるで鳴き鳥を屠殺するのと同じくらい無意味な死だと書いた。
メイコムの生活は正常に戻った。ほとんどの人は裁判を喜んで忘れた。ミス・モーディが言ったように、それはメイコムにとって最も誇らしい瞬間ではなかったのだ。しかし、一人だけそれを手放せない人物がいた。ボブ・ユーウェルだ。ついに郵便局でアティカスにばったり出くわした時、彼は弁護士の顔に唾を吐きかけ、必ず復讐してやると悪態をついた。アティカスはそれを軽くあしらった。
裁判で、彼はユーウェルに残っていた信用をすべて破壊していた。唾を吐き、脅しをかけるのは、彼のような種類の男が少しばかりの誇りを取り戻すためのやり方だ。おそらく、もしあの日ユーウェルがアティカスに出会わなければ、彼の怒りはかわいそうなマエラに向けられていただろう。アティカスは人間性を見抜く鋭い目を持っていたが、ユーウェルに関しては間違っていた。ユーウェルは本当に復讐に燃えていたのだ。彼はその秋、機会を得た。
ハロウィンの夜、ジェムとスカウトは学校の催し物から家に帰るところだった。ラドリー家の隣の暗い校庭を横切っている時、突然誰かがスカウトに飛びかかった。彼女は胸に押しつぶされるような力を感じ、ジェムの叫び声を聞いた。そして、すべてが暗くなった。彼女が意識を取り戻した時、彼女は家にいた。アティカスと保安官、それから医者もそこにいた。
そしてもう一人。スカウトが今まで見たことのない、しかし今や誰だか認識できる男性がいた。それはブーだった。スカウトは呆然としながら、医者がジェムを二階に運ぶのを見守った。それは数分後だったに違いないが、ほんの数秒に感じられた。医者は階段を下りてきて、ジェムは腕を骨折したが、すぐに良くなるだろうと言った。彼は去った。
それからアティカスと保安官が話していた。ユーウェルは死んでいた。彼はまだ校庭にいて、背中にナイフが刺さっていた。アティカスは、彼を刺したのはジェムに違いないと言った。保安官は鼻を鳴らした。自分に関する限り、ユーウェルは自分のナイフに倒れたのだ、と。アティカスは彼がやろうとしていることに感謝したが、それは通せなかった。
真実は明らかにされなければならない。彼はいつもそう信じてきた。保安官もそれは知っている。父親が保安官と友人の弁護士だからといって、ボブ・ユーウェルを殺しておいてうまく逃げおおせた、などという噂が町に広がったままジェムを育てたくはなかった。保安官はアティカスを長くじっと見つめた。彼が言うには、アティカスが二つと二つを足して四を導き出せなかったのを見たのは、これが初めてだった。彼が守ろうとしているのはジェムではない。それはブーだ、と。
ジェムがユーウェルを刺したのではない。揉み合いを聞きつけ、手に包丁を持って家から飛び出してきたのはブーだったのだ。ブーがジェムとスカウトを救ったのだ。アティカスがこのことを騒ぎ立て、真実を明らかにするよう主張するなら、保安官は法廷で彼の面と向かって嘘つきと罵ってでも阻止するつもりだった。トム・ロビンソンは理由もなく死に、その責任者がこれで死んだ。死人に死人を葬らせる時だ。ブー・ラドリーのような内気な男を世間の目にさらし、メイコム中の詮索好きな目とゴシップに晒すことは、彼を破滅させるだろう。自分は善人ではない、と保安官は言ったが、そんな罪を自分の頭上に負うつもりはなかった。
これ以上付け加えることは何もなく、彼はフィンチ家とブーにおやすみを告げた。アティカスは腰を下ろし、ポーチに生い茂る藤の木を長い間じっと見つめていた。ついに、彼はスカウトに向き直った。すべて理解できたか？アティカスは元気づける必要があるように見えたので、スカウトは駆け寄って彼を抱きしめた。たぶん理解できたと思う、と彼女は言った。
テイトさんの話の仕方が一番良かった。アティカスは、なぜそう思うのか知りたがった。ええ、もう一つのやり方で話すのはモッキンバードを撃つようなものでしょう？と彼女は答えた。
アティカスはしばらくの間、彼女の髪に顔を埋めていた。再び立ち上がった時、彼の足取りは軽くなっていた。家に入る前、彼はブーの前で立ち止まった。「私の子供たちをありがとう、アーサー」と彼は言った。
最終要約
正しいことを行うのは信念の問題です。それは極めて個人的なことです。
もし私たちが他人と共に生きたいのなら、まず自分自身と共に生きることを学ばなければならない、とアティカス・フィンチは私たちに思い出させてくれます。それは多くの場合、地域社会の総意に反することを意味します。そうする人々は、感謝されないかもしれませんが、彼らこそがそのコミュニティとその良心の、最も優れた姿を体現しているのです。
