『インターネット上の偽物の歴史』（2023年）は、初期の写真加工から現代のAI生成によるディープフェイクに至るまで、デジタル上で作られた虚構の起源と進化を探ります。本書は、新たな形の欺瞞を可能にした主要な技術的進歩を分析し、それらが現実世界に与える影響の根源を人間の行動の基本的な側面にまでさかのぼって検証します。オンライン上の偽コンテンツから生じる問題は、虚偽の内容そのものの性質というよりも、むしろ人間の本性に内在する創造性と破壊性に関係している、と論じています。
この要約で得られること――偽りが人間の本質だとしたら、私たちはそれを恐れるべきなのか
私たちのデジタル世界は神話で織りなされている。ミームからバイラル・トレンドに至るまで、デジタル・ストーリーテリングは真実に対する私たちの認識を形づくっている。フェイクニュースや加工写真は社会や世論を動かす。しかし、それにもかかわらず、ウェブは良い力にもなりうる。
メディア鑑識のパラドックスやインターネットの衝撃的なコンテンツの荒野に興味をそそられつつ、希望を育み前向きな行動を促す力にも目を向けてみよう。本書はテクノロジーの二面性と、現代世界で私たちを縛り、あるいは向上させる神話についての省察である。デジタル技術との関わり方そのものが、人間性の本質を明らかにするのだ。
神話とミーム作りの物語
古代アテネの賑やかな街路を想像してみてほしい。人混みの中、職人たちが集まり、自分たちの最新作――驚くべき陶器の作品について語り合っている。それを特別なものにしたのは、精巧な技巧や複雑な装飾ではなく、込められた巧みなユーモアだった。
表面には、戦装束に身を包んだフクロウの絵。街の崇拝する女神アテナを遊び心たっぷりに、しかも明らかにそれとわかる形で描いたものだ。しかしよく見ると、そのフクロウは滑稽なほど大きな兜をかぶり、小さな槍を手にしており、戦争の仰々しさを揶揄するような、気まぐれな風刺となっている。この愉快な表現はミームの初期の一例であり、時代や技術の壁を越えた文化的表現の一形態なのである。
デジタル時代において、フェイクニュースやミーム、陰謀論の氾濫はインターネットのせいにされがちだ。しかし、この現象を正しく理解するには、インターネットは単なる媒体であり、根本原因ではないと認識しなければならない。
神話はつねに人間の文化のなかで特別な位置を占めてきた。人生の複雑さに筋の通った説明を与え、私たちが自分の存在や世界のなかでの立ち位置を理解できるようにしてくれる。歴史を通じて不可欠な対処メカニズムであり、現実の混沌や不確実さを乗り切る手段を人々に与えてきた。
初期のミームは神話が広まり進化する手助けをした。それらはしばしば陶器に刻まれた滑稽な絵の形をとり、文化的表現の手段として機能した。これらの古代のミームは共有され、変えられ、世代を超えて受け継がれ、人間がユーモラスで示唆に富むコンテンツをつくり出し共有しようとする性質を示している。
時代は進んで原子力時代。社会はある種の再分裂を経験した。20世紀後半のインターネットの登場は人類史の転換点となり、コミュニケーションと情報伝達の様式を一変させ、グローバルな接続のための新たなプラットフォームを提供した。これで私たちはより近づいたと思うかもしれないが、実際にはこのプラットフォームを使って、陰謀論やその他の偽りによって自らを神話に基づく部族へと分断してきたのだ。
今日、インターネットは信憑性が疑わしいコンテンツで飽和している。誤情報、偽情報、陰謀論が自由に流通し、情報の民主化というインターネットの特性を悪用している。これらのデジタルな物語は勢いを増し、オルタナティブな現実の形成を加速させる。
さらに、人工知能（AI）はますますこのようなコンテンツを取り込むようになり、知らぬ間に社会を幻覚の領域へと押しやっている。ユーザーエンゲージメントを最適化するよう設計されたAIアルゴリズムは、意図せずして分断をあおり、扇情的なコンテンツを増幅させる。その結果、事実と虚構の境界は曖昧になり、現実に対する私たちの集合的な認識はますます歪んでいく。
フェイクニュースの台頭
「フェイクニュース」という現象は、神話の創造と拡散のための現代のキャンバスとして機能している。そのプロセスは「より良く、より強く、より速く」という精神に凝縮されている。1980年代のハッカー文化とともに現れたこの概念は、テクノロジー、情報、社会規範の従来の境界を超えようとする探求を象徴していた。
ハッカー文化そのものは、主流社会に代わるものを求めるカウンターカルチャーの人物から、技術的能力の限界に挑む訓練されたエンジニア、コンピューティングに芸術的表現の場を見出すクリエイター、権威に反抗するパンク少年まで、多様な個人のるつぼだった。彼らは共に「より良く、より強く、より速く」の信念に駆られた勢力であり、デジタル領域で可能なことを再定義しようとしていた。
この文化の成長は必然的に法執行機関の注目を集め、ハッキング活動への取り締まりを招いた。違法行為だけでなく、情報の管理と発信をめぐって戦線が引かれたのである。挑戦、イデオロギー、あるいは単純なスリルを動機とするハッカーたちは、ニュースメディアを格好の標的と見なした。広範な影響力を持つメディアは、ハッカーの腕前を示し、カウンターカルチャーのメッセージを広める格好の舞台となった。
「Legion of Doom」のようなグループは神話にどっぷり浸かり、現代のデジタル・アウトローとしてのハッカーの魅力を利用した。彼らの行動とその周囲に生まれた物語は「より良く、より強く、より速く」という理想を体現し、伝統的な情報の門番を出し抜くことのできる存在としてのハッカー像を強化した。
このような背景が、ニュースメディアの操作の土台を築き、最も評判の高い媒体でさえ悪用に対して脆弱であることを浮き彫りにした。こうした課題のなかで信頼性を維持しようと奮闘する主流メディアの姿は、情報がいとも簡単に操作されうる時代において真実を見分けることの複雑さを強調している。
事実と虚構、現実と神話の境界線は、時間とともにますます曖昧になっていく。神話の本質は進化することにあり、今日の出来事や登場人物も将来には再解釈され、新たな文化的変異を生み出すだろう。この絶え間ないサイクルは、テクノロジー、社会、そして私たちが語る物語の間のダイナミックな相互作用を反映し、世界の理解を形づくる神話の永続的な力を示している。
写真加工の歴史
1976年に中国の指導者、毛沢東主席が死去した後、二枚の写真が出回った。一枚は毛の後継者たちが彼の傍らに立っている写真。もう一枚は、一点を除いてすべて同じだった。「四人組」――文化大革命に関与し、後にその行き過ぎの責任を問われた政治勢力――の姿が消えていたのだ。この改変は意図的な歴史修正主義の行為だった。これらの人物を写真から消し去ることで、中国政府は検閲を行い、認識される歴史的物語を自らの政治的意図に沿わせたのである。
中国がメディアを現実形成の道具として利用した事例は、操作された視覚イメージというより広範な現象の痛烈な一例である。画像の改変は、個人や政治的実体がどう見られ理解されるかに影響を与え、世界的に世論の再構成に利用されてきた。こうした視覚的修正は、評判を高めたり傷つけたり、歴史を書き換え、政治的結果にも影響を及ぼしうる。
写真加工の歴史は1800年代にまでさかのぼる。初期の例としては、アメリカのエイブラハム・リンカーン大統領の肖像があり、彼の頭部が南部の政治家ジョン・カルフーンの身体に合成された。写真技術が進歩するにつれて、画像を改変するテクニックも進化した――別々のネガをつなぎ合わせることから、Photoshopのような洗練されたデジタルツールまで。その動機は、傷を消すような無害なものから、プロパガンダのような悪意あるものまでさまざまだった。
しかし、写真加工は単なる技術進歩の副産物ではない。それはより深い心理的衝動に由来する。それは、現実を作り直し、より単純で受け入れやすい物語を創りたいという人類の永遠の探求を反映している。この追求は、複雑な現象を理解しやすい物語へと単純化する神話の創造に似ている。神話が不可解なことを説明するために使われてきたように、写真加工も望ましい物語やイデオロギーに沿った現実を提示しようと試みる。
だからこそ、画像を改変する行為は、古来からの伝統の延長線上にあると見ることができる。すなわち、世界を再想像することだ。写真加工は視覚的な神話として機能し、認識や記憶を形づくり、歴史を通じて人間がいかに自らの現実を、欲望や信念により一致したものへと作り変えようとしてきたかを明らかにするのである。
自らが恐れるものを引き起こすしくみ
デジタル画像の黎明期に、先見の明を持つ一団の人々――メディア鑑識の分野における初期の先駆者たち――は、高品質なデジタル写真の偽造が現実の認識を揺るがす未来について警告した。新興技術の可能性と危険性の両方を理解していたこれらの専門家は、本物と人工物の境界線が曖昧になると予測した。今日、彼らの予言は警告というよりもデジタル時代の設計図のように思える。ディープフェイクや精巧な写真加工が日常的に観察者を欺いているからだ。実際のところ、彼らの警告そのものが現在の状況を導いた可能性さえある。
自己成就予言とは、なされた予言が、まさにその予言された結果を現実のものにしてしまう現象である。この現象は人間心理の奇癖にとどまらず、科学技術の進歩に組み込まれている。イノベーションはしばしば、その創造者たちの想像力の地平を追い求め、知らず知らずのうちに自らが思い描いた未来を生み出してしまう。
哲学者ジョン・サールは、水が摂氏0度で凍るような人間の信念や制度から独立した「生の事実」と、貨幣の価値のように社会的合意の関数として存在する「制度的事実」を区別した。自己成就予言は制度的事実の領域に属する。それは、臨界量に達した人々がある信念に基づいて行動を変え、それによって現実へと織り込まれることによって生じる。
メディア鑑識の分野は、もはや見ることが信じることではなくなった時代に真実を見極めるために発展してきた。鑑識の専門家は、ピクセル、メタデータ、光の異常を検出する技術を開発している。しかし、進歩にもかかわらず、説得力のある偽物を作るのに必要なツールが民主化されるにつれて、彼らは困難な戦いを強いられている。そして憂慮すべきことに、これはあらゆる画像が偽造の可能性があるとして退けられうる、懐疑主義の文化をもたらしている。
この懐疑主義は重大な意味を持つ。学術界では、研究論文における偽造画像が公共政策に大きな影響を与えうるため、視覚的証拠の完全性が最も重要になっている。いったん蒔かれた誤情報は、立法に影響を与え、世論を動かし、社会さえも不安定にしうるまでに成長する。
皮肉は際立っている。偽造されたビジュアルの未来に備えることで、メディア鑑識は、本物に対しても疑念が投げかけられる世界の形成に一役買ってしまったのかもしれない。疑念に満ち、前例のない技術的能力によって動かされる状況のなかで、この分野は偽造を検出するツールと、真正なメディアの信頼性を強化する戦略の両方を開発しなければならないのだ。
インターネットの恐怖
1983年に公開された映画『ヴィデオドローム』は、テクノロジー、暴力、性的イメージの生々しい融合を観客に突きつけ、マスメディアの影響力増大に対する当時の不安を象徴していた。主人公が拷問や殺人の放送信号を見つけたことから、現実とテレビが暴力的に融合する世界への幻覚的な下降が始まる。『ヴィデオドローム』は、メディアが認識と現実を形づくる不気味な可能性を先見的に描き、インターネット上の衝撃コンテンツの台頭を予感させた。
グロテスクで風変わりなものへの大衆の好奇心を商売にしたアメリカの興行師P・T・バーナムのフリークショーの伝統を引き継ぎ、rotten.comが衝撃コンテンツの物議を醸す牙城として現れた。死や陰惨なものへの誘惑を理解した人物によって設立されたこのサイトは、生々しくしばしば不快な画像を掲載することで悪名を馳せた。バーナムの見世物と同じように、rotten.comは進んで見ようとする観客に対し、人間性の最も暗い側面を提示することをためらわなかった。
rotten.comのような先駆者たちが築いた基盤の上に、4chan.comはユーザーが匿名で投稿できるようにすることで衝撃コンテンツの概念をさらに推し進めた。この匿名性が説明責任という社会的な障壁を取り払い、過激でしばしば不快なコンテンツの奔流を招いた。そこは、最も卑近な人間の衝動が何の結果もなしに表現されるデジタルの闘技場となったのである。
カナダの哲学者マーシャル・マクルーハンは、コンテンツが届けられる媒体そのものが、内容以上に社会を形成すると理論化した。この理論に従えば、インターネットは、反応を引き起こすためにますます衝撃的な刺激を求める人間の生得的な性向の触媒である。この強度の追求は、ますます鈍感になっていく文化のなかで、より深く感じたい、メディアが心身に影響を与え続けることを確かめたいという根深い欲求を反映している。
ホラーへの耽溺は、それが作り物であれ現実であれ、生活の質の低下や孤立につながりうる。しかしジャンルとしてのホラーは、神話のなかで一定の場所を占めており、社会の恐怖を映し出す鏡として機能し、集合的な不安を処理する手助けをする。無意味な暴力の消費は、個人にメディアとの関わり方に対する責任を負うよう突きつける。それは選択を迫るのだ。こうした偽の悪夢が自らの幸福をむしばむに任せるか、それとも人間の経験の一部として、奈落へと引きずり込む必要のない単なる物語として立ち向かうか。
このように、インターネット上の衝撃コンテンツの台頭は、メディア消費における個人的な主体性の必要性を浮き彫りにしている。そうしたコンテンツを掲載するプラットフォームは無差別かもしれないが、ユーザーには自らの反応を選ぶ自由がある。これらのデジタル見世物に耽溺するか、あるいは堕落させるのではなく向上させる物語を求めるか。それによって、自らの人生を形づくる神話をコントロールできるのだ。
恐れるべきか、希望を抱くべきか
想像力は人間経験の生命線であり、イノベーション、芸術、宇宙を理解するための坩堝である。想像力が抑圧されると、私たちの世界は縮小する。制約の向こう側を夢見る能力、革新する能力、自分とは異なる経験に共感する能力を失ってしまう。想像力を欠いた社会は、星のない夜空のように暗く、驚きに満ちたものではなくなる。それは発明が不可能な社会なのだ。
歴史を通じて、悲観的な警告はしばしば新発明の可能性に影を落とし、好機があるところに破滅を予言してきた。しかし、そうした警戒的な話のほとんどは現実にならなかったか、時間とともにその脅威を失ってきた。2000年問題はその典型例であり、ミレニアムの変わり目に世界的な大混乱を引き起こすと予測されながら、結局は小さな波紋を残したのみで終わった。
もちろん、インターネットは課題や論争を解き放ってもきた。しかし同時に、それは機会のゆりかごでもあった。例えば、オンラインの教育プラットフォームは学習を民主化し、かつては名門機関への入学を必要とした知識へのアクセスを可能にした。また、アイス・バケツ・チャレンジのような人を鼓舞する取り組みは、特定の病状やコミュニティのニーズといった重要な大義への意識を高めるとともに、研究や支援のための資金を集めた。
こうしたポジティブな運動に目を向ければ、人類のより良き本性が勝ち、技術的な能力をより明るい未来へと導くであろうという確固たる希望が残る。希望のレンズを通してこそ、テクノロジーが私たちの集合的な強みを増幅し、より公平で創造的、そしてつながった世界を育むデジタル環境を思い描くことができるのだ。
最終的なまとめ
神話とそれに伴うミーム作りは人間文化の基本的な部分であり、現実の解釈を形づくってきた。古代の陶器のミームからデジタル時代のバイラル現象まで、根底にある動機は変わらない。それは、複雑さを単純化し、世界を理解可能にすることだ。憂慮すべき予測のすべてが実現するわけではないが、インターネットは諸刃の剣であることが証明され、感動的な取り組みと疑わしいコンテンツの両方を解き放ってきた。しかし、フェイクニュースや衝撃的なコンテンツの混沌のなかにも、人類の集合的な想像力がテクノロジーの莫大な可能性をより大きな善のために活用し、神話が欺くのではなく啓発する未来を育むことへの希望は残されている。
