『実存主義者のカフェにて』（2016年）は、20世紀初頭に実存主義が誕生した経緯を描いています。伝記であり哲学書でもある本書は、個々の哲学者の物語とその思想の両方を語ります。何よりも、大きな哲学的問いが私たちの人生とその生き方をどのように照らし出すかを探求しています。
哲学を人生の一部にする方法を学ぶ
哲学は私たちの多くにとって遠い存在に思えるかもしれません。どこかの洞窟でひげを生やした人物が、現実の本質について考えを巡らせている姿を想像するかもしれません。
日常生活とはあまり関係がないように感じられます。しかし、そこが実存主義の異なる点でした。1930年代に始まり、ジャン＝ポール・サルトルやシモーヌ・ド・ボーヴォワールらは、人生を受け入れ、私たちがどのように、そしてなぜそのように生きるのかを問う哲学を発展させ始めたのです。彼らの哲学は、自分たちの人生を導くだけでなく、第二次世界大戦の暗い時代にも彼らを支え続けることになります。
アプリコット・カクテルがジャン＝ポール・サルトルを実存主義へと導いた
ここでは、次のことを学びます：
- 哲学にカクテルをどう活用するか
- 痛みについてどう語るか
- なぜ多くの人が女性を物のように見続けるのか
三人はパリの高等師範学校で共に哲学を学び、落ち着かず満たされない思いを抱えて卒業しました。学校のカリキュラムは、プラトンの時代から同じように問われてきた問題で占められていました。「物事が実在することをどうやって知ることができるのか？」「自分が確実に何かを知っているとどうやっていえるのか？」といったものです。そうした問いの意義を見いだすのは難しく、三人は、学校で退屈させられた古くさい疑問への不満に応えてくれる、新しい哲学を渇望していました。しかし、他にいったいどんな哲学の方法があるというのでしょう？ サルトルとボーヴォワールは卒業後フランスの地方で教えており、どちらも新しいアイデアを報告できる状態ではありませんでした。
しかしアロンには、答えが見つかったように思えました。卒業後にベルリンで学んでいた彼は、ドイツで生まれた新しく異なる哲学、現象学に出会っていたのです。現象学がこれほど刺激的だったのは、高等師範学校で学んだような古くさい形而上学の問題をわきに置き、現実の日常生活の素材に目を向けたからです。現象学なら、自分のアプリコット・カクテルだって哲学できる、とアロンは言ったのです。友人たちは驚愕しました。サルトルの顔がぱっと輝き、彼はすぐに書店へ走りました。
現象学をもっと知りたくてたまらなかった彼は、そのテーマに関するすべての本を求めたものの、残念ながらたった一冊しかありませんでした。サルトルはそれをむさぼり読んだものの、どうしてももっと知りたくなり、すぐにアロンと同じようにベルリンに一年間留学する手はずを整えました。そしてそこで、読んだ現象学の本に他の哲学者たちの考えや自身の文学的スタイル、個性を融合させ、まったく新しいものを生み出したのです。
1934年にパリに戻ったとき、彼は自分自身の新しい哲学、実存主義を創始する準備ができていました。サルトルのベルリンでの一年は実り多きものでした。しかし皮肉なことに、現象学の真の中心地は、ドイツの別の都市、フライブルクだったのです。
フライブルクは新しい哲学、現象学の中心地だった
フライブルク・イム・ブライスガウは、ドイツ南西部に位置し、ライン川と黒い森に囲まれた大学都市です。20世紀初頭の数十年間、ここは現象学の震源地となりました。学生たちはこぞって、1916年に大学の哲学主任教授となった現象学の創始者、エトムント・フッサールのもとで学びました。現象学についてはすでに触れました。
では、現象学とは正確には何でしょうか？ それは理論というよりも、むしろ現象を記述するための方法です。現象とは、出来事、感情、物体など、あらゆるものが含まれます。そして記述とは、この場合、自分が直接経験した現象について語りうるすべてを語ることを意味します。アプリコット・カクテルを例にとりましょう。古いスタイルの哲学なら、そのカクテルが本当に存在するのか、それとも単にあなたの心が作り出したものなのか、と問うかもしれません。
それ自体が悪いわけではありませんが、カクテルの理論上の存在について考えている間も、あなたはおそらくそれをすすっているでしょう。それなら、その存在をあれこれ悩むのはやめて、手にした美味しい飲み物に注意を向けてみてはどうでしょう？ それを記述するなら、バーテンダーがどうやってそれを作ったか、アプリコットがどこで栽培されたか、といった事実から始められるかもしれません。あるいは、若い頃に母親と飲んだなど、他のカクテルの思い出があるかもしれません。しかし、そうした事実や記憶は本当のところ先入観にすぎず、この特定のカクテルについて語る助けにはなりません。そこで必要になるのが、フッサールがエポケーと呼んだものです。
エポケーとは古代ギリシャ語で「判断停止」を意味し、フッサールはそれを、先入観をわきに置き、目の前の現象を明確に見極めるために使いました。フッサールが言うように、「事象そのものへ」新鮮な目を向けることに焦点を当てるのです。しかし、なぜそんなことをするのでしょう？ ひとつの理由は、特定の物事をこのように見つめることが極めて啓発的になりうるからです。痛みを例にとりましょう。もし患者が痛み全般についての先入観を使って痛みを説明したら、医者の助けにはなりません。しかし、実際に経験している痛みを正確に記述すれば、正確な診断につながりえます。
病気の診断の代わりに、現象学者たちは人生を完全に理解しようとしていました。そしてフッサールと彼を信奉する者たちは、これを軽く考えていませんでした。表面的な情報で満足することを拒み、ある音楽作品を記述する現象学者なら、それを単に「素敵だ」と言うわけにはいきませんでした。その代わりに、より具体性が求められ、たとえば「哀愁を帯びている」とか「大きな威厳に満ちている」といった具合です。彼らは、弱く表面的な記述を捨て去り、このようなより良い記述を練り上げ、現象がまさに何であるかに突き当たったと感じるまで続けました。1918年、この使命に、現象学に他の誰よりも大きな衝撃を与えることになる若者、マルティン・ハイデガーが加わりました。
マルティン・ハイデガーは哲学の巨人でありながら、深く欠点のある人間だった
多くの学生が最終的に教師をしのぎ、教えられたことからまったく新しいものを創り出します。これは、フッサールのもとで最も優秀な学生だったマルティン・ハイデガーにも間違いなく当てはまり、彼は1927年の著書『存在と時間』で哲学に革命をもたらしました。フッサールの学生として、ハイデガーは物事をより明瞭に見るために先入観を脇に置くことを学びました。一杯のコーヒーを見て、彼なら「それはこくがあり、濃い」と言ったかもしれません。
しかし『存在と時間』の中で、彼はそうした言明について重要な問いを投げかけました。「である」とは一体何を意味するのか？ ハイデガーは、フッサールらが存在という概念を見落とすことで大きな誤りを犯したと考えました。哲学者たちは自分たちが世界を観察し、外側の視点から問いを発していると考えがちです。ハイデガーは、問いを発するためにはまず存在しなければならない、と指摘しました。だからこそ、存在こそがあらゆる問いの真の出発点であるべきなのです。それを見逃すことで、哲学者たちは本末転倒に陥っていたのです。
そしてハイデガーは、当時の哲学者たちのもうひとつの共通した習慣にも気づきました——自分たちが記述する世界から何らかの形で切り離されているかのように、まるで鍵穴からのぞいているかのように考えがちだったのです。ハイデガーは、私たちは観察するものと共に世界の中に存在していると指摘しました。さらに、私たちは実用的なやり方でそれらと関わっています。このことを捉えるために、彼はドイツ語の「そこ」と「存在」からDasein（現存在）という語を造り出しました。「人間（ひと）」とか「彼」「彼女」の代わりに、ハイデガーは「現存在」を使いました。これは、読者に常に存在という考えを忘れさせないための方法だったのです。
1929年までに、ハイデガーの著書と講義は彼を有名にしていました。しかし、ハイデガーは聡明でありながら、欠点もありました。最悪の例は1933年に訪れました。ハイデガーがフライブルク大学の学長職を引き受けたのです。これにはナチ党への入党と、ユダヤ人と認定された者を大学の職から追放するという過酷な法律を施行することが求められました。これは、ハイデガーの知る多くの人々に影響を及ぼし、恩師であるフッサールも名誉教授の地位と大学での特権を剥奪されました。ハイデガーは後に、ナチスの意図を誤解していたと主張しました。
しかし2014年、反ユダヤ主義的でナチス寄りの文章を含む彼のノートの束が出版されました。明らかにハイデガーは、大学の職務上必要だったからというだけの理由でナチ党員だったわけではありません。彼の党員資格は没落をももたらし、彼の選択に嫌悪を抱いた友人や同僚たちは彼を見捨てました。ジャン＝ポール・サルトルなら指摘したかもしれませんが、ハイデガーの思想が問題だったのではなく、彼を定義したのはその行動だったのです。
この点については次のセクションでさらに掘り下げます。サルトルは小説家でもあり哲学者でもあったため、実存主義に関する彼の著作は文学的な感触を帯びており、とりわけアイデアを説明する逸話は現実の生活から引き出されることが多くありました。これは理にかなっていました。なぜなら実存主義の核心には、現実の人々の生における自由という概念があるからです。
実存主義は自由と責任の重荷についてである
現象学が古い先入観を捨てて「事象そのもの」を見ようとしたのと同じように、実存主義は、私たちを人間として定義するものについての先入観を剥ぎ取ることに焦点を当てます。生物学や文化、個人の歴史といった多くの要因が私たちが誰であるかに影響を与えますが、それらのどれ一つとして必ずしも私たちを定義するわけではありません。むしろ、私たちは自分が行う選択を通じて自分自身を自由に定義できるのです。サルトルが言ったように、「実存は本質に先立つ」のです。
いったん存在し始めると、私たちは行動を通じて自分が誰であるかの本質を形成し始めます。サルトルはこの考えを、第二次世界大戦中のドイツによるフランス占領下での逸話で要約しました。彼の元学生がアドバイスを求めてきました。彼は占領から逃れてナチスとの戦いに加わりたいと思っていましたが、そうすれば母親を一人残すことになります。どうすればいいのでしょう？ サルトルが言うには、多くの人と同様、その学生は自分が道徳や心理学、個人の歴史といったあらゆるもので縛られていると信じていました。しかし、これらは本当の制約ではなく、自分が置かれた状況の一部にすぎません。
真実は、彼には何の制約もなかったのです。彼は自分が望むことをする完全な自由がありました。この自由は巨大な責任を伴います。あなたを縛るものも、何をすべきかを告げるものもないなら、あなたの行動に責任を負うのはあなた以外にいません。さらに、あなたの行動は重要であり、あなたの行動には結果が伴います。もちろん、責任を回避しようとし、何か他のものが自分の行動を支配しているふりをすることもできます。しかし、時間が経つにつれて、あなたが行ったことは積み重なり、あなたが誰であるかを創り上げていきます。
責任を放棄することは、結局のところ、あなたが不誠実な人間になることを意味するだけです。だからこそ、サルトルがその学生に与えたアドバイスは単純でした。選べ、と。そして、そうすることで自分自身を創り出せ、と。後ほど見るように、サルトルとボーヴォワールほど責任を引き受けた者はいませんでした。彼らはあらゆる面で自らの哲学を体現しようと努めたのです。
サルトルとボーヴォワールにとって、実存主義は哲学以上のもの——生き方そのものだった
サルトルとボーヴォワールは、人生のあらゆる側面で自分たちの哲学と理想を模範的に示そうと努めました。それは彼らの関係から始まりました。学生時代に恋人同士となり、まもなく切っても切り離せない仲になりました。多くの人にとって、次に論理的なステップは結婚だったかもしれませんが、サルトルとボーヴォワールは違いました。
彼らにとって結婚とは、押しつけがましい性別役割を引き受け、財産を蓄え、浮気について互いに嘘をつくことを意味しました。これは彼らの魅力をそそらず、自由と選択に関する哲学的考えにも合致しませんでした。そこで彼らは代わりに別のものを選んだのです。1929年のある夜、パリのチュイルリー公園で、二人は取り決めを交わしました。「二年間のリース」に合意したのです——つまり、オープンな関係とはいえ、二年間はカップルでいるという意味です。二年後、うまくいっていれば関係を続けることができ、そうでなければ別れるか、何らかの形で関係を変えることもできる、と。結果的にそれはうまくいき、二人の哲学者は1980年にサルトルが亡くなるまで、その後50年間を共に過ごしました。その間、それぞれに多くの恋人がいましたが、二人にとって常に互いが第一の関係であり続けました。
彼らは人生においてだけでなく、仕事の上でもパートナーでした。根底にあるのは、サルトルもボーヴォワールも書き手だったことです。二人は生涯を通じて、家でも国外でも、机に向かいカフェに座り、肩を並べて日記、手紙、エッセイ、記事、本を書き続けました。互いにとっての読者であり編集者であり、常にもっと書き、考えにもっと深みを持たせるよう互いを促し合いました。
彼らは他の面でも互いを理想に忠実であらせようと後押しし合いました。実存主義が自由の哲学だったからこそ、それは世界の変革を求める人々を鼓舞しました。1968年にパリを席巻した学生や労働者の蜂起は実存主義の思想に触発されたものであり、サルトルとボーヴォワールにとって、デモ行進やバリケード、ピケラインに支援を惜しまないのは当然のことでした。
政治活動は彼らの哲学的理想の帰結でした。しかし一歩引いて、困難な時代にあっても理想へのコミットメントが弱まらなかったどころか、まったく逆だったことに目を向けましょう。それは、第二次世界大戦中のフランス占領を生き抜いたことで、初期の段階で著しく強化されたのです。
戦争は実存主義者たちの人生を覆したが、仕事を止めはしなかった
1939年を通じて不安が高まっていました。戦争が目前に迫っていたのです。9月のドイツによるポーランド侵攻に続き、イギリスとフランスはドイツに宣戦布告し、ヨーロッパ中の一般市民は人生が覆されることになりました。サルトルにとって、これは戦争に行くことを意味しました。持病の目の問題のため、前線ではなくアルザスの気象観測所に配属されましたが、1940年に捕虜となり、捕虜収容所に送られました。
監禁状態の中、彼はノートを取り、ハイデガーの『存在と時間』を読みました。それは困難な時期の彼にとって刺激となりました。ボーヴォワールもまた哲学に慰めを求めていました。彼女は占領下のパリに残っていましたが、そこでは食料や物資がますます不足していました。ヘーゲルやキェルケゴールの作品を読むことが慰めとなり、彼女の小説『招かれた女』（英題She Came to Stay）の着想のいくつかにもなりました。一方、サルトルの読書と執筆は目の問題を悪化させ始めました。
眼科医の診察のために収容所を離れることを許可されたとき、彼は単に歩き去って二度と戻らないことで脱走しました。パリに戻り、ボーヴォワールと再会しました。彼が取っていたノートはまもなく1943年の傑作『存在と無』へと結実しました。その本でサルトルは、私たちは文字通り、自分の行動を通じて自分がなると決めた以上の何ものでもないと主張します。しかし、このほどの自由は目まいを起こさせ、まるで崖を見下ろしているかのようです。あなたは端を見つめ、めまい（眩暈）を感じ、それが衝動的に飛び降りてしまうかもしれないという不安として現れます。
そうすることができる自由は恐ろしく、自分自身を縛りつけることだけが、不安を——そして自由を——本当に取り除けるのです。私たちは、人生における自由の重荷から逃れるために、多くの方法で自分を制限している、とサルトルは言います。たとえば目覚まし時計は、自分で起きるかどうかの決断に直面する代わりに、大きな音に従うことを可能にします。それは私たちが自由ではないふりをするのを助け、私たちの人生をより楽にしてくれます。私たちは他の方法でもふりをします。たとえば、パリの給仕人を見てみましょう。片手に満載のトレイを持ってテーブルの間を縫うように動きます。
彼の動きは誇張され、不自然なほど優雅です。それは決して私生活での動き方ではありません。しかし、仕事中はそう動くのです。サルトルはそれを、彼が虚偽意識（悪しき信念）に陥っているからだと言います。つまり、彼は給仕人という役割を演じており、自分が本当は自由で、過ちを犯す人間であること以外の何かであるふりをしているのです。これ自体に何の問題もありませんが、コツは、その役割をあまりに上手く演じすぎて、自分が自由ではないと自分自身を欺いてしまわないようにすることです。
戦後のフランスは、実存主義という形で新しいものを受け入れた
第二次世界大戦の荒廃のあと、かつてのヨーロッパが消え去ったことは明らかでした。未来には新しい考え方が必要とされ、実存主義がまさにそれを提供しました。1945年、実存主義の人気は爆発しました。10月28日、サルトルはパリで公開講演を行いましたが、あまりにも超満員で大混乱となりました。
椅子は壊され、人々は暑さで気を失い、イベント全体が大ニュースになりました。まもなく、誰もがサルトルと彼の哲学についてざわついていました。実存主義シーンの震源地は、パリのサン・ジェルマン・デ・プレ地区でした。サルトルとボーヴォワールは長年そこに住み、生活の大部分をカフェで過ごしました。彼らは一日中そこで執筆し、友人、芸術家、作家、学生、恋人たちと会いました。夜には、ロリアンテやル・タブーのようなクラブに通い、バンドがブルースやジャズ、ラグタイムといった生のアメリカ音楽を演奏していました。
それはカウンターカルチャーの場であり、危険や挑発、ブルジョア的なものすべての拒否に喜びを見いだすものでした。ボーヴォワールには、この時代の雰囲気を捉えたお気に入りの話がありました。ある日、彼女と友人のヴォルスがバーのテラスで飲んでいると、裕福そうな男性がヴォルスに近づいてきました。ヴォルスは無一文の芸術家でアルコール依存症でしたが、裕福そうな男性が立ち去ると、ヴォルスはその男性が銀行家である自分の兄だったと認めて恥ずかしがりました。こうしたカウンターカルチャー的な転倒——貧しい者が裕福な者と一緒にいるところを見られて恥ずかしがるという——は、今日ではそれほど奇妙には思えません。しかし当時は新しく、ボーヴォワールのような人々を大いに喜ばせました。
実存主義文化はパリに集中していましたが、そのほとんどに属する人々はアメリカのものなら何にでも魅了されていました。たとえばアメリカ音楽は極めて人気があり、反抗と希望を象徴していました。1943年の冬、歌手のジュリエット・グレコはゲシュタポに逮捕・拘束されました。彼女はすぐに釈放されましたが、薄いドレス一枚で8マイル（約13キロメートル）を歩いて帰らなければなりませんでした。反抗の気持ちを込めて、彼女は歩きながらアメリカの歌「Over the Rainbow」を声の限りに歌いました。実存主義は哲学であると同時にひとつのシーンでもあり、ちょうどその頃、サルトルとボーヴォワールはもう一人の影響力ある人物、アルベール・カミュとの友情を育んでいったのです。
アルベール・カミュはサルトルとボーヴォワールにとって、最初の友人であり、後に敵対者となった
1943年、サルトルとボーヴォワールはフランス系アルジェリア人の作家アルベール・カミュに出会いました。カミュはハンサムで、温かく、愉快で、感情豊かでした。サルトルとボーヴォワールはすぐに彼を気に入り、三人は良い友人になりました。カミュは自分を実存主義者とは言いませんでしたが、彼の哲学と小説には多くの実存主義的要素がありました。
カミュは物事に少しばかりの不条理も加えました。1942年の著書『シーシュポスの神話』を例にとりましょう。この中で、カミュはホメロスの『オデュッセイア』に登場する、神々によって毎日丘の上まで岩を押し上げることを運命づけられた王シーシュポスの物語を詳しく見つめますが、岩は頂上近くですり抜けてはいつも転げ落ちてしまいます。カミュは、私たちもシーシュポスと同じように、自分の日常生活について深く考えすぎることなく日々を送っている、と書きました。しかし時折、私たちはなぜ歩き続けるのかと自問するために立ち止まります——岩が丘を転げ落ちるのを見つめながらシーシュポスがそうするに違いないように。そうした瞬間、私たちは選択を迫られます。あきらめるか、それとも続けるか。
続けることは、自分の行為に意味がないことを受け入れることです。これはカミュの見方では、憂鬱なことではなく、ただ不条理なだけでした。彼は、シーシュポスもこのことを知っていたに違いないと考え、苦笑いを浮かべながら丘の上へ岩を押し上げる彼の姿を想像します。サルトルとボーヴォワールは同意しませんでした。彼らは、人生における行為が無意味とはほど遠く、人生の意味は人によって異なると感じていました。人生を不条理と呼ぶことは誰のためにもならない、と。
カミュと友人たちのもう一つの大きな相違点は、1945年のパリ解放後に浮上しました。ほどなくして、ドイツに協力した者たちの裁判が始まり、一部は死刑判決に至りました。カミュはこれに断固反対の立場を取り、国家が処刑や拷問、虐待に関与することは常に間違っていると確信していました。サルトルとボーヴォワールはこの点でも同意しませんでした。
国家が害を加えることが、ナチスによって殺された人々の名誉を守り、将来への白紙状態を確保する助けになるなら、それは必要悪であると。彼らはカミュが理想主義的すぎると考えました。これは戦争が彼らの政治性を変化させたしるしであり、カミュとサルトル、ボーヴォワールの友情は時とともに次第に緊張し、1950年代初頭には崩壊しました。しかしその前に、シモーヌ・ド・ボーヴォワールは実存主義を用いて、これもまた無視されてきたテーマ——女性の生——を探求することになります。
実存主義の著作の中で、『第二の性』は最も直接的に生きられた経験を扱った
実存主義は人生のあらゆることに適用でき、実際に適用されてきました。では、1940年代半ばの実存主義ブームのあと、覆われていない領域はほとんど残っていなかったのでしょうか？ そうではありません。1949年、シモーヌ・ド・ボーヴォワールの画期的な著作『第二の性』は、見過ごされてきた人々のカテゴリー、すなわち女性に適用されるものとしての存在の状態を考察しました。
ボーヴォワールは、男性とは大きく異なる、世界における女性の存在経験に目を向けました。この違いは人生の早い段階から始まるため、人々はたいていそれを女性性に固有のものとして片付けてしまいます。しかしボーヴォワールは、「自然な」ものとされる考えは単なる神話だと言います。そして、女性として育てられることが何を意味するのかを検討するには、これらの神話をわきに置かねばなりません。たとえば子供時代を見ると、男の子と女の子が異なるふるまい方を教えられていることが分かります。男の子は活動的であるように奨励されるのに対し、女の子は代わりに自分の外見に注意を向けるよう言われます。
成人するまでには、これが蓄積し、女性の経験のほとんどは、彼女たちが周囲の世界で行為する力を縮小させる効果を持ってきました。また、女性は男性の視点、あるいは「まなざし」がほとんどの状況で標準的な視点であると想定するようにも学びます。これはボーヴォワールがヘーゲルから発展させた考えです。ヘーゲルは、一つの意識が別の意識と相互作用するとき、それぞれが主人か奴隷の役割を引き受ける傾向があると書きました。主人の意識はすべてを自分の視点から見ますが、奴隷はまた主人の視点から物事を見ようとします。つまり、彼女は結局、自分自身を彼が見るのと同じように見るようになるのです。こうしてボーヴォワールは、女性は男性のまなざしを通して自分を見るように社会化されていると主張しました。男性がそうするように自由に自分の周囲の世界を見る代わりに、女性は代わりに、見られている対象としての自分自身を絶えず意識するのです。
女性は、自分自身の目にさえも、主体ではなく客体になります。『第二の性』は文化を考察する偉大な著作の一つですが、当時、それにふさわしい評価を受けることは決してありませんでした。その理由を正確に言うのは難しいですが、初期の英語版では、ボーヴォワールの主要な主張の多くがカットされたり歪曲されたりし、表紙にはぼかしを入れた女性のヌード写真が使われていました。これが、この著作が真剣に受け止められる妨げとなりました。
後の世代は、『第二の性』の画期的なフェミニズムのテキストとしての重要性を認識するようになりました。この作品は他のどんな作品よりも、雑多なものを切り裂いて、あの最も重要な現象——生きるという経験——についての鋭い記述を与えることで、現象学と実存主義の約束を果たしました。哲学は、世界から切り離されたものとして自らを確立してきた長い歴史を持ち、そこで思想家たちは、現実の人間が生きる人生とは実際の関わりを持たない深遠な問いを追求してきました。さらにそのほとんどは、古い考えと先入観に基づいています。
最終的なまとめ
実存主義はそれらすべてと決別し、古い考えを捨て去り、生きるという経験にしっかりと根を下ろしました。だからこそ、困難な時代にあってこれほど力強く、共感できる哲学なのです。実践的なアドバイス：何事も当たり前だと思わないこと。 ジャン＝ポール・サルトルは、人間は完全に自由であると指摘し続けました。
私たちがしなければならないのは、自由と、それに伴う責任を受け入れることだけです。だからこそ彼とシモーヌ・ド・ボーヴォワールは、期待されるものではなく、自分たちが望む種類の関係を選んだのです。次にあなたが人生の岐路に立ったとき、自問してみてください。自分に期待されていると思うことをすべきか、それとも自分がなりたい人物になるために最も助けになることをすべきか？
