『寝るな、蛇がいる』（2008年）は、アマゾンのジャングルに住む先住民ピラハ族の独自の文化と言語について語っています。彼らは数字を使わず、色の名前を持たず、世間話もしません。そして、他の多くの文化よりもよく笑い、よく微笑みます。本書は、言語が人間の経験について何を教えてくれるのか、さらに、自分たちのもの以外に世界にはどれほど多くの文化と言語が存在するのかを忘れてはならない理由を解説しています。
この本から得られるもの：世界をまったく新しい視点から見て、聞く方法を学ぶ
目にする色を分類する言葉がないとしたら、どんな感じだと思いますか？数字がなかったとしたらどうでしょう？きっと、周囲の世界の解釈の仕方が変わるはずです。
鳩小屋に6羽の真っ白な鳩が寄り添っているのを見たら、「6羽」と思うでしょうか、それとも「真っ白」と思うでしょうか？これは空想的な思考実験に聞こえるかもしれませんが、アマゾンのジャングルに住むピラハ族にとっては、これが日常の現実なのです。
著者のダニエル・エヴェレットは、アマゾンのジャングル奥地に隔絶して暮らすピラハ族と長年ともに生活しました。本書は、彼らが西洋の規範とどう違うかを上から目線で眺めるものではありません。むしろ、彼らの言語が、私たちが慣れ親しんだものとどれほど大きく異なるかについての魅力的な記録です。また、彼らの言語が周囲の世界に対する見方をどう形作り、また形作られているのかも見えてきます。
本書では、以下のことを学びます。
- 「寝るな、蛇がいる」という言葉が、ピラハ族の精神性をいかに表しているか
- ピラハ族が、発言の根拠を示すために語尾をどう使うか
- ピラハ語のような絶滅危惧言語を保存し、研究すべき理由
ピラハ族はアマゾンのジャングルに暮らし、現存するどの言語とも無関係の言語を話す
私たちは言語を使って、目に見える世界を概念化します。「心配」という言葉がない世界を想像してみてください。そんな概念が存在しないからです。これはピラハ族（ピダハンと発音）に当てはまります。彼らの生活に苦労がないわけではなく、世界の捉え方が違うだけなのです。
ピラハ族は、ブラジル北西部のアマゾンのジャングル、マイシ川沿いに暮らす狩猟採集民です。ピラハ語は、ムーラ語族の最後の生き残りです。
ピラハ族は単一言語話者で、言語が発達した後におそらくこの地域に移り住んだと考えられます。そう確信できるのは、彼らが現地のサルの一部を表すのに、おそらく他部族から取り入れたポルトガル語の借用語を使っているからです。
ジャングルでの生活は楽ではありません。ピラハ族はたくましい人々です。しかし、彼らは同時に、出会う中で最も幸福な人々のひとつでもあります。
彼らと時間を過ごした人類学者たちは、これまで出会った他の文化と比べて、彼らがどれほどの時間を笑い、微笑んでいるかを評価するよう依頼されました。のんきなピラハ族は、常にトップでした。
ピラハ族の世界観は、彼らが互いに「おやすみ」を言う方法に最もよく表れています。
その言い方はいくつかあり、そのひとつが「寝るな、蛇がいる」です。甘い夢を祈るには奇妙な言い方ですが、同時に非常に実際的でもあります。
第一に、アマゾンのジャングルには実際に毒蛇が這い回っており、ピラハ族の就寝時の忠告は「気を抜けば長くは生きられない」という意味なのです。第二に、それは彼らが睡眠をどう扱っているかを示しています。一晩中眠り続けることはないかもしれませんが、恐怖で身動きできずに目を覚ましたまま横たわることもありません。
開け放たれた小屋からは夜遅くの会話が聞こえ、夜の空気には定期的に笑い声が響きます。それこそがピラハ族の生き方の証なのです。
ピラハ族は数字を使わず、私たちが知るような数の数え方が存在しない
ピラハ族と暮らしながら、著者のダニエル・エヴェレットは8週間ごとに現地調査用の物資を受け取っていましたが、ピラハ族はいつも物資輸送機がいつ来るのかと尋ねました。最初は戸惑ったものの、やがて理解しました。彼らは、飛行機が来る正確な日を知るエヴェレットの能力に驚嘆していたのです。
この驚きは、ピラハ族には数を数えるシステムがないことによるものです。数字の代わりに、「より大きい」「より小さい」といった比較の言葉を使います。彼らにとって、魚2匹は魚1匹より「大きい」のであり、大きな魚1匹は小魚より「大きい」のです。
さらに、身体的なサインで数を表すこともありません。あるときエヴェレットが、飛行機が2日後に来ることを示すために指を2本立てましたが、彼らには何の意味もありませんでした。
しかし、ピラハ族はお金を扱い、マカイ川の交易商にだまされないようにしたいと考えていました。そこでエヴェレットは彼らに算数を教え始めました。しかし、何ヶ月も夜間の授業を続けても、彼らは概念を理解できませんでした。1＋3はおろか、1＋1さえ誰ひとり学べなかったのです。
エヴェレットは心理学者と実験を行い、これがピラハ族の世界の捉え方とは根本的に異なることを証明することができました。
数字だけでなく、ピラハ族には色の名前もありません。色覚異常というわけではなく、色のスペクトルを青緑色や黄褐色、灰褐色といったより細かい色に分類しないのです。
私たちは、ペンキの色見本の色調を区別して名前を付けるのは自然なことだと思うかもしれませんが、必ずしもそうとは限りません。数字と同じように、ピラハ族は色を相対的に捉えます。つまり、何かは「より暗い」とか「血のようだ」と表現されるのです。
ピラハ語は、それを話す人々と同じくらい独特である
ピラハ族は、他の文化との接触がほとんどありませんでした。その結果、何よりも直接の経験と知識を重視します。キリスト教の宣教師たちが彼らに福音を伝えようと苦戦してきたのも、このためかもしれません。
彼らの実務的な世界との関わりは、ピラハ語の基本構造にも反映されています。語尾に付けて意味を変える接尾辞の使い方を見てみましょう。英語の接尾辞「-ful」を例にとると、名詞から形容詞を作り、「美しい」や「色鮮やかな」のように「豊かさ」の性質を与えます。
ピラハ語の接尾辞の使い方は異なります。接尾辞は、話し手が自分の発言を裏付ける証拠をどれだけ持っているかを示します。言語学者はこの種の接尾辞を証拠性標識（エヴィデンシャル）と呼び、非常に生産性の高い話し方です。ピラハ語の証拠性標識は3種類あり、英語なら文全体が必要になる情報を伝えることができます。
ピラハ語で「あなたのボートに穴が開いている」をどう表現するか考えてみましょう。
1つ目の接尾辞は伝聞を表します。「人から聞いたので知っている」という意味です。2つ目は観察を示します。「魚が泳いでいるのが見える」という意味です。3つ目は推論です。「ボートが沈んでいるのが見えるから、穴が開いているに違いない」という意味です。
さらに、ピラハ語にはファティック・コミュニケーション、つまり世間話がありません。
「こんにちは」「お元気ですか」「どういたしまして」は、ファティック・コミュニケーションの例です。新しい情報は与えませんが、社会的な慣習を実用的に強化します。
ピラハ族はこのような話し方を好みません。感謝を表現する代わりに、後日親切に報いる傾向があります。
ピラハ族ははるかに率直に話します。質問は「薪はどこ？」のように直接的です。陳述も同様に断定的で、例えば「川のそばにあるよ」です。命令もそのまま、「薪を取ってここに持ってきて」です。
育った環境が、世界の見方に影響を与える
アマゾン川を下るある旅の途中、エヴェレットは小さなボートにとって危険な浮かぶ丸太を避けるためにモーターボートを操縦していました。彼が予想もせず、想像すらしていなかったのは、その丸太が実は巨大なアナコンダだったかもしれないということでした。それは水面から現れ、あやうくボートの中に落ちてくるところでした。
同様に、ピラハ族も、これまでに遭遇したことのない現象を理解するのに苦労します。例えば、彼らにとって二次元の画像は意味がありません。
あるとき、MITの研究者たちがピラハ族に写真を見せました。画像を認識することはできましたが、写真の画質が落ちるとすぐに苦戦しました。劣化した写真がオリジナルの隣に置かれていても、同じことが起こりました。
時間が経つにつれて、ピラハ族はより多くの画像を見ることで認識が上達しましたが、それでも二次元を認識するのに苦労していることは明らかでした。
別の機会に、町への旅行の際、エヴェレットは同行した3人の村人と道路を横断するのに苦労しました。彼らは近づいてくる車の速度を判断できませんでした。車に遭遇することに慣れていなかったのです。
逆に、エヴェレットはジャングルでの危険を認識するのに苦労しました。別のとき、彼は夜に待ち伏せしている鱗のあるカイマンに、あやうくぶつかるところでした。幸運にも、ピラハ族の同行者が間に合って彼を止めました。その同行者は、出会うずっと前から、遠くでまばたきもせずに光る2つの赤い目を見ていたのです。
実際のところ、ジャングルでの生存は当たり前ではありません。努力しなければ生き残れないのです。その結果、ピラハ族は子どもを大人として扱います。赤ちゃん言葉、言語学者がマザリーズ（母親語）と呼ぶものは一切使いません。むしろ、ピラハ族は子どもにも大人と同じように話しかけます。エヴェレットにとって結論は明白でした。ピラハ族は大人も子どもも、すべての人を対等と見ているのです。
このように、人間は言語を使って自分の姿を映し出し、慣れ親しんだ環境についての認識を明確に表現していることは明らかです。
世界の言語の半分が21世紀末までに消滅するかもしれない
世界にどれだけの言語があるか考えたことはありますか？驚くべきことに、合計で6,500もの言語がありますが、その約半分が脅威にさらされており、今後50年から100年の間に消滅する可能性があります。
言語の消滅には2つのパターンがあります。1つ目は、その言語を話す人々自身が危険にさらされた場合です。戦争や飢饉、あるいは外国人が現地の生活様式を脅かし始めた場合に起こり得ます。
これはまさにピラハ族に起きたことです。隣接する文化が彼らを追い詰め、現在ピラハ語の母語話者は約400人しか残っていません。
言語の消滅は市場の力によっても引き起こされます。具体的には、経済的な理由から、より文化的に支配的な第二言語を話すよう個人が促される場合です。例えばブラジルでは、先住民族の言語の母語話者がポルトガル語を学べば、モーターボートやガソリンなどを購入したり、交易したりできるようになります。
広く話されていない言語の母語話者は、そうせざるを得ないからそうします。より支配的な文化の中でやっていきたいなら、その言語を学ばなければなりません。たとえ、そうすることで自分の言語を失うことになっても。
幸いなことに、この2つ目の要因はピラハ族にとってそれほど脅威ではありません。彼らは孤立したままでいることに満足しており、時折交易はするものの、外部の物質的な品々には概して無関心です。
言語について考えるとき、それらが独自の文化的知識の源泉であることも考慮しなければなりません。そして、いったん失われたら、二度と戻りません。
言語は、それを構成する文法構造や音の寄せ集め以上のものです。環境を捉える斬新な方法を明確に表現し、支配的な文化から隔絶して何千年も存在してきた文化的知識を表現することができます。
世界の人口が増え続けるにつれて、多くの遠隔地の人々の生活と言語はますます脅威にさらされています。可能な限り、これらのコミュニティを強制的な同化から守らなければなりません。そうしなければ、彼らの文化と言語は消滅してしまうでしょう。
まとめ
本書の要点：
私たちが住む環境は、世界の見方、周囲の解釈、互いの関わり方を決定づけます。言語はこれらの相互作用を明確に表現しますが、同時にそれらによって形作られもします。だからこそ、すべての文化と言語は独自なのです。言語や方言が消滅するとき、私たちは言語学者が分析するデータだけでなく、貴重な人間の知識と独自の文化的視点も失うのです。
さらに読みたい方へ：『言語が違えば、世界も違って見えるわけ』ガイ・ドイッチャー著
『言語が違えば、世界も違って見えるわけ』（2010年）は、言語が文化を反映し、また文化に影響を与えるさまざまな方法を探求しています。言語が空間、性別、色をどのように扱うかの違いを探ることで、話す言語が世界の認識をいかに根本的に変えるかを示しています。
