『ウォルト・ディズニーのように』（2004年）は、前世紀で最も多作で成功した芸術家の一人の生涯を詳しく掘り下げた一冊です。本書の要約では、ウォルト・ディズニーの驚くべきキャリアをたどりながら、彼を偉大にした特徴に特に焦点を当てます。それは、誰もが模倣したくなるような特性です。
この要約で得られること：ウォルト・ディズニーが魔法の王国を現実にした方法
「ディズニー」という言葉は、商業主義や絶え間ないブランド化の代名詞になっています。その名前を聞くと、巨大なテーマパークや歌うお姫様のアニメ、そしてもちろんミッキーマウスを思い浮かべるでしょう。
しかし、ディズニーのような巨大な存在にも、ささやかな始まりがありました。この要約では、その名前の背後にいる人物、ウォルト・ディズニーの物語と、彼が夢を実現するまでに乗り越えた数々の困難を紹介します。この要約でわかることは、
- ウォルト・ディズニーの創造性に対する哲学
- 警察に止められた経験からインスピレーションを得る方法
- ミッキーマウス誕生の真実
幼い頃からディズニーは働き者で、学校でもショーマンシップを発揮していた
ディズニー映画『シンデレラ』では、若く魅力的な少女が意地悪な継母と義姉たちにこき使われ、虐待に耐えています。それはまるで作り話のようですが、ウォルト・ディズニーがこの物語を翻案しようと思ったのは、自分の困難な子ども時代が影響しているのかもしれません。その経緯を見てみましょう。ディズニーはまさにシンデレラのように、幼い頃から勤勉の意味を学びました。1909年、父イライアスが病気になり、一家は農場を売らざるを得なくなったのです。
イライアスは家族をカンザスシティに移し、地元紙『カンザスシティ・スター』の配送所の一つを管理する仕事に就きました。しかし、この新しい仕事で生活が楽になったわけではありません。ウォルトと兄ロイは無給で父親のために働かなければならなかったのです。毎朝3時半に起き、雨の日も雪の日も新聞を配り、学校が終わればまた翌日の配送準備をしなければなりませんでした。こうした形成期の経験が、ウォルトの生涯にわたって心に残ったことは想像に難くありません。実際、後年彼は、吹雪の中を歩き回り、配達を一つでも忘れると罰を受けるという悪夢をよく見ていました。ディズニーの子ども時代は彼の作品に影響を与えましたが、彼は小学生の頃からすでに空想とエンターテインメントに夢中でした。
彼はあまり優秀な生徒ではなく、空想にふけったり、落書きをしたり、眠気と闘ったりしていましたが、クラスの人気者でありエンターテイナーでした。例えば、5年生の時、リンカーン大統領の誕生日に、リンカーンの衣装――スカーフ、ストーブパイプハット、コスチュームショップで見つけたあごひげ――を身につけて登校しました。なぜリンカーンの格好をしているのかと先生に尋ねられると、ディズニーは「大統領の誕生日なので、リンカーンの最も有名な演説の一つ、ゲティスバーグ演説をクラスで暗唱したいのです」と答えました。その演説は大いに受け、ウォルトは全校生徒の前で再演することを許されたのです。
創造性こそがウォルト・ディズニーの最大の強みであり、彼はしばしば自分の人生から着想を得ていた
クリエイティブな人たちの多くは自分のアイデアが盗まれるのを心配しますが、ウォルト・ディズニーのキャラクター、オズワルド・ザ・ラッキー・ラビットがライバルのプロデューサーに奪われた時でさえ、彼は恨み言ひとつ言いませんでした。代わりに、ディズニーは新しい、そして今や伝説的なキャラクター、ミッキーマウスを生み出したのです。このエピソードは、ディズニーの最大の武器である強力な創造力を完璧に物語っています。ディズニーは創造性を、一部の限られた人だけが持つ才能ではなく、誰でも学ぶことのできるスキルだと考えていました。
そのため、彼は常に周囲の人々や世界から新しいアイデアを得ようとアンテナを張っていました。そのやり方はしばしば驚くような結果をもたらしました。例えば、女優のアイリーン・ウッズが『シンデレラ』の曲の一つ「歌え、やさしいナイチンゲール」を録音するためにディズニー・スタジオに来た時、ウォルトはその場に立ち会いました。この曲が使われるシーンでは、シンデレラが床をゴシゴシと磨いています。ウッズの歌を聴きながら、ウォルトはふと、立ちのぼるシャボン玉がシンデレラの姿を映しているイメージを思い描きました。そのビジョンは、映画の印象的な瞬間へと結実します。シャボン玉に映ったシンデレラが、実物のシンデレラとハーモニーを奏でて歌い、その効果が幾重にも重なり、やがてシンデレラの合唱団全体が一緒に歌い出すのです。
このように、ディズニーは他人や環境から創造力を吸収していましたが、彼自身の人生もまた、あふれ出る想像力の源泉でした。実際、彼の創造性の原則の一つは、「人生の経験を常に最大限に活かす」ことでした。そのために、彼は自分の身に起こった出来事を書き留め、最終的に素晴らしい物語へと昇華させたのです。例えば、ある日スタジオへ車で向かう途中、ウォルトは交通警官に車を止められました。
彼は仕事場に着くと激怒してその話をし始めました。しかしすぐに、それを面白がる人がいることに気づき、その逸話を語るたびに細部を付け加え、人々の反応をうかがうようになりました。そしてついに、この出来事は1931年のミッキーマウスの漫画『交通トラブル』のインスピレーションとなったのです。
ウォルト・ディズニーは決してリスクを取ることをやめず、その結果は常に報われた
ミッキーマウスが大成功を収めたことはご存じでしょう。しかし、こんなに成功したにもかかわらず、ディズニーは安全策に走るような人ではありませんでした。ミッキーがスターダムに昇りつめる一方で、ウォルトはすでに次なる挑戦を探していたのです。概して、彼は途方もないリスクテイカーで、自分の夢を実現することに固執していました。
例えば、1930年代初頭、ディズニーは白雪姫の物語を伝える長編アニメーション映画を作りたいと考えていました。会社の財務を担当していた兄ロイは、その制作費を50万ドル（現在の価値で約700万ドル）と見積もりました。しかし、その費用にウォルトはひるみませんでした。結局、彼は夢を実現するために必要なことは何だってする覚悟だったのです。この覚悟が、素晴らしい才能の流入を呼び込みました。例えば1934年、ディズニーは一流のアニメーターたちと協働させるため、名門シュイナード美術学校から美術講師を招きました。
その後3年間、著名な建築家フランク・ロイド・ライト、壁画画家のジャン・シャルロ、作家のアレクサンダー・ウールコットといったアーティストたちがディズニー・スタジオを頻繁に訪れ、アニメーターたちの最高の力を引き出しました。ディズニーにとって幸運だったのは、こうした投資が危機的瞬間に大いに報われたことです。1937年までに、『白雪姫』の制作費はすでに100万ドルに達していました。ディズニー兄弟は深刻な問題に直面します。資金が底をつき、持ち物すべてを売るか抵当に入れてしまっていたのです。明るい材料としては、映画の多くのシーンの制作がすでに完了していたことでした。そこでウォルトは、バンク・オブ・アメリカでスタジオ向け融資を担当していたジョー・ローゼンバーグに、そのフィルムを見せました。
まだラフな鉛筆画のままのシーンもある状態にもかかわらず、ローゼンバーグはこの映画が必ず大金を稼ぐと確信し、完成に必要な残りの資金を提供しました。すべてが終わった時、『白雪姫』は当時最も人気のある映画の一つとなりました。1939年まで続いた初回公開での興行収入は850万ドルに達し、過去3年間の多額の投資を十分に償ったのです。
1938年までにウォルト・ディズニーは大成功を収めたが、それでも悲劇や苦難は訪れた
さて、『白雪姫』は人気だったと言いました。でも、一体どれほどの人気だったのでしょうか？ 1938年には、大人の男性たちが、この映画をどうしても見たくて、デートの相手に映画に一緒に行ってくれるよう頼んでいたのです。ディズニーが子どもだけでなく大人の想像力までも捉えたことは、火を見るより明らかでした。
彼は途方もない成功を収め、将来に自信を持つ十分な理由がありました。何しろ1938年は、ウォルト・ディズニーにとって黄金の年でした。『白雪姫』は前例のない成功を収め、ディズニーの顔は『タイム』誌の表紙を飾りました。世界中の観客と批評家から絶賛を浴び、彼の元には1000人以上のアーティストと技術者が集い、ディズニーのあらゆる意向をすぐに実行できる状態でした。しかし、このような成功にもかかわらず、ウォルトは依然としてお金にほとんど興味を示しませんでした。例えば、借金を返済した後、彼は残りの資金をすぐさま次のプロジェクト、映画『ピノキオ』に再投資したのです。
しかし、成功していたからといって、ディズニーが悲劇や苦難から逃れられたわけではありません。1938年11月、ウォルトは母フローラから電話を受けました。彼女は不安にかられていました。ガスコンロからガス漏れがしていたのです。ウォルトは翌日修理工を手配し、その後はそのことを気に留めていませんでした。11月26日、フローラの家政婦が台所で突然めまいを感じました。彼女は家の外によろめき出て、ガス漏れだと気づくと、慌てて家の中に戻り、ディズニーの両親を運び出そうとしました。
ウォルトの父は一命を取り留めましたが、フローラは亡くなっていました。この悲劇はウォルトを激しく打ちのめし、彼はその後の人生、このことについて決して話そうとはしませんでした。さらに追い打ちをかけるように、3年の歳月と260万ドルを費やして制作された『ピノキオ』は、批評家の絶賛を浴びながらも、興行的には失敗に終わりました。1940年当時、第二次世界大戦が激化し、ヨーロッパの映画市場は閉ざされていました。そのため、ディズニーの傑作は潜在的な観客のごく一部にしか届かず、興行的な大惨事へと追い込まれたのです。
ウォルト・ディズニーは常に物事をより良くする方法を模索し、決して資金に邪魔をさせなかった
どんなに何かが上手くなっても、常に改善の余地はある、と考えたことはありませんか？ ウォルト・ディズニーは間違いなくそう考えていました。彼は常に自分のプロジェクトをより良くする方法を探していたのです。実際、これは彼の哲学の大きな部分を占めており、それを表す新しい動詞まで作り出しました。
ディズニーにとって、プロジェクトを「プラスする」とは、どんな方法であれ、それをより良くすることを意味しました。映画『バンビ』を例に取りましょう。この作品のために、ディズニーは生きたリス、ウサギ、子鹿、鳥をスタジオに持ち込み、アーティストたちがよりリアルな絵を描けるようにしました。また、タイラス・ウォンというアジア人アーティストを招き、映画の背景となる森の光と影にアジア的な美的感覚を加えました。「プラスする」という彼の習慣によって、ウォルトはしばしば競争相手より一歩先を行くことができました。これにより、ミッキーマウスに音声を加えたり、短編映画『シリー・シンフォニー』で初めてカラーを導入したりと、様々な革新が可能になったのです。
また、彼は資金がプロジェクトの完成度を妨げることを許しませんでした。例えば、映画『ファンタジア』の音楽のために、ウォルトは著名な指揮者レオポルド・ストコフスキーに目を付けました。彼はストコフスキーを雇うために40万ドルを支払う用意があり、理想的な音響を持つスタジオ空間で、この素晴らしい指揮者やフィラデルフィア管弦楽団と共に仕事をするため、わざわざフィラデルフィアまで足を運んだのです。さらに、音が二つ以上の音源から出るステレオ音響システムを発明し、観客がより音楽を楽しめるようにしました。この「プラス」にはさらに10万ドルかかりました。当然のことながら、財務に目を光らせていた兄ロイはこれら追加費用に不満でしたが、ウォルトはそれだけの価値があると分かっていたのです。
ディズニーにとってはお金よりもアイデアの方がずっと大切で、彼は何があってもそれに固執した
もし夢想家が皆、どんなに努力が必要でも最後まで夢を見続ける頑固さを持っていたらどうでしょう。ウォルト・ディズニーはまさにそれを実行しました。彼は反対に直面しても自分のアイデアに固執する力を持っていました。ディズニーランドの例を見てみましょう。
何年もの間、ウォルトはこの魔法のパークを建設することを夢見ていました。しかし彼のスタジオはまだ借金にあえいでおり、専門家たちは彼の空想的なパーク計画が成功するとは考えず、兄でさえそのアイデアを全くの愚行だと思っていました。それでもディズニーは諦めませんでした。彼は個人的に貯金を始め、生命保険を担保に10万ドルを借り、別荘を売りに出しました。それでも資金はまったく足りませんでした。そんなある夜、解決策がひらめきました。テレビとの取引が必要なのです。
簡単なことでした。テレビ局がディズニーの番組を放送し、ディズニーランドの部分的所有権を得る代わりに、パークの建設資金を提供してくれるはずです。しかし、NBC、CBS、ABCといった大手ネットワークは全てその申し出を断りました。たいていの人ならここで諦めるでしょう。でもウォルトは違いました。彼には他の起業家にはない大きなアドバンテージがありました。お金儲けに興味がなかったのです。彼はただ、人々が再び夢を見ることを学べる場所を作りたかっただけなのです。
そこで彼は、自分の従業員たちからの出資でさらに資金を集め、兄からも少し資金を出させてプロジェクトを支援してもらい、パークを設計するチームを結成しました。城や川蒸気船、高架鉄道の駅まで揃ったパークの視覚的なプレゼンテーションを手にすると、彼は再びテレビ局を訪れました。今度は状況が違いました。ABCは50万ドルを提供し、ディズニーが450万ドルの融資を受けるのを手助けしたのです。こうして、ディズニーランドは現実のものとなろうとしていました。
ディズニーは常に他人のアイデアにオープンで、常に創造的な協力方法を見つけ出した
私たちのほとんどは、他の人たちが自分より優れたアイデアを出している状況に遭遇したことがあるでしょう。そして普通は、そんな時、妬ましく感じてしまうものです。しかし、嫉妬に浸っているより、単にその良いアイデアを活用してみてはいかがでしょうか？ それがウォルト・ディズニーが常にとってきたアプローチです。
彼は他人のアイデアにオープンであり続け、スポンジのように周囲の世界から無数のアイデアを吸収しました。それだけでなく、自分だけが世界で唯一のクリエイティブな人間ではないと謙虚に認めることができました。例えば、ディズニーランドの「カリブの海賊」エリアを建設している時、ウォルトは現場で働く一人の作業員に目を留めました。その男はカリブの島の一部を舞台に設定する予定のルイジアナ州出身だったため、ひときわ目立っていたのです。そこでウォルトはその作業員にアドバイスを求めました。自分がこの男が熟知しているバイユー地方を再現するにあたって、何か見落としていることがないか尋ねたのです。二人でアトラクションを歩いて回っていると、その男は素晴らしいアイデアを思いつきました。ルイジアナの沼地の上を舞うホタルを加えるべきだと！
ディズニーはすぐにそのアイデアを実行に移し、数日のうちにディズニーランドの沼地の上には電飾のホタルが飛び交うようになりました。明らかに、アイデアを共有することはディズニーにとって鍵であり、そのプロセスを促進するために、彼は創造的な方法をいとわなかったのです。例えば1931年、ディズニーのストーリーアーティストの一人、ウェッブ・スミスは、ある漫画のために一連の絵を描き、それを床に並べて順番を入れ替えながら検討していました。ウォルトはその散らかりように辟易したため、スミスはオフィスの壁に大きなピンボードを取り付け、そこに絵のシーケンスをピンで留めるようになりました。
他のアーティストたちもすぐにこれに倣い、こうしてストーリーボードが生まれたのです。ウォルトの才能の一つは、アイデアの可能性を見抜くことであり、それ以来、彼はあらゆるプロジェクトにストーリーボードを使用するようになりました。また、彼はディズニーの社員なら誰でも新しいプロジェクトのストーリーボードにアイデアを追加できるようにし、キャラクターやプロットの展開について提案を募りました。
ウォルト・ディズニーは次世代を支援することに尽力し、若い才能を指導した
ディズニーランドは地球上のほぼ全員が聞いたことがあるでしょうが、ウォルト・ディズニーが若者の夢を実現するために他にも機関を設立したことをご存じでしょうか？ ディズニーは未来の世代のために遺産を残したいと心を動かされ、1961年にその取り組みを始めました。ウォルトと兄ロイは、視覚芸術と舞台芸術のための大学、カリフォルニア芸術大学（CalArts）を建設するために多額の資金を投じました。またウォルトは、彼の最大の作品のいくつかを生み出すのを助けてくれたロサンゼルスの他の芸術機関とも太いパイプを持っていました。
例えば1934年、シュイナード美術学校は、ウォルトとロイが完全に資金難に陥っていた時に、ディズニー・スタジオに無料でアニメーターを指導するアーティストを派遣しました。ロサンゼルス音楽院もまたディズニーの偉大な盟友で、彼の映画で演奏した多くの歌手やミュージシャンを養成していました。ウォルトは彼らも支援したいと考え、最終的にこの二つの機関を統合してカリフォルニア芸術大学を設立しました。この学校は、音楽、執筆、パフォーマンス、工学など様々な分野のアーティストを教育するために設立されました。この教育への献身は、ディズニーが常に励ましを必要とする若い才能を探し求めていたことを考えれば、非常に理にかなっています。実際、この芸術学校の創設に加えて、彼自身でも指導に当たっていました。
1951年、彼はサンタモニカ高校に電話をかけ、支援する価値のある生徒はいないか尋ね、一人の名前を教えられました。ケン・ウェールズです。ディズニーはケンをスタジオに招き、3日間の指導を行いました。その間、ケンはストーリー執筆から作曲まで、映画製作のあらゆる側面を見せられたのです。その後ウォルトは、ケンが南カリフォルニア大学で映画製作を学ぶための資金を提供しました。この投資は良い結果をもたらしました。ケン・ウェールズはその後、映画監督ブレイク・エドワーズのもとで働き、『グレートレース』『ピンク・パンサーの逆襲』『タマリンドの種』（ジュリー・アンドリュース出演）など、数多くの映画の製作に貢献しました。
最後のまとめ
この本の重要なメッセージ：ウォルト・ディズニーは偉大な映画製作者であり、慈善家であり、創造的天才であり、若いアーティストにとっての指導者でした。彼のビジネスと芸術へのアプローチは、身の回りの世界から引き出されていました。 映画に加え、彼は愛される遊園地と、今後何年にもわたって世界に利益をもたらす芸術大学を創り出しました。 実践的なアドバイス：変化を受け入れましょう。 ディズニーは、新しいアイデアを提案されればもちろん、進んで採用する用意が常にありました。
例えば、他の映画プロデューサーたちがトーキー漫画は決して人気が出ないと考えていた時に、ディズニーはミッキーマウスに音声を加え、業界に革命を起こしました。ですから、ウォルトを見習い、新しいアイデア、テクノロジー、情報が現れた時はいつでも喜んで受け入れましょう。 本書に関するご意見・ご感想をお待ちしております！
さらに読みたい方へ： 『Creativity, Inc.』エド・キャットムル（エイミー・ウォレス共著） 『Creativity, Inc.』では、ピクサーとディズニー・アニメーション・スタジオの歴史における浮き沈み、そしてエド・キャットムルが今日のような成功したマネージャーになるまでの個人的な道のりが探求されています。その過程で、彼が身につけてきたマネジメントの信念を説明し、チームメンバーを創造的なスーパースターに変えるための実践的なアドバイスを提供しています。
