武漢日記(2020年)は、中国の著名作家・方方によるオンラインエッセイ集です。武漢の76日間のロックダウン中、毎日公開されました。パンデミックの最前線からの興味深く、親密な報告であるこの日記は、後に世界を席巻した感染症のまさに始まりの時期を記録しています。
武漢の最も著名な作家の視点から、街の物語を追体験する
武漢は中国最大級の都市であり、重要な産業と文化の拠点です。しかし、この街の名が広く知られるようになった理由は、もっと深刻なものです。2019年末、武漢は後に全世界を席巻することになる危険なコロナウイルスの発生源となりました。
ウイルスはまず武漢の中心部にある華南海鮮市場で出現しました。感染力が非常に高く、活気にあふれていた大都市はすぐに機能不全に陥りました。2020年1月23日、武漢は感染拡大を防ぐために厳格な封鎖に入り、その状態は2ヶ月半続きました。
著名な中国作家の方方も、1100万人の武漢市民と同様、自宅に閉じ込められることになりました。彼女は隔離生活の経験を公開日記として綴り、SNS「新浪微博(Sina Weibo)」に投稿しました。
この要約では、パンデミックの始まりを親密に記録し、人々の当初のパニックから政府の対応の遅れへの怒り、そしてその合間の小さな喜びまでをお伝えします。
この要約から得られる学びは以下の通りです。
- たった8文字の言葉が、いかにして何千人もの武漢市民の命を奪う結果になったのか;
- 感染率の低下に時間がかかった理由;
- 著者がネット荒らしや検閲に立ち向かった方法。
政府は当初危機を軽視していたため、封鎖令は衝撃だった
中国国外の多くの人々が新型コロナウイルスのパンデミックを初めて耳にしたのは2020年2月でした。しかし武漢では、ずっと早くから「何かが起きている」と人々は気づいていました。
中国湖北省の省都である武漢は、中国最大の産業拠点の一つであり、コロナウイルス発生の中心地でもあります。
政府は当初危機を軽視していたため、封鎖令は衝撃だった。
著者の方方は武漢に60年以上住んでいます。彼女が奇妙な新種のウイルスの噂を初めて耳にしたのは2019年12月、世界が知る何週間も前のことでした。中国のメディアは厳しく検閲されているため情報は断片的でしたが、個人の間ではウイルスが最初に発生した閉鎖された華南海鮮市場の動画が共有され始めていました。あるネット投稿は、この新たな病原体が過去のSARSウイルスに関連していると主張しました。しかし長い間、公式見解は「心配する必要はない」というものでした。
1月10日までに、多くの病院で集中治療病床がコロナウイルス患者で埋まり始めましたが、武漢市民は何も知らされていませんでした。
政府は専門家チームを2つ派遣して調査にあたらせ、海鮮市場に最も近い武漢中心医院を視察しました。その後、専門家の一人である王医師は公の声明を出し、ウイルスを「人に感染せず、制御可能で予防可能」という運命的な8文字で表現しました。これは後に悲劇的な誤解となります。
メディアはそれ以上追及することなく、政府の公式見解をなぞり、王医師の8文字を繰り返し伝え、市内での大規模イベント――例えば4万人が新年を祝う政府の宴会など――を批判することなく報じました。
この宴会の翌日、感染症専門家の鍾南山(ジョン・ナンシャン)医師が、ウイルスが人から人へ感染することをついに明らかにしました。もはや政府は事態の深刻さを隠せなくなり、感染拡大を防ぐため1月23日から都市全体の封鎖を命じました。多くの武漢市民にとって、封鎖令は最悪の恐怖が現実となった瞬間でした。
著者は、封鎖の最初の数日間に感じたパニックを覚えています。1100万人の市民と共に自宅に閉じ込められ、何週間も新しい経験について書く以外にすることがありませんでした。
当初、武漢はパニックと絶望に包まれた
方方は武漢市内の文学芸術連合の敷地にある自宅アパートで封鎖期間を過ごしました。76日間の隔離生活で、彼女の唯一の伴侶は16歳の飼い犬だけでした。そしてバーチャルの世界では、方方のオンライン上のフォロワーたちが彼女を支え続けました。
方方はSNSの積極的なユーザーだったため、編集者の一人から隔離生活の記録を始めるよう提案されたとき、彼女はそれを公開で行うことを決め、中国版ツイッターとも言える新浪微博に記録することにしました。
方方は封鎖が始まって2日目の1月25日(旧正月元旦)から日記を始め、3月下旬に終えるまでに、投稿によっては1000万回以上の閲覧数を集めました。
当初、武漢はパニックと絶望に包まれていた。
封鎖の最初の数日間は混乱とストレスに満ちていました。普段なら旧正月の始まりは賑やかで楽しい時期ですが、今回は武漢の通りは人けがなく、市民は感染者の増加に怯えていました。
市内の交通はすべて遮断されたため、患者は歩いて病院へ行かなければなりませんでした。到着しても、医療システムがパンクして受け入れを拒否されることもしばしばでした。医師のための防護具も十分ではなく、街ではマスクが底をつき始めていました。病院に勤める友人は方方に、多くの小さなクリニックでは2〜3日分の物資しかなく、人手も足りないと話しました。
最初の2週間で、胸が張り裂けるような写真や動画がオンライン上で多数出回りました。街路で倒れる感染者や、対応に追われる医療従事者の証言が流れました。
しかし武漢の人々を苦しめたのはウイルスだけではありません。政府の拙速な対応も多くの苦しみを生みました。あるオンライン報道では、父親が別の場所に隔離されたために、特別支援が必要な子どもが自宅で餓死した事例が伝えられました。武漢の多くの農民や出稼ぎ労働者は働くことも、街を離れることもできず、食べ物と住まいに事欠く状況に陥りました。
人々は新たな、予想外の方法で助け合い始めた
2月初旬、武漢のアウトブレイクはピークを迎え、毎日さらに多くの感染者と死者が出ました。
しかし、春の日差しが差し込み、街の木々や花が咲き始めると、方方は人々が楽観的になってきているのを感じました。支援が続々と集まり始め、家族やコミュニティは互いの安全と健康を守るために、新しいつながり方を工夫していました。
人々は新たな予想外の方法で助け合い始めた。
多くの武漢市民と同様に、方方も友人や家族との連絡にインターネットを利用し、微信(WeChat)や新浪微博といったSNSに頼りました。これらのチャネルはニュースやジョーク、物語を共有する場となりました。
そして武漢の人々は現実の世界でも助け合い始めました。若いボランティアが地域の高齢者に食料や物資を届け、多くのコミュニティは共同購入グループを組織して食料品のまとめ買いを手配しました。
高リスク群の高齢女性である方方も地域の支えを感じました。封鎖当初に友人がマスクを何箱か届けてくれ、それを家族や友人に配りました。近所の人々は漢方薬や手料理を差し入れてくれました。
方方もオンライン日記で人々の気力を高めようと努めました。読者に前向きでいること、歯を食いしばって耐えることを呼びかけ、家に留まり自分の健康を守ることが市民のために最善だと伝えました。
状況は改善し始めました。市内には多くの臨時病院が開設され、政府は患者を症状別に分ける新たな隔離措置を導入し、これによって医療現場の負担は軽減されました。
中国の他の地域や世界もようやく武漢の状況に目を向け始めました。全国から2万人の医療従事者と数えきれないボランティアが駆けつけ、日本はトラック何台分もの食料と医薬品を寄贈し、武漢の姉妹都市である米国ピッツバーグは18万枚以上のマスクを送りました。
そしてついに医療者たちも朗報を伝えられるようになりました。軽症の患者は急速に回復し、重症者には米国ギリアド・サイエンシズ社が開発した薬剤レムデシビルが新たな希望をもたらしたのです。
封鎖が長引くにつれ、人々は説明を求めるようになった
封鎖から約3週間が経つと、武漢市民の努力と外部からの支援が実を結び始めているように見えました。感染率は低下し、致死率は感染者の約2%で安定し、重症化する人の数も減っていました。
しかし政府は状況が完全に制御されるまで封鎖を続ける姿勢を崩さず、2月17日にはさらに厳しい新たな隔離命令を出し、各世帯で食料品の買い出しに行けるのは週に1回、1人だけと定めました。
この頃になると人々は落ち着きを失い始めました。方方自身の気分も、楽観と疲労、抑うつ、そして次第に強まる怒りの間を行き来していました。
封鎖が長引くにつれ、人々は説明を求めるようになった。
最初の衝撃が去ると、方方と市民は当局が事態をどう処理したのかを考える時間ができました。なぜ当局はウイルスの感染性を認めるのにこれほど時間がかかったのか?遅れの責任は誰にあるのか?多くの疑問が湧きました。方方は2002年のSARS流行の際にも政府が同様に情報を隠蔽しようとしたことを思い出しました。
武漢の一部の下級公務員は解任されましたが、中国政府の中に進み出て責任を認める者はいませんでした。
人々の不満が頂点に達したのは2月6日、街で最も有名な医師の一人、李文亮(リー・ウェンリャン)医師がウイルスで死亡したときです。李医師は早期にウイルスを警告した8人の医療者の一人で、中国政府によって口封じされていました。新浪微博上の李医師のプロフィールページは、人々の怒りと不満をぶつける嘆きの壁と化しました。
ウイルス自体も謎のままでした。感染者のうち症状を示すのはわずか30~50%に過ぎませんでしたが、症状が出ると持続的な損傷や死に至ることが少なくありませんでした。専門家は高齢者や慢性疾患を持つ人に最も危険だと述べていましたが、若くて健康な人も多く命を落としました。その予測不能で変異しやすい性質から、科学者たちはこのウイルスを「ならず者(ローグ)」ウイルスと呼びました。
オンライン日記の人気が高まるにつれ、方方は検閲と荒らしの標的になった
方方はオンライン日記で政府のパンデミック対応について自由に、かつ批判的に語りました。作家としての自分の役目は当局におもねることではなく、周囲の人々の疑問や懸念を代弁することで、自らの体験と向き合うことだと考えていました。
例えば、ある政治家が宣伝行為としてコロナウイルス患者に共産党の賛歌を歌わせたとき、方方は国家的危機において政党の誇示が本当に優先されるべきなのかと疑問を投げかけました。
オンライン日記の人気が高まるにつれ、方方は検閲と荒らしの標的になった。
方方は中国で声を上げることがしばしば代償を伴うことを知っていました。彼女の小説『軟埋』(A Soft Burial)は、政府が政治的利益のために中国の歴史の一部を隠蔽する手法を批判したため、発禁処分を受けました。
彼女は検閲が自身のネット投稿を削除したり、SNSアカウントを一時停止したりすることにも慣れていました。日記の執筆中にも新浪微博のアカウントが数日間凍結されましたが、彼女はメッセージングサービス「微信(WeChat)」の非公開グループで文章を共有することでこれを回避しました。
方方の批判的な日記は検閲当局だけでなく、別の敵対勢力、ネット荒らしをも引き寄せました。攻撃のきっかけは、ある微博ユーザーが方方の投稿した「偽物」の写真――火葬場に積まれた携帯電話の山の画像――を流布していると非難したことでした。それらはウイルスで亡くなり、急ぎ火葬された人々の携帯電話でしたが、その荒らしは方方が状況を実際より悪く見せるために写真を加工したと主張しました。方方が名誉毀損で訴えると脅すと、荒らしはいったん投稿を削除しましたが、すぐに大勢の仲間を引き連れて再登場しました。
方方を嘘や噂を流していると非難する投稿や記事が現れ、彼女が友人の実名を使わないのは怪しいと決めつけ、話をでっち上げていると責めました。封鎖が続くにつれてネット攻撃は激化しましたが、方方は引き下がりませんでした。彼女はかつて読んだ本から「世界をならず者どもの手に渡すな」という標語を胸に戦い続けたのです。
厳格な封鎖にもかかわらず、事態の好転には長い時間がかかった
ウイルスの感染率は2月初旬に鈍化し始めましたが、本当の転換点が訪れたのは専門家の予測よりもずっと遅くなってからでした。
武漢がある湖北省の外ではコロナウイルスの症例はごくわずかで、2月には感染率が低下し始めていました。しかし、湖北省とその省都である武漢では、厳重な封鎖にもかかわらず感染者数は増え続け、感染率の上昇は鈍ったものの、まだ逆転には至っていませんでした。
厳格な封鎖にもかかわらず、事態の好転には長い時間がかかった。
武漢の状況がなかなか改善しなかった理由のひとつは、初期対応があまりにも遅れたため、多くの感染者が手遅れになるまで治療を受けられなかったことです。
そして、昼夜を問わず働き続ける何百人、何千人もの医師、看護師、警察官、市職員、ボランティアたちは依然として危険にさらされていました。武漢中心医院だけでも、2月中旬までに200人の医療従事者が感染していました。
隔離生活中、ほぼ毎日、方方は大切な人を失った友人や知人の知らせを耳にしました。母校の武漢大学の高齢の教授たちも次々と亡くなり、若き看護師・柳帆(リュウ・ファン)とその兄弟、両親のように一家全滅の悲劇も起きました。
方方は、「これ以上、死を悼む涙が残っていない」と感じることもありました。
封鎖が長引くにつれ、人々はコロナウイルスが街にもたらす「二次災害」への懸念を募らせました。たとえば経済的な不安です。厳しい隔離措置のせいで多くの人々が収入を失いました。この地域に課された渡航禁止令は、農民や出稼ぎ労働者を最も直撃し、帰る家のない人々の中には閉鎖された地下駅に逃げ込む者もいました。
方方は投稿を通じて、当局とボランティアに社会で最も弱い立場にある人々を助けるよう訴えました。他国政府が市民に経済的支援を提供していると知ると、中国政府も同様の措置を取るべきだと提案しました。また封鎖解除後には、「セラピストの軍団」が武漢に来て、パンデミックによる心理的ストレスとトラウマを和らげるよう呼びかけました。
ようやく封鎖が終わると、武漢の人々は歓喜した
武漢の状況が大きく改善したのは3月に入ってからで、封鎖から約45日が経過した頃でした。3月7日、新規感染者は初めて100人を下回りました。約1万7千人が依然入院していましたが、うち5千人が重症で、専門家たちは全員、ウイルスがついに制御下にあるとの認識で一致しました。
ようやく封鎖が終わると、武漢の人々は歓喜した。
少しずつ日常が街に戻ってきました。まず移動式病院が解散され、すべての通りが消毒されました。そして公共交通機関が動き始め、空港も再開の準備に入りました。
武漢の人々は、終わりの見えない宙ぶらりんの生活がようやく終わったことに歓喜しました。一人、また一人と仕事に戻り始め、湖北省作家協会に所属する方方の同僚たちも、それぞれのプロジェクトを再開しました。かつての商売のいくつかも街に戻ってきました。
しかし、日常が戻りつつある中でも、政府の助言は同じままでした。ソーシャル・ディスタンスの確保、手洗い、マスクの着用です。
3月19日、武漢で初めて新規感染者がゼロとなりました。その週にはもうひとつ良い知らせがあり、中国政府がついに低所得世帯への経済支援に合意したのです。
数日後の3月24日、方方はちょうど60回目の投稿をもって日記を終えました。最後の投稿で彼女は、封鎖中の武漢市民の勇気と忍耐を称え、読者にいくつかの総括を残しました。
彼女はこの危機を中国にとっての教訓と捉えました。コロナウイルスとの共通の闘いは、人類が協力し合う必要性を示しました。方方は、中国全土や海外から武漢に寄せられた支援に深く感動していましたが、同時に中国政府の「隠蔽」体質と西側諸国政府の傲慢さが、共に数え切れない命の喪失を招いたとも感じていました。
4月8日、武漢は正式に再開されました。方方は封鎖が解かれたとき「街中に涙を流さない人はいなかった」と記しています。
猛威を振るう疫病に怯え、ストレスと混乱のなか、76日間自宅に閉じこめられた後、武漢の人々はついに自らの生活を取り戻したのです。
最終的なまとめ
この要約の核心メッセージ:
武漢政府が当初コロナウイルスの発生を隠蔽した後、突然の厳格な封鎖は市民にとって衝撃でした。熟練作家の方方は自身の隔離体験を公開オンライン日記に綴り、長く苦しいウイルスとの闘いの中で人々が抱いたパニック、絶望、怒りを共有しました。しかし彼女はまた、病気がようやく退き、武漢が甦ったときの人々の希望と喜びも書き記したのです。
次に読むべき本:ユイ・ホワの『中国、十の言葉』(China In Ten Words)
方方の『武漢日記』は、中国政府への公然たる批判のため、多くの中国のコメント投稿者や論客から激しく非難されました。しかし厳しいインターネット検閲にもかかわらず、現在の方方をはじめとする中国の作家たちは、かつてないほど批判的な意見を発信する力を手にしています。
2011年に刊行された『中国、十の言葉』の中で、著名作家の余華は現代中国を特徴づける最近の物語や逸話を数多く集めています。この数十年における中国文化の変容についてさらに知りたい方は、余華の『中国、十の言葉』の要約をご覧ください。





