『歯が爆発する謎』（2018年）は、近代医学の誕生にまつわる最も興味深く、予測不能な出来事の数々を辿る一冊です。悲惨な手術から奇怪な治療法まで、本作は、多くの医師ができれば忘れ去りたいと願う医学の歴史を探求します。
本書のポイント：近代医学の知られざる物語を発見しよう。
今日、私たちの多くは、当たり前のように一流の医療を受けることができます。それが日常的な健康診断であれ、人生を変えるような大手術であれ、私たちは信頼できる、衛生的で、専門的な治療を当然のように期待しています。しかし、常にそうだったわけではありません。歴史が示すように、近代医学の出現には、誤解や迷信、そして数々の過ちがつきものでした。
時に死亡リスクを高める外科手術から、馬鹿げているだけでなく全く効果のない「治療法」まで、近代医学の歴史は、苦悩、忍耐、そしてユーモアが一体となった魅力的な物語です。本書では、21世紀に生きていることに感謝したくなるような話に出会うでしょう。医学的な誤りから首をかしげるような診断まで、これらの物語は、現代医学の成果に感謝せずにはいられなくなるはずです。始める前に少しだけ警告を。第5章では特に残酷な場面が描かれており、センシティブな内容やトラウマを引き起こす可能性のある内容が含まれています。本書では、以下のような疑問に答えます。
- ある船乗りがナイフを食べ始めたきっかけは？
- 一人の中国人労働者の死が、英国の外科学を一変させた理由とは？
- なぜ英国人医師は伯爵の頭をフライパンで焼いたのか？
かつて、病気を正しく特定することは、医師にとって最大の課題の一つでした。
1893年に初めて「国際疾病分類」が登場したとき、そこには161の異なる疾患がリストアップされていました。その1世紀後に発表された第10版には、1万2000以上もの疾患が掲載されています。この大幅な増加は、昔の医師たちが直面していた主要な問題の一つを示唆しています。不可解で馴染みのない症状に直面した彼らは、まだ特定すらされていない病気を治療しなければならないことがよくあったのです。
ペンシルベニア州の歯科医、W・H・アトキンソンの例を見てみましょう。彼は、自身が繰り返し遭遇したという厄介な現象について、『デンタル・コスモス』誌に寄稿しました。アトキンソンは、40年のキャリアの中で、患者の歯が爆発する症例に何度か立ち会ったと主張しました。最初、これらの患者は並外れて激しい歯痛に苦しみました。ある男性は、近くの泉に頭を突っ込んで痛みを和らげようとしましたが、無駄でした。
そして最終的に、どのケースでも、歯は突然爆発したように砕け散りました。居合わせた人は「拳銃の発砲音」のような大きな音を聞き、歯は即座に粉々になりました。すると、痛みは消え去りました。アトキンソンは困惑しましたが、この症状に遭遇した歯科医は彼だけではありませんでした。1874年の著書『歯科病理学と治療学』にも、歯痛の末に歯が爆発した女性の話が記されています。どうやら、その破裂の勢いで彼女は倒れそうになり、一時的に聴力を完全に失ったとのことです。
これらの症例を報告した歯科医たちは、それぞれ独自の説明をしましたが、それらは現代の歯科学ではすでに否定された考えに基づくものでした。代わりに、詰め物に使われた化学物質が原因だとか、電荷の蓄積が原因だとか、様々な理論が提唱されてきました。しかし、これらの説明のどれも広く受け入れられてはいません。よりシンプルな説は、患者が単に大げさに話していたというものです。歯は確かに砕けることがありますし、自分の口の中で起きる予期せぬ音は、驚くほど大きく聞こえるはずです！しかし、この説にも問題があります。もし実際に爆発していなかったのなら、なぜ近くにいた目撃者が音を聞いたと主張したのでしょうか？
歯が爆発するという謎は、今のところ未解決のままのようです。しかし、他の謎には、驚くべき答えがあったことが後でわかります。医療ドラマのファンなら、忘れられないであろうよくあるシチュエーションがあります。
医師たちは、古くから、体の奇妙で恥ずかしい場所から異物を取り除いてきました。
それは、病院の救急外来で苦しむ患者から始まります。漠然としているが痛みを伴う不可解な症状を訴えています。患者はどこか決まり悪そうで、少し罪悪感さえ漂わせています。そして、少しずつ、その理由が明らかになります。この恥ずかしく不運な患者は、本来入れるべきではない場所に何かを入れてしまい、どういうわけか、それが詰まってしまったのです。信じがたいかもしれませんが、これは人類が長い間繰り返してきたことなのです。
実際、古い医学雑誌を少し見てみると、この種の事故がいかに広く浸透しているかがわかります。世界で最も長く続いている科学雑誌である『フィロソフィカル・トランザクションズ』の1724年の号には、外科医による「肛門にフォークを入れた症例」の報告が掲載されていました。このケースでは、患者は19歳の大工見習いで、6ヶ月間続く激しい下腹部痛に耐えた後、医療援助を求めました。医師が診察してみると、「左臀部」に顕著な腫れを発見し、驚いたことに、そこからフォークの先端が徐々に現れてきました。医師は、長さ6.5インチ（約16.5cm）、染色された象牙の柄がついたこの道具を簡単に取り出しました。怒った親族が若者に説明を求めたところ、彼は便秘を解消しようとした際に手を滑らせてフォークを落とし、取り出せなくなってしまったと告白しました。
残念ながら、働き過ぎの医師にとって、異物が体内に入る経路は他にももっと一般的なものがあります。その筆頭が口です。18世紀初頭、アメリカ人船乗りのジョン・カミングスがそれを身をもって体験しました。ある酒に酔った夜、カミングスは、ナイフを飲み込むふりをするのを見たフランス人パフォーマーの真似をしようと大胆にも決意しました。しかし、カミングスにとって不幸だったのは、そのやり方をよく理解していなかったことです。彼はふりをする代わりに、友人のポケットナイフを実際に飲み込んでしまったのです。その夜、船乗りは生き延びましたが、彼の最期は幸せなものではありませんでした。
数年を経て、合計35本のナイフを飲み込んだ結果、この危険な余興はカミングスの内臓に修復不可能なダメージを与えました。彼は医師の治療下で亡くなりました。医者に行くとき、あなたはおそらく、処方された治療によって最終的には良くなることを期待するでしょう。
過去には、「治療法」の中には、治すはずの病気と同じくらいひどいものもありました。
抗生物質の投与であれ、食事の変更であれ、私たちは皆、医師の指示に従うことが、病気を治す最善の方法だと考えています。今日では、おそらくそれは正しいでしょう。しかし過去には、医師が処方する「治療法」が、治療対象の病気と同じくらいひどいものであることもありました。19世紀後半まで行われていた「瀉血（しゃけつ）」と呼ばれる処置を例にとってみましょう。
その理論は、患者にヒルを当てるか、静脈を切開することによって、血液を循環から取り除くだけで、多くの病気を治せるというものでした。しかし、伝統の権威以外に、この無謀な処置が患者に何らかの良い影響を与えていると考える理由は全くありませんでした。18世紀初頭のある出来事は、そのような時代遅れの医療詐欺の典型例です。患者は、ケント伯爵アンソニー・グレイ卿でした。彼は友人とリラックスしてボウルズを楽しんでいた最中に、突然地面に倒れました。グレイ卿は呼吸しておらず、脈もありませんでした。簡単に言えば、彼は死んでいたのです。
しかし、チャールズ・グドール医師にとっては、まず蘇生を試みずにグレイの死を宣言するのは時期尚早に思えました。グドールが最初に行った処置は、当然のことながら瀉血でしたが、卿を目覚めさせることはできませんでした。次にグドールは、嗅ぎタバコと化学溶液を患者の鼻孔に入れました。これも効果がありませんでした。それでもめげずに、グドールは死んだ男性を蘇らせようと、嘔吐を誘発するように設計された金属製のワインを飲ませました。
それでも運は向きませんでした。しかし、グドール医師にはまだ奥の手がありました。この時点で、彼は伯爵の頭を剃り、水ぶくれを作るために炎症性のローションを塗りました。それから彼は、「真っ赤に熱したフライパン」で患者の頭皮を焼きました。残念なことに、伯爵は回復しませんでした。
最終的に、死んだ男性をガタガタの馬車で運び、腹部に羊の腸を当て、パイプの煙を「肛門に吹き込み」、それでもダメだった後、グドールは諦めました。彼は最終的に、伯爵は死んだと結論づけました。彼が医師の手で耐えたことを考えると、これはおそらく最善の結果でした。その馬鹿げた内容にもかかわらず、グレイ卿の症例は、かつて知識のある医師とされた人々が推奨した「治療法」の最悪の側面を象徴しています。しかし、手術と比べると、これらの治療法は時としてむしろ慈悲深くさえ思えることもありました。今日では、手術を受ける見通しは必ずしも恐ろしいものではありません。
かつての手術は、今日よりもはるかに危険で痛みを伴うものでした。
担架に乗せられ、麻酔をかけられ、数時間後に目が覚めると、虫垂がなくなっている。これほど簡単なことはありませんか？ 昔の患者にとっては、残念ながら、物事は常にそれほど無痛だったわけではありません。麻酔が利用できるようになったのは19世紀後半になってからで、それ以前は、手術はしばしば耐え難いほどの苦痛を伴いました。
痛みに加えて、危険もありました。細菌を殺すための消毒法が登場する前は、手術によって患者は生命を脅かす感染症にかかりやすくなる可能性がありました。これらのリスクのため、手術は通常、切断や膀胱結石の除去に限定されていましたが、注目すべき例外もありました。勇敢な外科医は、時に、並外れた状況下で画期的な、そして身の毛もよだつような手術を行いました。このような、しばしば非常にリスクの高い外科的革新を特徴とする、いわゆる「英雄的」手術は、フー・ルーという男性の悲しい症例によって転換点を迎えました。フー・ルーは中国出身の貧しい労働者で、象皮病という病気を患っていました。
彼の場合、この病気によって陰嚢が巨大に腫れ上がり、歩くことさえ困難になっていました。治療法を求めて、フー・ルーはロンドンに渡り、チャールズ・アストン・キーという著名な外科医が彼の手術を行うことに同意しました。フー・ルーの手術については、いくつかの点が物議を醸しました。まず第一に、観客の存在です。出席者数が大幅に絞られた後でさえ、680人もの人々が見物人として残っていました！それだけでも十分ひどいのに、手術は長く、痛みを伴い、最終的には失敗に終わりました。フー・ルーは危険な量の血液を失い、観客が見守る中、手術台の上で死亡しました。
この失敗した手術は、英国の医学界に激しい自省の嵐を巻き起こしました。結局のところ、フー・ルーの手術は、彼の病状よりもはるかに危険であったことが指摘されたのです。ほどなくして、外科手術の「英雄的」時代は終わりを告げましたが、かわいそうなフー・ルーにとっては遅すぎました。
人体は、私たちが考えるよりもはるかに丈夫な場合があります。
たいていの場合、人々は何か並外れたことを成し遂げたために有名になります。映画スター、オリンピック選手、有名なミュージシャンなどは、ほんの一例ですが、いずれも選んだ分野で卓越することによって名声を得ています。しかし、ごくまれに、そして予想に反して、ある人が、何かを成し遂げたからではなく、成し遂げられなかったこと、すなわち「死ぬこと」によって有名になることがあります。トーマス・ティップルは、19世紀で最も著名な「死を免れた」有名人です。
1812年6月のある運命的な日、ティップルは馬を馬車から外している最中に、その馬が何の前触れもなく激しく前方に跳ね上がりました。即座に、ティップルは馬車のシャフトが胸の片側を貫通し、反対側から突き出るのを感じ、馬小屋の壁にどうすることもできずに釘付けにされてしまいました。しかし、傍観者がティップルを解放するのを手伝うと、彼は奇跡的に回復したように見えました。自力で2階まで階段を上り、就寝の準備を始めたのです。瀉血以外はほとんど治療を受けなかったにもかかわらず、ティップルはその後11年間生き延びました。19世紀において、ティップルの驚くべき症例は、人間の回復力の代名詞となりました。
しかし、他のあまり知られていない話も、体が時にどれほど頑丈であるかを明らかにしています。1881年に報告された匿名のフランス人男性の例を見てみましょう。彼の話は、激しい家庭内喧嘩から始まります。しばらくして、妻からの虐待に耐えかねたフランス人男性は、自ら命を絶つことを決意しました。そこで彼は、4インチの短剣を手に取り、先端を下にして頭蓋骨の上に置き、柄のところまで達するまでハンマーで打ち込みました。驚くべきことに、これは彼に目に見える影響を与えませんでした。
当時の報告によると、彼が感じた唯一の不快感は、それを抜くのを手伝ってもらうために医者を呼ばなければならなかったときに感じた恥ずかしさでした。結局、2人の医師の力でもナイフを動かすことはできず、地元の工場の蒸気機関の力を使ってようやく引き抜くことができました。地元の病院に8日間入院した後、男性は退院しましたが、明らかな後遺症はありませんでした。
偽薬の歴史は、本物の医学と同じくらい興味深いものです。
医学に関しては、古いことわざは真実です。「事実は小説よりも奇なり」。医学史の年代記に見られる馬鹿げた、ユーモラスで、信じられないような話の数を考えると、誇張された話を作り出すことは無意味で人気のない仕事だと思っても無理はありません。しかし、古い医学雑誌は、細心の注意を払っていたにもかかわらず、時として、ありえない病気や想像上の治療法の記事を掲載することがありました。これらの記事を読むと、誤った報告と完全な嘘を見分けるのが難しいことがあります。
しかし、他のケースでは、答えはかなり明白です。1746年、ロンドンの医師リチャード・ジャクソンは『溺死に関する物理学的論考』を出版し、いくつかの注目すべき、そして全く信じがたい臨死体験について概説しました。ジャクソンの典型的な話は、スウェーデン出身の中年の庭師に関するもので、彼は凍った川に落ち、どうやら16時間も水中にいたにもかかわらず、生き延びてその話を語ったというものです。さらにありえないのは、別のスウェーデン人、マーガレット・ラースドッテンの話で、彼女は水面に再浮上して普通に生活を続ける前に、丸3日間も水中にいたとされています。しかし、このようなほら話は、知性の低い人々だけを騙したわけではありません。時には、最も聡明な人々でさえ欺くことができました。
17世紀の医師で、血液循環の説明で有名なウィリアム・ハーヴェイは、かつてトーマス・パーという152歳の男性についての報告書を書きました。現代の歴史家は、トーマス・パーの人生の実際の年表を立証するのに苦労していますが、今日では、彼が152歳で亡くなったと信じる人は誰もいません。しかし、ウィリアム・ハーヴェイのような知的で博識な同時代人でさえ、その老人の主張を額面通りに受け入れることを厭いませんでした。実際、パーの評判は非常に高く、チャールズ1世の宮廷に招待されましたが、そこでは、彼が経験したはずの出来事を思い出せなくても、誰も気に留めませんでした。
1世紀半も経てば、いくつかのことを忘れてしまうのは当然です。これらの話は、過去の医師たちがしばしば真実を守ろうとしたものの、常に成功したわけではなかったことを私たちに思い出させてくれます。逸話への依存や、面白い話を作りたいという人間の一般的な傾向は、時として、最も冷静な人々でさえ迷わせることがあったのです。
最終的なまとめ
本書の重要なメッセージ：医学は、今日のような厳密で科学的に裏付けられた分野では必ずしもありませんでした。実際、歴史の大部分において、医療処置は当たり外れが大きく、治療しようとする病気と同じくらい危険な場合もあったのです！ご意見をお待ちしています！ コンテンツに関するご感想をお聞かせください。
本書のタイトルを件名にして、[email protected] までメールをお送りいただき、ご意見をお聞かせください！次に読むべき本：『ヘンリエッタ・ラックスの永遠の命』 著：レベッカ・スクルート あなたは今、19世紀後半までの医学史における最も奇妙で驚くべき要素のいくつかを、当時のパンフレット、手紙、科学雑誌から紹介してきました。しかし、幸いなことに、物語はそこで終わりません。『ヘンリエッタ・ラックスの永遠の命』の中で、レベッカ・スクルートは、20世紀医学における重要かつ物議を醸したエピソード、すなわちヒト細胞株の不死化について取り上げています。さらに詳しく知りたい方は、『ヘンリエッタ・ラックスの永遠の命』の要約をご覧ください。
