『トライブ』（2016年）は、私たちがこの世界で「居場所」を見つけるためには何が必要なのか、歴史的な視座と深い心理学的洞察から問いかける一冊です。著者セバスチャン・ユンガーは、複数の学問分野にわたる豊富な証拠をもとに、ある心を揺さぶる答えにたどり着きます。それは、混沌と戦争のただなかにあってこそ、人は最も深い帰属意識を育むという事実です。ロンドン大空襲からアフガニスタンに従軍するアメリカ兵まで、極限の危険は集団を強く結びつけ、日常生活において痛烈に失われている共同体感覚を浮き彫りにするのです。
この本の要点：部族と部族主義に関する、直感に反する洞察。
西洋社会は個人の権利の尊重を基盤に築かれています。外部からの干渉を受けずに、自らの目標や野心を追求する自由ほど、高く評価されるものはほとんどありません。
その理念が世界をより良い場所にしたことは間違いありませんが、そこには限界もあります。
ジョン・ウェインのような「屈強な個人主義」は、現実よりもスクリーンの中でこそ輝いて見えるものです。私たちは時に、「私」が真に成長するためには「私たち」が必要だという事実を忘れてしまいます。そして、それこそがあらゆる問題の原因なのです。
セバスチャン・ユンガーの『トライブ』は、この議論を引き継ぎ、さらに推し進めます。植民地時代初期のアメリカの歴史的証拠から、自然災害の社会学的記録、そして彼自身のアフガニスタン戦争での体験まで、人間の幸福に不可欠な「私たち」が実際にはどのようなものかを明らかにします。
挑発的でありながら啓示に満ちた本書の要点は、私たちの深く部族的な人間性に根ざした、より共同体志向の生き方へのマニフェストを描き出します。
この要約では、以下のことを学びます：
- なぜ大勢のアメリカ人入植者が、ネイティブ・アメリカンの部族と暮らすことを選んだのか
- 高齢のロンドン市民が、大空襲を懐かしむのはなぜか
- 災害や戦争が、人間の最善の部分を引き出す理由
初期のヨーロッパ人植民者の多くは、ネイティブ・アメリカンの部族と共に生きることを選んだ。
17世紀に最初のイギリス人入植者がアメリカに到着した時、彼らは祖国とは全く異なる土地を目の当たりにしました。新しい故郷は、はるか昔の時代の生活様式を残す部族が住む、広大な原生林だったのです。
しかし、だからといって彼らが尻込みしたわけではありません。それどころか、多くの初期入植者は新しい故郷にすっかり心を奪われました。特に彼らは部族的な生活様式に魅了され、非常に多くの人々がネイティブ・アメリカンのコミュニティの中で暮らすことを選んだのです。
彼らの地元の暮らしと、入植者たちがやってきた近代西洋世界との間の対比は劇的なものでした。
19世紀までには、その差はさらに決定的になっていました。ニューヨークやシカゴのような都市は、工場とスラム街にあふれる過密な大都市へと成長していました。対照的に、ネイティブ・アメリカンはいまだ槍やトマホークで戦っていたのです。
多くのアメリカ人は後者のライフスタイルを好みました。彼らはネイティブ・アメリカンの伝統を模倣し、部族と婚姻を結びました。時には、養子となったコミュニティと共に戦うことさえあったのです。
逆の方向への移動は稀でした。同時代の人々は、ネイティブ・アメリカンが部族を去ってヨーロッパの習慣を受け入れることがほとんどないことに困惑していました。
アメリカ合衆国建国の父の一人、ベンジャミン・フランクリンも、この現象に戸惑いを覚えた一人でした。彼は、ヨーロッパ人に育てられたネイティブ・アメリカンの子供たちは、ほとんど現代文化に強い愛着を示さず、たいてい部族に戻ることを決めた、と記しています。
フランクリンはさらに、ネイティブ・アメリカンに捕らえられたアメリカ人は全く別のケースだと付け加えました。彼らの多くは、自分を捕虜にした部族と共に暮らし続けること以外、何も望まなかったのです！
このことは1763年に、スイス人の将軍アンリ・ブーケがネイティブ・アメリカンの領土へのイギリス軍の出撃を率いた際に強調されました。この襲撃は、急速に拡大するヨーロッパ人入植地に対する様々な部族による頻繁な攻撃への報復でした。
ブーケの任務は軍事的には成功しました。彼の最初の要求は、敗れたネイティブ・アメリカンに対し、全てのヨーロッパ人捕虜を植民地に返還することでした。
しかし、「解放」の知らせは、「捕虜たち」に喜んで受け入れられたわけではありません。彼らは不機嫌で、混乱していました。彼らは、もといた家族のもとへ再び加わることに全く興味がなかったのです。
ネイティブ・アメリカンたちは、最近養子に迎えたばかりの部族のメンバーを失うことに打ちひしがれました。彼らは馬でその後を追い、ヨーロッパ人の入植地へと嫌々ながら連れ戻される人々を見送ったのです。
しかし、多くの場合、別れは長くは続きませんでした。部族の生活様式を恋しく思い、元捕虜たちはしばしば植民地を後にして、ネイティブ・アメリカンの家族のもとへ戻っていったのです。
部族生活は西洋社会よりもはるかに平等で、だからこそ魅力的だった。
このような話は、ヨーロッパの植民者たちがネイティブ・アメリカン社会の中に、祖国では見つけられなかった何かを見出していたことを明確に示唆しています。
多くの点で、ネイティブ・アメリカンの生活は、西洋社会が自らの欠点を映し出す鏡となっていました。
フランス人植民者エクトル・クレブクールは、1782年に問題の核心を突きました。彼は、部族を外部の人間にとってこれほど魅力的にしたのは、その社会構造であると指摘しました。
入植者たちは長い間、部族生活に惹きつけられていました。バージニア植民地が創設されてからわずか数年後の、早くも1612年には、50人がネイティブ・アメリカンの部族と婚姻関係を結んでいたのです。
それでは、部族生活の構造の一体何が、それほどまでに魅惑的だったのでしょうか？
1755年頃にセネカ族に捕らわれた女性、メアリー・ジェミソンを例にとってみましょう。彼女を「救出」するために捜索隊が派遣された時、彼女はわざわざ彼らから身を隠しました。戻るつもりは全くなかったのです。
理由は明らかです。祖国では、彼女はこき使われ、退屈な雑用に追われる生活に慣れていました。一方、新しい環境では、彼女は好きなように自由に行動できました。誰も彼女に、何をいつやれと指図しなかったのです。
だからといって、ネイティブ・アメリカンが働かなかったわけではありません。彼らは働きましたが、はるかにリラックスした、ゆったりとした方法でそれに取り組んでいたのです。ジェミソンによれば、平和な時の部族生活は純粋な喜びそのものでした。
それは、部族社会が植民地社会よりも概してずっとのんびりしていたからです。
例えば、畑で汗水流すよりも狩猟の方が楽しいものでした。ヨーロッパ人の入植地よりも性的な抑圧も少ないのが普通でした。血縁関係にない女の子に話しかけた少年を鞭打つべきだというピューリタン的な考え方は、異様に思われたでしょう。細かいディテールも重要でした――部族の衣類は入植者が身にまとう服装よりもずっと快適だったのです。
しかし最大の魅力は、ネイティブ・アメリカンの平等主義でした。ほとんどの集団は、徒歩や乗馬で容易に運べる以上のものをほとんど所有していませんでした。富の不平等は、西洋社会におけるそれよりはるかに小さかったのです。
それは地位にも反映されていました。どんな男性も社会的な承認を得ることができました――狩猟と戦争に参加しさえすればよかったのです。一方、女性はより大きな自律性を享受し、植民地の女性ほど多くの子供を産むことを期待されていませんでした。
部族社会は西洋社会よりも人間の本性に沿っており、より自由である。
今日の先進的な西洋社会は、驚異的に裕福です。前例のない富、快適さ、独立性、贅沢を享受しています。これ以上何を求めることができるでしょうか？
自由です。それこそ、部族社会が西洋社会に教えられることがあります。
南アフリカ、カラハリ砂漠の!クン族遊牧民を例にとってみましょう。1960年代に行われた研究では、部族のメンバーは自分たちの生活を支えるために、週に12時間以上働かないことがわかりました。
この調査を行った人類学者リチャード・リーは、部族のメンバーが交代で狩猟と食料採集をする様子を観察しました。キャンプに戻ると、彼らは獲物を平等に分け合いました。誰も多くは持っていないが、誰もが十分に持っていたのです。
これを西洋のライフスタイルと比較してみてください。平均的なオフィスワーカーは週に40時間以上働きます。彼らは!クン族よりはるかに裕福かもしれませんが、余暇時間と個人の自由ははるかに少ないのです。
しかし、こう反論する人もいるかもしれません――個人はどうなのか？ 誰もが自分の道を追求できるという点では、西洋社会に勝るものはないのではないか？
確かにその通りですが、落とし穴があります。人間は、一匹狼的な個人主義者の人生に適応するようにはできていないのです。
再び!クン族に戻りましょう。
彼らは、1万年前の農耕の普及以前に、私たちの祖先が何千年もの間続けてきたのと同じ方法で生活しています。
しかし、ある種が新しい環境に遺伝的に適応するには、少なくとも2万5千年かかります。私たちは工業化され技術的に複雑な社会に住んでいますが、私たちの本能は狩猟採集民として配線されているのです！
物質的な豊かさは自立した生活を可能にしますが、私たちのDNAは、祖先が暮らしていたようなコミュニティを渇望させます。このミスマッチによって支払われる代償は、病的な孤独です。西洋社会は、人類史上最高レベルの精神疾患に苦しめられているのです。
戦争はしばしば人間の最善の部分を引き出し、驚くべき心理的効果をもたらす。
第二次世界大戦中、イギリス政府は爆撃に対する一般市民の反応を憂慮していました。最大の懸念は、集団ヒステリーの発生でした。
さて、爆弾が落ち始めると何が起こったのでしょうか？
その反応は、暗い予測とは全く似ても似つかないものでした。多くの人々が難局に立ち向かったのです。逆説的に思えるかもしれませんが、戦争は人々の最善の部分を引き出すことがあるのです。
ロンドンへのドイツ軍の絨毯爆撃は、1940年9月7日に始まりました。この作戦は民間人地域を標的とし、毎日何百人もの死者を出しました。しかし平静は保たれ、街の住民は楽観的であり続けました。略奪はまれでした。
ロンドン市民は、後に「ザ・ブリッツ（大空襲）」として知られるようになる状況下で、普段通りの生活を続けました。サイレンが鳴ると、彼らは大騒ぎすることなく防空壕へと避難しました。
イギリス国民の心理的回復力はさらに驚くべきものでした。政府は、戦争トラウマの結果、約400万人が精神病院に入院する必要があると予測していました。
大空襲の間、精神科病棟は患者であふれかえるはずでした。しかし、全く別のことが起こっていたのです――病棟はどんどん空いていったのです！ いったい何が起きていたのでしょうか？
実は、戦争は心理学的に見て有益でありうるのです。
前世紀の変わり目に研究を行ったフランスの社会学者エミール・デュルケームが、この直感に反する事実に最初に気づきました。フランスが戦争をするたびに、その精神病院の患者数が減少したのです。同様の効果は、後にスペイン内戦時代のような他の状況でも観察されました。
自殺もまた、紛争中にははるかに稀になる傾向があります。アイルランドの心理学者H.A.ライオンズは、1969年の北アイルランド、ベルファストでの暴動の間、自殺未遂者の数が驚くべきことに50パーセントも減少したと報告しました。市内全域で暴力犯罪も減少しました。
対照的に、平和な地域では、男性のうつ病がより一般的になりました――おそらく、彼らが戦闘に参加できなかったからでしょう。
戦争の肯定的な心理的効果を特定することと、その説明を見つけることは別のことです。次のセクションでは、紛争がなぜ人々にこの驚くべき効果をもたらすのかを詳しく見ていきます。
自然災害は生活を単純化するため、人々を結びつける。
戦争のこれらの一見逆説的で有益な効果が認識されると、研究者たちは何が起きているのかを解明しようとし始めました。彼らはすぐに網を広げました。自然災害のような関連現象から何が学べるだろうか、と彼らは考えたのです。
彼らはすぐに、困難な時期には社会が通常、結束し支援的になることを発見しました。
社会学者チャールズ・フリッツの研究を例にとってみましょう。彼はアメリカ中の災害現場を調査し、9,000人以上の生存者にインタビューしました。
自然災害は、無政府状態や社会の崩壊にはつながらないことに彼は気づきました。実際、嵐の目の中にいる人々は、お互いや地域社会を助ける可能性がはるかに高くなったのです。
それは、災害が物事を単純化し、人々をより自然な生き方に立ち返らせる傾向があるからです。
フリッツは1961年にこの理論を発展させました。彼は、現代生活がかつて人間とその社会を結びつけていた社会的絆を破壊すると主張しました。
しかし、自然災害が起こると、これらの絆が再び現れます。人々は、自らの生存が他者との協力にかかっていることを認識します。富や人種に基づく分断は、突然重要ではなくなるのです。
この考えは、1970年のペルー山岳地帯での恐ろしい地震によって確認されました。ユンガイの町はこの災害で特に大きな打撃を受け、住民の約90パーセントが命を落としました。
地震による岩崩れで巨大な粉塵が舞い上がったため、救助ヘリコプターは数日間着陸できませんでした。生存者は自分たちだけでした。生き延びたければ、協力しなければならなかったのです。
そして、まさに彼らはそうしました。彼らは資源をプールし、持っているもの全てを共有し、人種や階級の分断をすべて忘れたのです。
しかし、救助隊が着陸できるようになるやいなや、古い社会秩序が再び現れました。連帯は蒸発し、おなじみの階層構造が再び主張されたのです。
戦争を間近で経験すると、人生観が変わる。
何千キロも離れた安全なソファから戦争を非難するのは簡単ですが、自分自身で体験することは全く別の話です。
アフガニスタン戦争を直接目撃した従軍記者、ユンガーの言葉に耳を傾けてみてください。
2000年、彼はタリバンとの戦いにおける北部同盟のリーダー、アフマド・シャー・マスードと2ヶ月間を過ごしました。
ユンガーが同行していた時、マスードはアムダリヤ川の一帯を確保しようとしていました。この地域は北部同盟の戦争努力にとって戦略的に極めて重要でした――ここを確保しなければ、冬が来る前に兵士たちへ物資を補給することが不可能になるのです。
しかし、タリバンの戦闘員たちが川を見下ろす高台を支配しており、前進は極めて危険でした。
マスードの部隊はひどく数で劣り、物資は急速に不足していました。ある攻撃で、彼らはタリバンの陣地の一つをなんとか攻略しました。その後、反撃が来ました。弾薬が絶望的に不足していた彼らは、激しいロケット砲火の下、塹壕に身を隠しました。最終的に、生存者たちは脱出し、撤退しました。
それは衝撃的な経験でした。アメリカに帰国後、ユンガーは心的外傷後ストレス障害（PTSD）と診断されました。
最初の症状は、数ヶ月後のニューヨークの地下鉄駅でのパニック発作でした。ユンガーは、渦巻く群衆、騒々しい電車、明るい照明に突然圧倒されたのです。
心理療法士は、彼がPTSDに苦しんでいると説明しました。この症状の兆候は戦争状況では有用です：過度の警戒心を保ち続けること、小さな物音に反応すること、眠りが浅いことは、生死を分けることがあります。
この障害のもう一つの紛れもない兆候である怒りにも、また用途があります――それは戦う準備を整えてくれます。一方、うつ病は、戦闘の合間の小康状態で過剰なエネルギーを消費するのを防ぎます。
これらの特性は、現代の西洋社会での生活においては全く役に立ちません。それは、紛争から帰還した兵士たちがしばしば痛い目にあって学ぶことです。日常への再適応は困難な仕事となりえます。
次のセクションでは、彼らの経験をより詳しく見ていきます。
戦争は特別な絆を生み出し、そのため除隊兵士が通常の生活に戻るのは特に難しい。
戦争や自然災害のような極限状態の間に、人々の精神的健康がしばしば向上することを私たちは以前に見ました。ではなぜ、多くの兵士が紛争から帰還した際にPTSDに苦しむのでしょうか？
悲劇や戦争は深い絆を固め、現代社会には到底真似できない方法で人々を結びつけるからです。
兵士を例にとってみましょう。戦友意識は、彼らの軍隊経験を定義づけるものです。仲間の兵士との絆が、彼らを一つの部族のメンバーにするのです。
アメリカの砲兵部隊の軍人、ウィン・ストラックは、インタビューでこの点を指摘しました。各砲には15人の兵士が配置されていました。彼らの多くにとって、それは人生で初めて、互いに競争するのではなく、対等な者として協力し合う経験だったのです。それは、兵士たちが軍隊生活で愛する要素の一つです。
共通の敵による絶え間ない危険は、他の状況では珍しい親密さを人々の間に生み出します。生き残ることは、自分の命を他者に委ねることを意味します。多くの高齢のロンドン市民が大空襲を懐かしむのは、この種の絆の記憶のためです。
しかし、これは戦争に特有のものではありません。1980年代のエイズ禍の生存者へのインタビューも、同様の構図を描き出します。病気の壊滅的な犠牲は、彼らを強固に結束したコミュニティへと鍛え上げました。彼らの多くは、今日の個人主義的な社会において、あの連帯感を恋しく思っています。
緊密な社会的絆の欠如はまた、兵士たちにとって故郷への帰還を困難にします。軍隊での生活と帰国後の日常生活の間には、著しい対照があります。彼らは突然、共同体精神を欠いた、小さく孤立した家族単位に分断された社会に身を置くことになるのです。
そしてそれは精神的健康に悪影響を及ぼします。多くの研究が、社会的支援の欠如がPTSDのリスクを倍増させることを示しています。
したがって、多くの兵士に傷跡を残すのは戦争そのものだけではないのです。多くの場合、通常の生活での経験にこそ責任があります。
西洋社会は、ネイティブ・アメリカンの戦争からの癒やしの儀式から多くを学べる。
人口比で見ると、他のどの集団よりも多くのネイティブ・アメリカンがアメリカ軍に従事しています。これは、彼らの文化における戦争の重要性に部分的に起因しています。このため、彼らは戦争からの回復に対処する術を十分に備えているのです。
ネイティブ・アメリカンの癒やしの儀式について考えてみましょう。
すべてのネイティブ・アメリカンの部族が同じというわけではありませんでした――ある部族は他の部族よりも戦争に傾倒していました。しかし、すべての部族は戦争の可能性に備えており、戦士たちを通常の生活に再統合することの重要性を理解していました。
戦ってきた男性たちは、平時の役割に戻る前に16日間の浄化の儀式を受けました。しかし、彼らはこれを一人で行ったわけではありません。部族は、戦ったのは男性たちであるとはいえ、コミュニティ全体が戦争状態にあったと信じていました。それは、誰もが儀式に参加すべきであることを意味していました。
これは、多くのネイティブ・アメリカンの退役軍人が守り続けようとしてきた伝統です。1980年代に、彼らは異なる背景を持つ退役軍人も含めるよう儀式を開放しました。軍務に就いたことのある人は誰でも、オクラホマでの彼らの年に一度のパウワウ（伝統的な社交の集い）に招待されたのです。
そこから西洋社会が学べることがあります。
非宗教的なアメリカ人は、ネイティブ・アメリカンの習慣をそのまま模倣することはできませんが、コミュニティ全体を癒やすことを目的としたイベントを作ることはできます。
良い出発点は、退役軍人が自らの経験をコミュニティ全体と話し合うためのフォーラムを作ることでしょう。残念ながら、それは現代社会があまり提供するのが上手くないものです。
そのための一つの方法は、復員軍人の日にタウンホールを開放し、兵士たちが自分たちの軍務について地域社会と話す機会を与えることでしょう。話し、耳を傾けてもらうことは、すでに回復への道の第一歩なのです。
最終的なまとめ
核心的なメッセージ:
戦争や自然災害は大混乱を引き起こしますが、直感に反するように聞こえるかもしれませんが、それらは肯定的な社会的・心理的効果も持ちうるのです。コミュニティは困難な時に団結し、違いを忘れます。人々はしばしばより幸福で、より目的意識を持ちます。それは、極限状態が生活を単純化し、社会的絆を蘇らせるからです。しかし、平和が回復されると、その状態は長続きしません。個人主義が連帯に取って代わり、多くの人々が孤独と孤立の影響に苦しみます。解決策は？ 私たちは、平和な時代においても、部族的な帰属意識を生み出す方法を見つける必要があるのです。
