朗読：ジャネット・ロビンソン
音楽：フェデリコ・コデローニ
『ドリーム』（2016年）は、ジョン・グレンを初の地球周回軌道へ、ニール・アームストロングを月へと送り出すのを支えた黒人女性数学者たちの、語られることのなかった物語を明らかにする。勇気ある先駆者たちは、隔離政策下の南部の教職を辞し、国の要請に応えて現代の宇宙開発の礎を築いた。
はじめに
この物語は音声で聴くと臨場感が格別です。ぜひオーディオブック版でお楽しみください。
歴史的な出来事、とりわけ科学や工学、数学が関わる分野の一般的な記録には、女性はほとんど登場しない。黒人女性となればなおさらだ。しかし、真実はまったく違う。20世紀の数々の画期的な偉業、ニール・アームストロングを月へ送ったアポロ計画も、黒人女性の貢献なしには成しえなかった。このベッドタイム・バイオグラフィーでは、ドロシー・ヴォーン、キャサリン・ジョンソン、メアリー・ジャクソンという３人の黒人女性の物語をお届けする。第二次世界大戦の軍用機開発、米ソの宇宙開発競争、公民権運動――彼女たちの尽力は、今日の私たちの世界をかたちづくった。
第１章
NASAの前身は、NACA（航空諮問委員会）と呼ばれていた。1943年5月、NACAは頭を悩ませていた。第二次世界大戦で軍用機の需要が急増し、アメリカの航空機産業は急速に拡大、NACAもその需要に応えねばならなかった。だが同時に、戦争によって、本来ならば新たなポジションを埋めるはずの人材――すなわち男性――が枯渇しつつあった。
そこで、初めて女性が数学の計算業務に雇われることになった。彼女たちは「コンピューター（計算手）」というあだ名で呼ばれた。しかし当時、大学を卒業した白人の女性はわずか10パーセント。結果として、資格を満たす白人の数学者は絶対的に不足していた。1941年より前、職場は人種隔離が当然で、黒人に割り当てられた仕事は家事労働や農業、教師や弁護士などに限られていた。1940年時点で大学教育を受けた黒人女性のうち、60パーセントが教師になり、エンジニアになった人はゼロだった。しかし状況は変わろうとしていた。
1941年、公民権運動家A・フィリップ・ランドルフが、10万人のデモ隊を率いて首都へ行進し、職場差別を全国に知らしめると脅しをかけた。これを受け、フランクリン・D・ルーズベルト大統領は大統領令8802号を発令し、防衛産業における人種隔離を禁止。さらに大統領令9346号で公正雇用慣行委員会を設置した。公民権の前進と、切迫したNACAの人手不足が重なり、ようやく黒人女性数学者がラングレー航空研究所で働く扉が開かれたのだ。もっとも扉が開かれたとはいえ、1943年に最初の黒人女性グループが採用された時、研究所の慣行は決して歓迎ムードではなかった。
女性たちは白人同僚と隔てられ、ラングレー敷地の西側で働かされることになり、「ウェスト・コンピューター（西棟計算手）」という呼び名を授かった。別のトイレ、別の水飲み場、そして「有色計算手」と書かれた食堂の看板――それが彼女たちに強いられた現実だった。バージニア州ハンプトンで住まいを探すことさえ一苦労だった。白人の計算手たちは補助金つきの寮に住み、専用バスでラングレーに通勤できたのに対し、黒人の計算手たちは自力で、職場からずっと遠い地域の個人宅を借りるしかなく、混雑した隔離バスでの通勤を余儀なくされた。それでもウェスト・コンピューターたちは、自分たちが同僚と同等か、それ以上であることを証明しようと固く決意していた。屈辱的な境遇、長い労働時間、高いプレッシャーに耐えながら、彼女たちは気高さと強さをもって、後輩の黒人女性たちのためにも立派な模範を示そうと志したのである。
何しろ、野心ある若い数学者にとって、ラングレーほど刺激的な場所はなかったのだ。その先駆者のひとりが、ドロシー・ヴォーンだった。1910年にミズーリ州カンザスシティで生まれたドロシーは、昔から聡明だった。2歳で実母を亡くした後、父が再婚し、継母が彼女を手元で育てた。入学前から読み書きを教えられたおかげで飛び級し、ピアノのレッスンで音楽の才能も開花させた。15歳のとき、全額奨学金を得てオハイオ州ジーニアにある国内最古の黒人私立大学、ウィルバーフォース大学へ進学した。
ドロシーは数学を専攻した。黒人である自分や将来の子どもたちに、世の中はより多くを要求し、より少ないものしか与えない――そんな世界で、優れた教育こそが何より大切だと彼女は考えていた。卒業すると、家族を支え、妹も大学に行けるようにするのが自分の責任だと感じ、教師になる道を選んだ。いくつかの学校で数学と英語を教えた後、バージニア州ファームビルに落ち着き、そこでハワード・ヴォーンと出会い、結婚し、家庭を築いた。
子育てをし、地元の高校で教え、毎週日曜には教会でピアノを弾く。ドロシーの人生は比較的平穏に流れていた。しかし1943年の春のある日、郵便局の掲示板で一枚の告知を見つける。ハンプトンの連邦機関が、軍用機の研究に携わる女性数学者を求めているという。胸が高鳴った――いつか最先端の仕事に携わりたいと思っていたのだ。彼女はすぐにNACAへの応募書類に記入した。質問のひとつに、どれくらい早く働き始められるかとあった。
答えは「48時間後」。数か月後にラングレーからの採用通知が届くと、迷うことなく承諾した。教師時代の年収850ドルの2倍以上の給料だったからだ。新しい仕事は週6日勤務で、通勤には遠すぎるため、夫ハワードと子どもたちを親戚に預け、ファームビルの家を離れねばならなかった。家族をぎゅっと抱きしめ、「クリスマスには戻ってくるから」と言い残し、それだけだった。初めてラングレーの敷地に足を踏み入れた時、ドロシーは異様な光景に直面した。
周囲の野原や森から、濃い緑色に塗られた煉瓦造りの建物が、完成品も未完成品も入り混じってそびえていた。攻撃に備えたカモフラージュだ。背景には、航空機試験用の高さ16フィートの高速風洞が不気味にそびえている。これから長い年月を過ごすことになる部屋に足を踏み入れる前から、計算機のけたたましいカチカチという音が聞こえてきた。部屋には20人近い黒人の計算手たちがおり、多くはドロシーと同じ元教師だった。挨拶を交わした後、ドロシーはすぐに仕事を覚えるのに没頭し、特に期待される基準に注意を払った。「計算の正確さ。技術や手順の巧みな応用。判断や決定における正確さ。信頼性。自主性。」このチャンスを無駄にするわけにはいかなかった。
ドロシーは、試験飛行から得られた圧力計やひずみゲージのデータをもとに計算を行い、ノースアメリカンP-51マスタングのような戦闘機が、「パイロットを空へ送り出し、任務を遂行させ、無事に地上へ帰還させる」という使命を果たすよう支えた。彼女は仲間の計算手たちとともに、工学物理学の短期集中講座も受講し、空気力学の基礎を学び、すでに過酷なスケジュールに加えて何時間もの宿題をこなした。しかし、ドロシーは苦にならなかった。その仕事は、想像していた以上に濃密で、面白かったからだ。
第２章
戦争が終結すると、アメリカは平和の到来とともに、国民意識と経済の両方を再構築しなければならなかった。黒人も白人も、全国の女性労働者はもはや高い需要を失った。正確には200万人もの女性が解雇され、家庭に戻ることを期待された。多くの女性はその変化を歓迎し、ストレスの多い戦時中の仕事を手放して、職場で出会った男性と結婚し家庭を築くことを喜んだ。
だが、ドロシーのように戦争中に新しい人生を築き、職を離れたくないと思う者もいた。ラングレーは、彼女の長年の経験が研究機関にとって貴重な財産であると認め、常勤職を提示した。かくしてドロシーは、かつて航空研究の手法を実地で覚えたのと同じように、今度はまた別の未知の領域を切り拓かねばならなくなった。男性優位の職業で、女性としてどうキャリアを積むかを見出すことだった。ラングレーのウェスト・コンピューター部門の女性たちは、もちろん人種差別に耐えるだけでなく、性差別のいらだちにも対処しなければならなかった。それまでずっと、彼女たちの仕事は完全に匿名だった。自分たちの計算結果が現実にどう影響したかを知らされることもなければ、研究論文に著者として名前が載ることもなかった。その結果、ウェスト・コンピューターがどれほど実績を積んでも、昇進はほとんど不可能に等しかった。
黒人女性が目指せる最高の管理職は、ウェスト・コンピューターの監督者だった。ドロシーが1951年に到達したのが、まさにそのポジションであり、ラングレー初の黒人管理職となった。その役割にこれ以上ふさわしい人物はいなかった。ドロシーはその職を通じて、キャリアののちに、白人・黒人を問わず他の女性たちが正当な昇進を得られるよう尽力することになる。アメリカは第二次世界大戦後、ロシアの脅威に対する懸念を募らせており、さらに1949年にソ連が初の原子爆弾を爆発させたことで、その不安は増大した。興味深いことに、高まる緊張はNACAにとって追い風となった。そこでNACAは職員数を1951年の7000人から、1953年には1万4000人へ倍増させることを目指した。
その頃には、女性が航空研究プロセスにおける重要な戦力であることは明らかになっていて、肌の色はもはや問題ではなくなりつつあった。新たに採用された一人が、メアリー・ジャクソンで、1951年にドロシーの下で働き始めた。メアリーは、奴隷解放宣言を目撃した年長者たちの仕事唄や物語を聞いて育った。実際、彼女が幼少期を過ごしたバージニア州のオールド・ハンプトンという地区は、南北戦争中に自らを解放した奴隷たちが築いたコミュニティだった。ラングレーのウェスト・コンピューターに加わる前、メアリーは両親や10人の兄姉の多くと同様にハンプトン大学に進み、数学と物理科学を専攻した。もともとは数学教師になるつもりだった。
ところが1942年に卒業して1年教えた後、病気の父親の世話をするためハンプトンに戻った。「分かち合い、思いやること」が一家のモットーだった。ハンプトンで、メアリーは地元のUSO（軍人向けの娯楽施設）に職を得て、秘書兼簿記係という肩書きを超え、カウンセラーや行事企画者、そして黒人コミュニティの案内役としても活動した。そこで将来の夫リーバイと出会う。結婚し母親になった後、メアリーはわずかな自由時間をガールスカウトに捧げた。若い女性たちを社会に送り出す準備をすること、さらには誠実さや忠誠心、義務感を育むというガールスカウトの使命は、彼女が育つなかで培った家族の価値観と響き合った。メアリーは、特に貧しい家庭の少女たちにとって、代理の母親のような存在になった。
数学の宿題を手伝い、プロム用のドレスを縫い、大学に行くよう励ました。何より大切だったのは、彼女たちの可能性に目を開かせ、視野を広げ、世界への好奇心を呼び覚ます経験を与えることだった。NACAでは、彼女が培ってきた「できる精神」が仕事で力を発揮した。しかし、ラングレーで人種差別と折り合いをつけることは、常に棘のように彼女を苛んだ。メアリーがウェスト・コンピューティングに配属されてから2年後、ドロシーは彼女をラングレー東棟の白人計算手たちと共同のプロジェクトに配属した。ある時、そのエリアに不案内だったメアリーは同僚に最寄りのトイレを尋ねた。
返ってきた答えは「あんたのトイレがどこかは知らない」。あからさまな人種差別に対し、どうすることもできず、メアリーは“有色人種用”と書かれたトイレを探し歩く羽目になった。けれども、屈辱に始まったその日は、思いがけない転機となった。カズ・チャルネッキと偶然出会ったのである。マサチューセッツ出身で気立ての良いカズは、4フィート四方の超音速圧力風洞を担当する課のアシスタントセクションヘッドだった。以前、ウェスト・コンピューティングと同じ建物で働いていたときにメアリーと顔を合わせたことがあったのだ。メアリーはその不条理を彼にぶちまけ、するとカズは仕事のオファーを返してきた。
メアリーは即座に承諾した。超音速圧力風洞での勤務を始めて間もなく、メアリーはジョン・ベッカーと対決することになる。空気力学の世界的権威で、部門のチーフだった。彼からある計算を任され、メアリーはいつものように入念に、自信をもって仕事を進めた。だが数字の結果がどうもおかしい。彼が彼女の仕事を咎めたとき、メアリーは一歩も引かなかった。そして判明したのは、ミスは彼女の出力ではなく、彼のインプットにあったのだ。
ジョン・ベッカーは謝罪し、メアリーは鋭い数学者として、そして立派な度胸の持ち主として認められた。一方、カズは初めから彼女に才能があることを知っていた。一緒に働き始めた当初から、カズはメアリーのメンター役を務めていた。彼女を奮起させて風洞の制御を任せ、彼女が行った研究に基づく論文を共同執筆したのだった。後に、メアリーに研究所のエンジニア養成プログラムを受けるよう勧めたのもカズだ。彼女には明らかに能力と情熱があった。その推薦が、メアリーが国内初の黒人女性エンジニアの一人になる道筋をつけたのである。
第３章
1953年、キャサリン・ゴーブルがNACAのウェスト・コンピューターの仲間に加わった。キャサリンは、父から人と数学の才能を受け継ぎ、父が繰り返し説いた教訓を胸に刻んでいた。「お前は誰より優れているわけじゃないし、誰もお前より優れてはいない」と。本当に非凡な子だったキャサリンは、よく自分の教室を抜け出しては、年上の兄の授業を手伝ったものだ。また、ひと夏の間に、父が働くホテルで女優の電話を盗み聞きし、料理人と練習することで、流暢なフランス語を習得してしまった。
ドロシーと同様、キャサリンも15歳で全額奨学金を得て大学に進んだ。18歳までに数学とフランス語の学位を取得し、大学院で数学を究めるつもりでいた。しかし母親になったことで、研究数学者になる夢は中断を余儀なくされる。だが、偶然と好機が、やがてその夢を呼び戻した。ウェスト・コンピューターとして働き始めて2週間、キャサリンは臨時で飛行研究部門に貸し出された。その仕事ぶりがあまりに見事だったため、部門の技術責任者は彼女を計算手プールに戻さないことにした。
キャサリンの同僚のエンジニアたちは、彼女の飽くなき好奇心と概念的な数学の腕前にすぐさま惚れ込んだ。彼らは頭脳明晰で、自由な発想を持ち、活力にあふれた集団であり、キャサリンにとってこれ以上の環境はなかった。彼らを見習い、キャサリンは毎朝『アビエーション・ウィーク』を読み、自分の計算結果と現実世界とのつながりを考え抜くようになった。そして彼女の仕事は、即座に、そして長く影響を及ぼした。ジェット機の後方に生じる荒い気流、後方乱気流の分析という初期の任務の一つは、航空管制規則の更新につながった。黒人の同僚の多くとは異なり、キャサリンはラングレーに根強く残る人種隔別を、さほど意識していないように見えた。
白人用に指定された表示のないトイレを使い、昼食は持参してオフィスの同僚と食べることで、屈辱的な食堂の看板を回避していた。差別に気づかなかったわけではない。ただ、自分が抱く自己像や、同僚のあいだでの自らの立ち位置にふさわしい環境を、意志の力で存在させていたのだ。彼女にとっては、建物の敷居をまたげばそこは平等な世界だった。同じ現実的な態度で、喪失にも向き合った。最愛の夫ジェームズ・ゴーブルが脳腫瘍で他界したのは、1956年のクリスマス直前だった。キャサリンは深く悲しみ、それから喪失と混乱の感情を、素早く静かに心の奥にしまい込んだ。夫とかわした約束を守りたかった――娘たちを成功への道に乗せ続けるという約束だ。
休暇明けの学校初日、彼女は娘たちを連れて校長と話をした。キャサリンは「手加減しないでください。特別扱いもしないで。娘たちは大学に行きます、だから準備をさせてください」と言った。家庭でも、同様に厳格な方針を維持した。「私の服は、朝にはアイロンをかけて用意しておくのよ。帰ってきたら夕食もできているように」と娘たちに言い渡した。母子家庭の大黒柱となった以上、愛情深く、しかし引き締まった規律で家庭を運営しなければならなかった。1957年10月5日朝、アメリカ全土の人々は、ソ連の人工衛星が打ち上げられ、アメリカ上空を通過するというニュースで目を覚ました。「スプートニク」の話題で持ちきりだった。
宇宙時代が正式に幕を開け、ふたたび国際的な緊張が、科学技術革新の大きな触媒となったのである。「宇宙」という言葉は、それまで航空機中心のラングレーでは汚い言葉だった。SFの夢物語であり、税金の無駄遣いと見なされていたのだ。しかし1957年までに世論は変わった。上院院内総務リンドン・ジョンソンが端的に言ったように、「宇宙で一番というのは、つまり一番だ」ということだった。1958年、NACAは国の宇宙開発を主導する機関に選ばれ、国内の競合組織と統合された。拡大した使命にふさわしい新たな名が必要となり、NASAが誕生した。
その2年後、NASAは活動拠点をテキサス州ヒューストンに移し、ほぼ一夜にして、この機関は裏方の存在から脚光を浴びる存在へと変貌した。同じ1958年、40歳になったキャサリンは再び恋に落ち始めた。ジェームズ・A・ジョンソン（32歳）は退役した陸軍大尉で、兵役を終えたあと故郷のハンプトンに戻り、郵便配達員として働いていた。教会で出会った二人は、ほどなくダンスやディナーパーティーに一緒に顔を見せるようになる。ジムはキャサリンの使命感に共感し、彼女のラングレーでの仕事への献身を尊重した。ラングレーでは、ちょうどキャサリンを取り巻く状況が急激に動き始めていた。
当時の多くの先見の明を持つ人々と同じく、キャサリンは世界の枠を超えた先にあるもの、つまり人類がまだ足を踏み入れたことのない場所を知りたいという、生まれつきの欲求を持っていた。ラングレーで過ごした年月は、もともと燃えていた好奇心にますます火をつけ、それが仕事への愛情をさらに深くした。彼女の部署の焦点が航空学から宇宙へ移るにつれ、キャサリンは自分が最前線にいたいと願った。そこは、技術者たちが予備研究報告を精査し、ストレステストをかける、かつて航空機で行ったのと同じ検討会や編集会議の場だった。自分がなぜそのプロセスに含まれないのか、キャサリンには理解できなかった。何しろ彼らが使っているのは彼女の数字なのだ。そこで、ある日彼女は、全員男性の同僚たちに、なぜ編集会議に出席できないのかと尋ねた。幾度となく実力を示してきたにもかかわらず、返ってきたのは「女の子は会議に出ないんだ」という衝撃的な言葉だった。
しかし、それを禁じる公式の規定はどこにもなかったし、彼女は「ノー」をそのまま受け入れなかった。そんなことをすれば、自分自身の自信を、そしてここまで支えてくれたすべての人を裏切ることになる。そこでキャサリンは頼み続け、男性同僚たちを根負けさせ、ついにNASA航空宇宙力学部の誘導制御部門の編集会議への参加を勝ち取った。
第４章
1959年、NASAはアメリカ人を宇宙に送る時が来たと決断した。機関は「マーキュリー・セブン」と呼ばれる宇宙飛行士たちを世界に発表した。彼らは「ゴルディロックス」のような条件で選ばれた者たちだった。背が高すぎず、重すぎず、年を取りすぎていない……基準は延々と続いた。その一人が元海兵隊のテストパイロット、ジョン・グレンであり、後にアメリカ人として初めて地球周回軌道飛行を成し遂げる人物だった。この偉業には最高度の精密さと正確さが求められた。カプセルが大気圏を突き抜けて上昇し、地球を周回し、再び降下して、回収を待つ海軍の艦船の近くに着水するよう、彼は完璧な角度と完璧な力で打ち上げられなければならなかった。キャサリン・ゴーブルは、数字に関してはスイス時計のように信頼できるとの評判を得ており、高度な概念思考にも長けていた。彼女はためらうことなく、上司にこの巨大な任務を任せてほしいと申し出た。「着水させたい場所を教えてください。そうすれば、どこから打ち上げればいいかをお伝えします」と。
こうして彼女は弾道計算を始めた。宇宙船が発射台を離れてから大西洋に着水するその瞬間まで、機体が地表に対して描く正確な軌跡を詳細に描き出していく。計算を一つ間違えれば、宇宙飛行士を虚空に放り出すか、海の上で見失うことになる。何カ月も何カ月も計算を重ね、彼女は34ページに及ぶ大部の論文を完成させた。タイトルは『選択した地球上の位置に衛星を投入するための燃焼終了時の方位角の決定』。この膨大なレポートには、「22の主方程式、9の誤差方程式、2つの打ち上げケーススタディ、3つの参考文献、見本計算を示す2つの表、3ページの図表」が含まれていた。1959年の感謝祭の翌日に最終的な手直しを終えた方位角レポートは、その後10カ月にわたる編集会議と改訂を経て、1960年9月に発表された。これはラングレー航空宇宙力学部から女性著者によって出された初めての論文だった。キャサリンにとって、それはラングレーにおいても、私生活においても、新たな局面の始まりを告げるものだった。
机に向かう長い日々の合間に、キャサリンはジム・ジョンソンからのプロポーズを受け入れ、1959年8月にささやかな式で結婚した。最終版の方位角レポートに署名するとき、彼女は歴史に刻まれることになる新しい名前を使った――キャサリン・G・ジョンソン。アメリカの宇宙への野心が、かつてどんなに突飛に思えたとしても、人を星へ飛ばすことは、バージニアの同じ教室に黒人と白人の生徒を共に座らせることに比べれば、公園を散歩するようなものに感じられ始めていた。
1954年の歴史的な最高裁判決「ブラウン対教育委員会裁判」で、「分離すれども平等」とされた学校が平等ではないと宣言されてなお、克服すべき困難が続いた。ラングレーを擁するバージニア州は、そうした闘いの多くが繰り広げられた舞台だった。地元の議員たちは、統合を続けるバージニアの教育施設への資金提供を打ち切ると脅し、その結果何年にもわたって学校閉鎖が起きた。ドロシーやメアリー、キャサリンのような親たちは、自分たちが及ぼせる範囲で影響を与えようと努めた。子供たちが隔離された学校で優秀な成績を収めるよう励まし、大学へ進ませた。ラングレーでの仕事の枠を超えて、彼女たちは家族との深い絆を持ち、地域や教会で積極的に活動し、他の黒人と同じ困難にも直面していた。
彼女たちがどんなに傑出した才能の持ち主であっても、仕事以外の生活は、アメリカの多くの黒人の親たちと少しも変わりはなかった。1962年2月20日、ジョン・グレンは、まさに地球周回軌道へ送り出されようとしていた。彼はこの日のためにたゆまず準備を重ね、毎日の肉体訓練と果てしない模擬飛行を通じて心身を最高の状態に整えていた。しかし、一瞬のうちに数えきれないことが誤りうる飛行へと自らの運命を委ねる数日前、彼は技術者たちに最後の要望を伝えた。IBM 7090コンピューターがはじき出した軌道計算を、人間の目で検証してほしい――特に、キャサリン・ジョンソンに。「あの女性に数字を確認させてくれ」と彼は言った。
彼女が自信を持てるなら、自分も自信を持てる。ラングレーが最初のIBMコンピューターを導入したのは1950年代半ばのことだった。もともとは財務部門向けだったが、進取の気性に富むエンジニアたちが、初期のロケット機の計算に使えることに気づいた。しかしコンピューターはミスをする。監視する人間の目が必要だった。キャサリンは逆算し、コンピューターが受け取ったすべてのシミュレーション入力を手持ちの計算機でたどりながら、計算をチェックしていった。ミッションの一分一秒を追う、目の霞むような精密な作業がまる一日半続いたが、その努力は最高のかたちで報われた。作業を終えたとき、彼女が導き出した数字すべてが、コンピューターの出力と完全に一致していたのだ。
2月20日、1億3500万人が見守る中、ジョン・グレンは宇宙へ打ち上げられ、地球を3周した。わずか5時間後、宇宙飛行士は駆逐艦ノアによって大西洋から引き揚げられた。瞬く間にグレンはアメリカの英雄になった。しかし国中の称賛を浴びたのは彼だけではなかった。彼の成功したミッションにおけるキャサリン・ジョンソンの役割は、黒人コミュニティに野火のように広がり、彼女は『ピッツバーグ・クーリエ』紙の一面を飾った。キャサリンはその評価を謙虚に受け止めたが、彼女にしてみれば、それはいつもの仕事にすぎなかったし、それに、まだほかのエキサイティングなプロジェクトが待っていた。
それから数年後、1969年7月、キャサリンはアポロ11号の宇宙飛行士たちが月へ旅立つのを見守った――この軌道も、彼女が計算を支えたものだった。ニール・アームストロングの有名な「最初の一歩」を見ながら、彼女は星を数えていたかつての少女が、今や人を星のあいだへ飛ばしたことを、父に見せたかったと思った。キャサリン・ジョンソンは、この月への旅の仕事こそが、NASAへの最大の貢献だったと振り返っている。メアリー・ジャクソンは、常に周囲のコミュニティに力を注いでいたが、NASAでの晩年も、黒人の若者たちに科学と工学への関心を広めようと活動を続けた。次世代の子どもたちが大きな夢を抱き、世界のなかでの自分自身の見方を高められるようにしたいと願い、地元の学校で熱のこもった講演を行い、放課後の科学クラブを始めた。ガールスカウトのリーダーとしてのボランティアも続け、息子が空気力学を応用したソープボックスダービーカーを設計して優勝する手助けをした。
その一方で、メアリーは1958年にエンジニアになって以来取り組んできた研究――移動する物体の表面の粗さが薄い空気の層に与える影響の調査――を追求し続けた。1979年、数多くの論文を世に送り出した後、彼女は方向転換し、より管理的な役割であるNASAの連邦女性プログラムマネージャーに就任した。新しい職で、彼女はあらゆる背景とあらゆるレベルの、より多くの女性エンジニアのために道を切り開いた。彼女が考えたのは、女性を支援し、女性たちが互いに支え合うよう教えることが、人種の隔たりを埋める最善の方法だということだった。最初の先駆者であるドロシー・ヴォーンは、かつてこう語った。「変えられるものは変え、変えられないものは耐えた。」彼女は決して過去にこだわらず、今を改善し、未来に目を向けることに集中した。
そして学ぶことを決してやめなかった。1960年代、急速に変化する時代が新たな専門知識を求めると、彼女は50歳でコンピュータープログラマーとして自らを再創造した。ドロシーは28年の勤務を経て、1971年にNASAを退職した。彼女の名前が載った研究レポートはひとつもないが、直接的にも間接的にも、無数のレポートに貢献していた。彼女の遺産は、ウェスト・コンピューターたちの肩の上に立つ、後続の世代の女性たちの中に生き続けている。1970年代までには、技術の進歩によって人間計算手の役割は時代遅れとなった。
しかし、その30年前にプロの数学者としてラングレーに雇われたことで、ウェスト・コンピューターたちは、至るところの黒人女性にとって革命的な一歩を踏み出していた。宇宙とこの地上の両方で未来の道筋をかたちづくったウェスト・コンピューターは、ほかにも大勢いた。物理学者で数学者のドロシー・フーヴァーは後に論文を発表し、その研究はアメリカ初のジェット戦闘機の開発に使われた。数学者ミリアム・マンは、食堂で座るべき場所を示す「有色人計算手」の看板を、何度も何度も取り外し、ついにある日、その看板が二度と現れなくなるまで続けた。クリスティン・ダーデンは、超音速飛行とソニックブームの世界的なエキスパートの一人となった。これら勇気と決意にあふれ、聡明な女性たちの物語は、NASAにいた、白人であれ黒人であれ、進歩への貢献が見落とされてきた他のすべての女性たちの物語への入り口でもある。以上で本編は終了です。
終わりに
最後までお聞きいただき、ありがとうございます。リラックスした状態を保つために、ここで少しお休みになるのもよいでしょう。もしこれからお休みになるのであれば、どうぞ良い眠りを。
