『五感で生きる』（2023年）は、五感を活性化し探求することが、より豊かで意義に満ちた人生との関わりをもたらすと説く一冊です。
この本で得られること——感覚を解き放つ
あなたは自分の身体と、どんな関係を築いているでしょうか？
多くの人は、まるで真面目な管理人として自分の身体に接しています。身体を良好な状態に保とうと努めるのです。しかし、不機嫌な管理人として働く代わりに、身体を神殿として、自分自身を恍惚とした崇拝者として体験できたらどうでしょうか？
自分自身との関係において、このような根本的な変化を起こすことは可能です。そしてその鍵は——いや、五つの鍵と言うべきでしょうか——感覚を目覚めさせ、積極的に使うことを学ぶことにあります。
自分自身、そして自分が持つ無数の感覚能力と再びつながるという、深く喜びに満ちたプロセスに踏み出す準備はできていますか？
それでは始めましょう。
ただ見るのではなく、「観る」こと
芸術家アンディ・ウォーホルはかつてこう言いました。「誰も本当には何も見ていない。それはあまりに難しいからだ」と。
さて、あなたの最初の反応はウォーホルに反論することかもしれません。「ちょっと待って、アンディ。私は今、バナナを見ている。あるいはティースプーンを——いや、何でもいいですが、今見ているものを——見ているじゃないか」と。しかし、あなたは本当に「見て」いますか？ バナナの黄色い皮に広がる茶色い斑点や筋に注意を払っていますか？ ティースプーンの銀色のくぼみに映る、ぼやけた凸面の反射に気づいていますか？
私たちの多くは、視覚をほとんどの時間、実用的な方法で使っています。交通量の多い横断歩道を渡るため、人混みを縫うように進むため、スーパーで牛乳や卵を探すために。視覚的な目標に集中しすぎるあまり、驚きや予期せぬものを見逃してしまうことがあります。あの『ゲーム・オブ・スローンズ』のプロデューサーたちが、緊迫した終盤のシーンの一つで、テーブルの上に置かれた悪名高いスターバックスのカップに気づかなかったのも、そういうことではないでしょうか？
幸いなことに、ただ「見る」だけで満足せず、「観る」こと——本当に観ることを学べます。視覚を研ぎ澄ますためのいくつかのエクササイズを紹介しましょう。
自分に宿題を出しましょう。次に近所を散歩するとき、「帽子を3つ見つける」「ひし形のものを5つ見つける」といった課題を自分に課してみてください。
よく知っている人の顔をじっと見つめてみましょう。あなたが見るものすべては、実際には目から入って脳を通過してから認識されます。脳は他の人の顔に対して、不釣り合いなほどの処理能力を費やします。それは、顔が有用な情報の宝庫だからです。この人の表情に注目してみましょう——眉のアーチ、口の形。それはあなたに何を語りかけていますか？
色に注目しましょう。異なる言語では色のラベリングが異なることを知っていましたか？ 例えば、ブラジル・アマゾンのピラハン語話者は色を「明るい」か「暗い」かでしか表現しません。一方ロシア語には、ライトブルーとダークブルーを表す2つの異なる言葉があります。あなたに語りかけてくる色は何ですか？ そしてそれをどう表現しますか？ きのこ色のグレー？ カエルのお腹色のグリーン？ マクドナルドのアーチ色のイエロー？
同じものを2回以上、意識的に見るようにしましょう。お気に入りの景色を選んでください——ある時間帯に、ある窓から見える景色など。そして何度も繰り返し訪れてみましょう。変わらないものは何ですか？ 変わったものは何ですか？
最後に、もしかすると、あなたが見る時間を減らしたいと思っているものがあるかもしれません。それは今、あなたのポケットの中で休んでいるか、テーブルの上に置かれているかもしれません。そうです、携帯電話のことです。携帯電話は視覚的に魅力的になるよう特別に設計されています。だからこそ、手放すのが難しいのです。画面をグレースケールに変えてみてください。小さな画面を見つめる時間がはるかに減ることにすぐ気づくでしょう。そうすれば、周りを「観る」魔法を体験する時間が増えます。
聴覚は魔法である
他のすべての感覚と同様に、聴覚がどのように、なぜ機能するのかについては、完全に論理的な科学的説明があります。基本的に、世界は振動で満ちています。これらの振動は、その周波数と強度に基づいて耳に拾われ、外耳、中耳、内耳を通して選り分けられ、最終的に脳に伝達されて音として認識されます。
しかし、これらの振動を体験する方法の万華鏡のような多様性を考えてみてください。モーツァルトの交響曲、子どもの笑い声、クジラの歌。魔法のようですよね？
さらに、聴覚は人類の生存と進化に不可欠でした——背後に忍び寄るケナガマンモスの足音を聞き取れるのは常に便利です——が、研究によれば、人類は原始のスープから這い出して以来、ほぼずっと聴覚を喜びのためにも楽しんできました。音楽は人類の進化や種としての存続に不可欠ではありませんが、地球上のあらゆる民族が、歴史上のあらゆる時点で、独自の音楽を創造してきました。
実際、聴覚を発達させたいなら、音楽は非常に直感的な入り口となります。結局のところ、ほとんどの人は、自分をオーディオファイルとは呼ばなくても、心に響く曲やミュージシャンを少なくともいくつか挙げられます。ここでアイデアを一つ。「音の薬箱」を作ってみましょう。これは、薬のように効く曲のプレイリストです。元気づけてくれる曲、リラックスさせてくれる曲、孤独を紛らわせてくれる曲。趣味や流行は気にせずに、この薬箱を作りましょう。これらの曲は、ただあなたのためだけのものです。
できるときにコンサートに出かけましょう。スタジアムの大規模なショーでも、公園での無料ジャズでも構いません。馴染みのないラジオ局に合わせてみたり、ブルーグラスやアシッドハウスなど、よく知らないジャンルを選んで、午後の時間をそのジャンルに親しむことに使ってみたりしましょう。こうした聴覚の探求を、サウンドバスのような、より実験的な冒険へとつなげていきましょう。同じように、小さくて過小評価されている音にも耳を傾けましょう。アスピリンのシュワシュワという音や、交通の騒音の響きなど。
音だけに耳を澄ませるのではなく、静寂にも耳を澄ませてください。多くの人が騒音に囲まれた環境で暮らしています。音に敏感になると、静寂のひとときにも敏感になります。静寂に出会ったらそれを味わい、積極的に求めるようにしましょう。ヘッドフォンをつけてポッドキャストを再生したい衝動に抗ってください。静寂は、すぐにわかることですが、爽快で、活力を与えてくれます。それは音からの休息を提供するだけでなく、自分の思考と一人でいられる空間であり、新しいアイデアが入ってくる扉でもあるのです。「沈黙は金」という諺がありますが、真実は、沈黙ははるかに希少で貴重なものであるということです。
立ち止まってバラの香りを嗅ぐ
鼻をつまみながらイチゴ味のジェリービーンズを食べてみてください。イチゴの風味がほとんど感じられないことに驚くでしょう。舌の味蕾は、酸味や苦味などの主要な味のグループしか感知しません。鼻を塞いだ状態では、そのジェリービーンズの風味から得られるのは「甘い」という大量の情報だけです。しかし、鼻を開放してもう一度試してみると、赤くてジューシーで砂糖たっぷりのイチゴ風味のあらゆる側面を味わうことができます。それが嗅覚の役割です——嗅覚はすべてを生き生きとさせ、より鮮明な焦点をもたらす感覚なのです。
アンダマン諸島のオンゲ族にとって、嗅覚は生活に欠かせないものなので、彼らは島々で異なる時期にどの香りが優勢であるかに基づいて暦を構成しています。他の文化では、嗅覚はどちらかと言えば後付けです。しかし、そうであるべきではありません！ 嗅覚を研ぎ澄ますためのいくつかのタスクを紹介します。
鼻を教育しましょう。時間をかけて香水のノートを味わい、ハンドソープの香りを識別し、夜のグラスワインや朝のコーヒーの香りを深く嗅いでみましょう。さらに一歩進めたいなら、ワインのテイスティング教室や調香のコースを試してみてください。予算に優しい選択肢としては、いくつかの家庭用品——スパイス、洗面用具、調味料——を用意して、友人と目隠しをして匂い当てテストをすることです。いくつの匂いを識別できますか？
空間の美学には非常にこだわりがあっても、嗅覚のような他の感覚的次元については、おそらくはるかに受動的でしょう。香り付きキャンドル、切りたてのハーブや花、美しく香る洗面用具などで、家の香りを自分好みに形作りましょう。嫌いな香りは排除しましょう——重曹は臭い靴や台所の戸棚に驚くほど効果的です。人工的な香りが嫌いなら、無香料の家庭用品や洗剤に切り替えましょう。
自分だけの香りを見つけましょう。香水店で嗅ぎながら歩き回り、どのフレグランスファミリーが最も「自分らしい」と感じるかを判断してみましょう。毎日それをつけていると、やがてその香りをめぐる連想が発達します——真のシグネチャーフレグランスは、あなたの人生の物語と切っても切れない関係になり得ます。アンディ・ウォーホルは、3ヶ月間毎日同じ香水をつけることで有名でした。3ヶ月が経つと、別の香水に切り替えました。後になって、人生の特定の時期の記憶を呼び起こしたいとき、彼はその時期につけていた香水の香りを嗅ぐだけでよかったのです。
現在に自分を固定しましょう。嗅覚は儚いものです。蓄えておいて後で使うことはできません。その儚さの良い面は、嗅覚がおそらく他のどの感覚よりも効果的に、あなたを現在の瞬間につなげてくれるということです。今この瞬間に自分を固定したいと感じたときは、深く感謝の気持ちを込めて嗅いでみてください——今ここに自分を位置づけるための、これより速い近道はありません。
楽しみはすべて味覚次第
「あなたが何を食べるか言ってごらんなさい。あなたがどんな人か言い当ててみせましょう」と、伝説的な19世紀の食通ジャン・ブリア＝サヴァランは言いました。
では、あなたはどんな人ですか？
洗練されていますか？ 几帳面ですか？ 寛大ですか？ 謙虚ですか？ もっと冒険的になれますか？ 退廃的になれますか？ 目が肥えていますか？
食べるものを広げれば、自分自身を広げることになります。どんなに質素な食事でも味わうことを学べば、人生のあらゆるシンプルな喜びへの感謝が深まります。
味覚は他のすべての感覚とシンフォニーのように協調して働きます。嗅覚は味蕾が感知する味のグループに次元を加えます。料理の見た目は、それをより食欲をそそるようにも、あるいは食欲を減退させるようにも見せます。塩味のポテトチップスの歯ごたえや、ポップコーンが弾ける音は、口を潤すのに十分です。そして口の中での食べ物の感触——シルキーなチョコレートムースであれ、パリッとしたセロリの棒であれ——は、それを楽しむ総合的な体験に大きな影響を与えます。
つまり、味覚を高めることは、他のすべての感覚を高めるエクササイズでもあるのです。味覚を広げるための3つの簡単なエクササイズを紹介します。
第一に、身近なものの中に魔法を見つけましょう。味覚やタブーは文化の料理によって異なりますが、トマトはその酸味のある、フレッシュで、わずかにハーブのような味わいで、ほぼ普遍的に愛され、評価されています。そしてケチャップは世界で最も愛されている調味料の一つです。あなたのキッチンにほぼ確実にあるハインツのケチャップのボトルは、実はあなたが味わえる最も複雑な料理上の創造物の一つなのです。それは実際に、苦味、塩味、甘味、酸味、うま味という5つの主要な味のグループすべてを満たしています。スプーン一杯のケチャップを、本当に風味のプロファイルに注意を払いながら味わってみませんか？ この日常的な調味料は、実は風味と香りが信じられないほど豊かなのです。ありふれた味でさえ真に味わうことを学べば、新しい風味の世界があなたに開かれます。
第二に、何か新しいことを試しましょう。馴染みのない料理や食材を試すために旅行する必要はありません——もちろん、そうしてもいいのですが！ 食べたことのない文化の料理を出すレストランや、新しい料理の食材や農産物を揃えているスーパーを探してみましょう。サーバーやレジ係におすすめを聞いてみましょう——あるいは、衝動に任せて！ 心に響く料理や目に留まる商品を選んでください。
そして第三に、具体的になりましょう。「チーズが大好き」と言うだけでは十分ではありません。試すべきチーズは無数にあります。セレクションを買って、マインドフルに味わいながら食べ進めてみましょう——すぐに「熟成したグリュイエールは大好きだけど、ゴートチーズは私の口には酸味が強すぎることがあるわ」と言えるようになります。
触覚で自分を中心に据える
目で見て、耳で聞き、鼻で嗅ぎ、舌で味わいます——しかし触れるのは全身です。触覚は、全身を覆う皮膚という器官を通して感じ取られます。
触覚は、文字通り、あなたを他者に近づけます。そしてこの近接への欲求は、ほぼすべての人に生まれつき備わっているようです。研究によると、主たる養育者と十分な肌と肌の触れ合いを経験した赤ちゃんは、体重がより早く増加し、より多く眠り、あまり泣きません。大人もまた、触れられることの経験から利益を得ます。他者に触れられることは、血圧を下げ、睡眠を改善し、身体が自然な鎮痛剤を放出するのを促すことが示されています。社会的に適切な形の触れ合い——例えば、新しく紹介された同僚同士の握手や、友人同士の温かいハグ——は、信頼感や尊敬の念を築くことができます。
触覚は強力な感情的・社会的ツールです。そこで、その力を活用するためのいくつかのエクササイズを紹介します。
まず、安らぎのための触れ合いから始めましょう。触覚は刺激的であり得ます——興奮させたり、覚醒させたりします。しかし、それは心を落ち着かせ、地に足をつけることもできます。小さな子どもたちは、お気に入りのぬいぐるみや毛布の感触に慰められます。あなたは毛布を卒業したかもしれませんが、ストレスの多い状況で触覚の心を落ち着かせる特性を活性化することはできます。自分を中心に据えるためにどんな小道具を使えるか、自分に問いかけてみましょう。大切なプレゼンテーションの間、クリップボードを持っているとか、初デートの緊張を和らげるためにコーヒーカップを両手で包み込むように持つ、など。
あるいは、水に浸かってみませんか？ 水に身を浸すことは、頭からつま先まで触覚を使うシンプルな方法です。フローテーションタンクやデイスパを選ぶこともできますが、あなたの質素なバスルームにも、爽快な触覚体験に必要なものはすべて揃っています。シャワーでも入浴でも、時間を取って、水が肌を包み込み感覚を目覚めさせる感覚をゆっくりと、マインドフルに感じ取ってみてください。
次に、身体化された認知を通して脳をハックすることができます。触覚は単なる感覚ではなく、超能力です。身体化された認知という言葉を聞いたことがありますか？ 身体の物理的経験が実際に思考を形成し、強化するという考え方です。ボロネーゼのレシピを誰かに口頭で共有できないのに、キッチンに立って食材や調理器具に囲まれると、毎回完璧なソースを作れるのはそのためかもしれません。知的作業の触覚性を高める方法を考えてみましょう——満足感のある重みのある万年筆で手書きでノートを取ったり、重要な事実の連なりをヨガのフローに合わせて暗記したりすることができます。
最後のヒントはシンプルですが強力です。お守りを見つけましょう。ポケットに入るくらい小さな物を見つけてください。感傷的な価値があるかもしれません。そのプロポーションや質感が指先に心地よいかもしれません。単に喜びを引き起こすかもしれません。このお守りを身につけておき、圧倒されたり身体から切り離されたように感じたときはいつでも、この特別な物に指を這わせるだけで、触覚の中心化の力を活性化させましょう。
最終まとめ
感覚の力を解き放つとき、あなたはより豊かで、よりマインドフルな生き方を手に入れます。朝のコーヒーの味をじっくり味わうこと、天井のクモの巣の複雑な模様に気づくこと、地元のカフェでのカトラリーがぶつかる音に調和を見出すこと——感覚に集中するために立ち止まるたびに、あなたは周りの世界の無限の美しさを捉えることに一歩近づくのです。
