『白鯨』（1851年）は、アメリカ文学を代表する不朽の名作である。語り手である船員イシュメイルの視点から、捕鯨船ピークォド号の悲劇的な航海が描かれる。ユーモアと細部へのこだわりをもって、人生を懸けた唯一の使命——巨鯨モービィ・ディックを仕留めること——に憑かれたエイハブ船長の呪縛に、乗組員たちがどう捉えられていったのかが綴られていく。
この作品から得られるもの——復讐とその悲劇的結末を描く古典的名作
「イシュメイルと呼んでくれ」。
これはアメリカ文学史に残る最も象徴的な書き出しのひとつであり、エイハブ船長は最も伝説的な登場人物のひとりである。しかし『白鯨』は、1851年の刊行当初、読者にも批評家にもすぐには受け入れられなかった。本書がアメリカを代表する小説としての評判を得るようになったのは、メルヴィルの死後、1891年以降のことである。その後数十年の間に、D・H・ロレンスやウィリアム・フォークナーといった作家たちが絶賛し、『白鯨』の遺産が確固たるものになっていった。
とはいえ、これは一風変わった小説である。その多くは19世紀の船乗り特有の方言で書かれており、多くの章では、文体が散文から戯曲調、さらには逸話的な会話の再現へと自在に飛び移る。しかも600ページを超える長さでありながら、筋書きは比較的あっさりとしており、その代わりに、クジラや捕鯨船の内部構造を細部に至るまで解説する脱線が多い。
しかし、こうした没入感のある細部の描写が、語り手イシュメイルの独特な思考を照らし出し、読者をその場にいるかのような気分にさせてくれる——運命づけられたピークォド号の乗組員たちとともに。
イシュメイルとクィークェグ、仕事を見つける
物語は、語り手であり登場人物のひとりでもあるイシュメイルの紹介から始まる。この物語がいつ頃の出来事なのかを示す唯一の手がかりは「何年か前」という言葉だけで、つまりは1800年代半ばのことである。
当時のイシュメイルは、本人の言葉を借りれば「一介の船乗り」である。彼はニューヨークからマサチューセッツ州ナンタケットへ向かう若者として登場し、島を出港する多くの船のどこかで職を得ようとしている。
しかしイシュメイルは、年老いた男の視点から物語を語る語り手でもあるため、決して単純な人物ではない。この冒険を振り返る今のイシュメイルは、捕鯨という職業に関わるあらゆることに精通している。歴史から海洋生物学、捕鯨船の乗組員一人ひとりの性格に至るまで、イシュメイルはすべてを知っている。
彼は物事に対して非常に哲学的になることもあれば、かなり滑稽になることもある——おそらく最も滑稽なのは、クィークェグという名の風変わりな男との最初の出会いを語る場面だろう。
ナンタケット島へ向かう船に乗る前に、イシュメイルはまずマサチューセッツ州ニューベッドフォードに到着し、地元の宿で一晩を過ごさなければならなかった。町は漁師や非番の船乗りでごった返しており、懐事情も寂しかったため、イシュメイルは部屋だけでなくベッドも見知らぬ男と共有せざるを得なかった。その男について彼が知っていたのは、宿屋の主人から聞いた「銛打ちで、生肉を好む」ということだけだった。
イシュメイルがこの見知らぬ男と初めて対面するのは、真夜中のことであった。半裸で毛布を握りしめながら、彼は男が部屋に入ってくるのをじっと見つめていた。浅黒い肌は刺青で覆われ、頭はほとんど剃り上げられ、ただ一房の髪が上向きにねじれている。歯は鋭く尖らせてあり、人食い人種の証を示していた。さらに、小さな黒い彫像を持っていて、それを使ってイシュメイルが目にしたこともないような神聖な儀式を始めたのである。
イシュメイルは恐怖で声も出せずにそれを見守っていたが、それがかえって事態を悪化させた。謎の男は、自分がようやく横になったとき、ベッドに自分以外の誰かがいるとは露ほども知らなかったからである。悲鳴と慌てふためく混乱が続いた。しかし何よりも滑稽なのは、イシュメイルとポリネシア人のクィークェグがまともに自己紹介をすると、すぐに親友同士になったことである。翌朝、人生最高の眠りの後に目覚めると、クィークェグの刺青の入った腕が、まるで妻であるかのようにイシュメイルに覆いかぶさっていた。
ふたりは無二の親友となって共にナンタケットへ向かい、クィークェグは自身の偶像に伺いを立てた後、どの船に乗り込むかはイシュメイルが決めるべきだと言った。運命の導きのままに、イシュメイルはピークォド号を選んだ。エイハブ船長が指揮を執り、太平洋へ向けて3年に及ぶ航海に出る捕鯨船である。
分析
ここで物語を一旦中断して、イシュメイルという人物をもう少し分析してみよう。ピークォド号でイシュメイルとクィークェグがナンタケットを出港するまでには、20章以上を要する。その序盤の章では、イシュメイルは語り手であり主人公でもある。しかし一旦乗船すると、状況は変わる。登場人物としてのイシュメイルは背景に退き、エイハブ船長のような他の登場人物が前面に出てくるのである。
しかし全体を通して、語り手としてのイシュメイルは常に存在している。物語の随所で、イシュメイルが話を中断して、捕鯨船の特定の機能を説明したり、彩り豊かな歴史的背景を語ったりする章がひとつ以上挟まれるのは珍しくない。語り手イシュメイルは、有名な話としてクジラの腹の中で過ごしたヨナのような聖書の登場人物に言及するのが好きである。また、大プリニウスのようなローマの哲学者を引用したり、ナポレオンのような歴史上の人物に触れたり、エジプト人やポリネシア人のような多様な文化について詳細な描写を提供したりもする。さらには、ふたりの登場人物の出会いを、舞台演出付きの演劇のように提示することさえある。
ここから示唆されるのは、イシュメイルがピークォド号での冒険の後、相当に学識があり、旅慣れた人物になったということである。興味深いことに、「イシュメイル」という名前自体が聖書に由来し、放浪者や追放者を意味する。彼が読者に共有する知識の量を考えれば、彼は決して放浪をやめなかったのだろうと想像できる。
イシュメイルが寛容な人物として描かれているのも、それならば腑に落ちる。クィークェグに対して最初は恐怖と懐疑を抱きながらも、最終的には心を開くのである。ベッドを共にする前の段階でさえ、イシュメイルは「酔っ払ったキリスト教徒よりは、しらふの人食い人種と同衾する方がましだ」と語っている。
次のセクションで見るように、イシュメイルが偏狭で偏見に満ちた人間ではありえないのも当然である。捕鯨船の乗組員は実に多様なのだ。船上の船員たちは互いに調和して働く必要がある。それは、船長が独自の思惑を抱いているときに試されることになる。
エイハブの報酬
エイハブが姿を見せるまでには、しばらく時間がかかった。ピークォド号がナンタケットを出港してから数日が経っていたが、船長は依然として乗組員の前に姿を現していなかった。それまでの間にイシュメイルが知り合えたのは、エイハブの下で働く3人の航海士だけであった。
まずは一等航海士のスターバック。思慮深い現実主義者でクエーカー教徒である。次に二等航海士のスタッブ。常に陽気で楽観的である。最後に三等航海士のフラスク。背が低く不機嫌な男で、クジラを殺すことへの飽くなき欲求を持っているように見えた。
しかし数日が経過し、ピークォド号が外洋に出た頃、ついにエイハブ船長が船の奥から姿を現した。これはなかなかの瞬間だった。エイハブは非常に威圧的な人物だったからである。顔の側面には長い傷跡があり、片足の先には象牙色の義足がついていた。その義足はマッコウクジラの顎の骨から作られたと言われている。
数日後の朝食後まもなく、エイハブは意外な要求を乗組員に告げた。ピークォド号の船長として、自分には個人的な目的があることを全員に明言したのである。エイハブがこの船の全資源を集中させたいと望むクジラはただ一頭——彼の顔に傷を負わせ、足を奪ったクジラ、モービィ・ディックである。
モービィ・ディックは、ある種の悪名高い巨大なマッコウクジラだった。頭と背中に大きな白い斑点があり、一目でそれとわかる。あまりに悪名高く、捕らえがたいため、猟師たちはこの巨獣に名前をつけていた。
エイハブはモービィ・ディックを独占したかった。しかし乗組員を味方につけるためには、鼓舞する演説を行い、報酬を提示する必要があった。彼はスペインの金貨ドブロン一枚を船のマストに釘で打ち付けた。モービィ・ディックを最初に見つけた者には、その金貨が与えられるというのである。
若いイシュメイルを含む船上の多くの者にとって、エイハブの演説と金貨の報酬は、乗組員を奮い立たせ、興奮させるという望ましい効果をもたらした。しかし、ひとり重要な例外がいた。スターバックは、エイハブの復讐の任務に狂気を、そして船と乗組員を不必要に危険にさらす行為を、即座に見抜いたのである。第一に、ピークォド号には船主がいて、業務命令がある。これはビジネスなのだ。彼らの責任は、できるだけ多くのマッコウクジラを狩って殺し、船に積めるだけの鯨油と鯨蝋を集め、それを故郷に持ち帰ることである。それを一頭のクジラのために危険にさらすのは無責任であり、道中で致命的な問題を引き起こすに違いない。
少なくとも、スターバックにはそう見えた。他のほとんどの者は、指揮官の命令に喜んで従った。船上では、船長は独裁者のようなもので、その権力が疑問視されることはほとんどない。ピークォド号においても、それは同じだった。
分析
壮大な作品という地位にもかかわらず、『白鯨』の筋書きは実にシンプルである。イシュメイルとクィークェグがピークォド号で仕事を見つける。エイハブが白鯨を殺す意志を宣言し、ホーン岬を回って太平洋に入った後、エイハブは獲物の発見に少しずつ近づいていく。そして、大団円を迎える。
実際のところ、この物語は、イシュメイルが語りの過程で取る脱線や寄り道にこそ本質がある。物語を前進させる章の間には、クジラが捕鯨船上で捕獲され、解体され、処理されるときに何が起こるかについて、愉快で詳細な描写を提供する章が他にも多く挟まれる。それぞれの持ち場が何をするのか、鯨油がどのように精製され、鯨蝋がどのように処理されるのかが描かれる。他の章では、マッコウクジラの特徴を分析するために、難解な科学文献を参照している。ある章ではクジラの頭部が、別の章では尾びれが詳述される、といった具合である。
こうした描写の一部は、これから起こること——ピークォド号が最終的にモービィ・ディックの強力な破城槌のような力と対決すること——の伏線として機能している。しかし同時に、イシュメイルの好奇心と、彼が知識を重んじ、海の巨大なクジラの力と威厳を高く評価していることも示している。これはエイハブの視点とは正反対である。イシュメイルがクジラへのより深い理解を得ることに明らかに夢中になっているのに対し、エイハブはクジラを破壊することに夢中になっている。
多くの章がエイハブのモービィ・ディックへの偏執的な執着を描くことに費やされる一方で、他の章では船の航海士たち——スターバック、スタッブ、フラスク——に焦点が当てられる。スターバックもまた、エイハブの猪突猛進な思考に、思慮深く繊細なバランスをもたらす登場人物である。そして一等航海士という立場を考えれば、彼はエイハブの執着に正面から異を唱える地位と勇気を持つ唯一の登場人物でもある——その執着は、ピークォド号が白鯨を追って危険な天候に直面するにつれて、ますます危険なものとなっていく。
そして不吉な前兆もある。物語を通して、船乗りたちが持つ様々な迷信や、起きた出来事から不吉な兆しをどのように解釈するかが語られる。特にひどい嵐が襲い、雷がエイハブの銛に落ちて船が燃え上がったとき、スターバックはそれを神が船を引き返させるための直接の介入だと受け取る。しかし、エイハブの復讐への渇望を止められるものは何もない。
エイハブが気にしている予言がひとつだけある——それは自分の死に関するものである。船上の銛打ちのひとりがエイハブに告げる。死ぬ前に、彼は自分のものではないアメリカ産の木で作られた棺桶を見るだろう、そして麻だけが彼を殺すだろう、と。
エイハブはこの運命の言葉に小さな慰めを見出す。第一に、彼は海の上には棺桶はないと信じている。海葬では、人はハンモックに包まれて船外へ送られるからである。また、彼は「麻」が絞首台で人を吊るすのに使われるロープのことを指しているとも信じている。
しかし、彼は知らない。棺桶が実際にピークォド号で作られていたことを。しかもアメリカ産の木を使ってである。それはクィークェグが病気で死にかけたときに作られたものだった。クィークェグは奇跡的に回復し、棺桶は密閉されて救命浮輪として使われることになった。そして、船乗りなら誰でも知っているように、船には麻のロープもたくさんあるのである。
唯一の生存者
エイハブは、反対方向へ航行する他の捕鯨船との一連の遭遇を通じて、クジラの居場所を突き止めることができた。そうした遭遇は合計9回あり、それぞれがモービィ・ディック追跡への警告として読むことができる。モービィ・ディックに遭遇したとしても、他の船長たちは、追跡をあきらめて帰路につくという合理的な決断をしたからこそ、生きてその話を語ることができたのである。
最も重大な意味を持ったのは、捕鯨船レイチェル号との遭遇だった。二隻の船がすれ違う際、エイハブは、レイチェル号の船長が前日にモービィ・ディックを仕留めようとして息子を失ったことを知る。彼は船外に落ち、それ以来姿が見えないのである。捜索が行われており、船長はエイハブに加わってくれるよう懇願する。
しかしエイハブは助けようとしない。モービィ・ディックがすぐ近くにいると聞いて、彼はピークォド号を前進させ続けることへの執着と決意をこれまで以上に強める。またしても、スターバックをはじめとする乗組員の一部は、この非情な決断を、ピークォド号をさらに破滅へと導く新たな不吉な前兆と受け取った。
エイハブの興奮ももっともなことに、レイチェル号と別れてからほどなくして、モービィ・ディックが発見された。ここから3度の追跡が行われ、それぞれが前回よりも悲惨な結果となった。3度すべてにおいて、エイハブは真っ先にボートに乗り込み、強大なクジラに銛を打ち込んで殺そうとした。初日、エイハブのボートはクジラの顎によって真っ二つにされる。2日目、モービィ・ディックはさらに多くのボートを破壊し、銛打ちのひとりを殺す。そしてついに3日目、クジラはピークォド号に体当たりし、船を海底へと沈めた。
その3日目、イシュメイルはエイハブのボートの漕ぎ手だった。彼はボートから叩き落とされ、船長が狂気の追跡を続ける中、置き去りにされた。船が沈む中、エイハブは残骸から棺桶が現れるのを目にする。そして、エイハブはクジラに銛を打ち込むことには成功したものの、ロープが首に絡まり、逃亡するモービィ・ディックとともに深みへと引きずり込まれていった。
イシュメイルは、浮かんでいる棺桶をつかんで海面に浮かぶことができた。沈みゆくピークォド号が他のすべてを海の深みへと吸い込んでいく中で。彼がこの運命づけられた航海の唯一の生存者である。丸一日サメの群れの中で漂った後、イシュメイルは最終的に、船長の失われた息子を捜し続けていたレイチェル号に救助されるのである。
まとめ
『白鯨』は、イシュメイルという名の若者が捕鯨遠征に加わったものの、危険な思惑を持つ男が船長を務める船に乗り合わせてしまうという冒険物語である。エイハブ船長は復讐に燃え、自分に傷を負わせ足を奪った白鯨を殺そうとしている。筋書きは極めて単純だが、本書はその独特な語り口でよく知られている。イシュメイルによって語られるこの物語には、海洋生物学や捕鯨という職業の歴史と複雑な内情についての詳細な脱線が数多く含まれている。これは本書の主要テーマのひとつを浮き彫りにする——イシュメイルはクジラについて学ぶことに夢中になり、エイハブはクジラを破壊することに夢中になったのである。復讐への執念がエイハブと船に乗っていた他の全員を殺し、ただひとり、物語を語り継ぐために生き残ったイシュメイルだけが助かったのである。
