『リサーフェイス』（2025年）は、過去の自分と、これからなるべき自分の間で行き詰まりを感じたことがあるすべての人のための本です。この本は、その曖昧な中間地点に飛び込み、大小さまざまな転機が、後にならないと見えない形で私たちをいかに形作るかを示します。人生がほどけていくように感じる瞬間でさえ、あなたはまだ新しい何かへ向かって進んでいるのだと、温かく正直に思い出させてくれる一冊です。
本書で得られること──人生の変化を、よりしなやかに、より深い理解とともに乗り越える方法
私たちは転機というと、人生の大きな節目、つまり「前」と「後」をはっきりと分ける重大な出来事を思い浮かべがちです。しかし実際には、変化は常に起こり続けています。転機とは多くの場合、不確実さに満ちた静かな境界の時間であり、不安や恐れを感じさせるものです。それでも、この「はざま」の瞬間にこそ、個人的な変革がしばしば根を下ろすのです。
本書では、転機に関する私たちのよくある誤解を探っていきます。「時間が解決してくれる」「情熱を見つけよう」といったおなじみのアドバイスに挑戦し、そうした決まり文句が、私たちが本当に必要としている実践的な指針にはほとんどならない理由を見ていきます。また、転機とは必ずしもきれいに解決される物語ではないこともわかるでしょう。転機は多くの場合、微妙な進行中の変化であり、徐々に展開し、後から振り返って初めて完全に理解できるものです。劇的なものであれ穏やかなものであれ、こうした変化には、新しい扉を開き、時代遅れのアイデンティティを手放し、より意図的で充実した人生を形作る可能性が秘められています。
転機のさまざまなタイプ
人生は、きれいな始まりや整った終わりを与えてくれることはめったにない。人生の転機に入るとき、それは静かに訪れることもあれば——深く入り込むまで自分でも気づかない形で——突然、強烈な力でやってくることもある。一般的に言って、転機には四つのタイプがある。卒業や退職のように前もって見えているもの。突然の怪我や思いがけない幸運のように不意を突かれるもの。夢が叶わないと静かに悟る「なかったこと」の転機。そして、後から振り返って初めて自分がどれだけ変わったかに気づく「眠れる転機」のゆっくりとした変化だ。
著者キャシディ・クルーグにとって、大きな転機は前もって見えていた。いや、実際には彼女はそれを目の前にして正対していた。ロンドン・オリンピックの飛び込み板の端に立ったとき、彼女はこれから行うダイブが自分の競技人生の最後の瞬間になることを知っていた。しかし、わかっていたにもかかわらず、その転機を乗り越えるのはやはり難しかった。彼女は何年もの間、飛び込みという一つのことに打ち込んできた。それは彼女のアイデンティティの大部分を占めていた。新しい自分は何者になるのだろうか？
それを理解するのは本当に大変な課題だった。有名な長距離ランナーだったライアンの場合、彼の変化は「眠れる転機」のカテゴリーに当てはまる。過酷な走り込みで疲弊した彼の体は、ゆっくりと徐々に衰え始め、そしてある日、彼はついにトップ選手と競争できなくなったことを受け入れざるを得なくなった。一方、カリーは、自分の子どもを持てないと悟るという「なかったこと」の転機を経験した。それは何年にもわたる失敗に終わった体外受精治療の後に訪れた。しかし、計画の変更を受け入れることで、彼女が想像していなかった新しい未来へのスペースが生まれた。サロンを経営し、スタイリストを指導し、彼女の慈しみの精神を新しいタイプの家族に注ぐという未来だ。
不妊治療の旅の終わりを記念して、彼女は自分自身のために「子宮摘出シャワー」を開いた。痛みの瞬間を祝福に変え、勇気とユーモアをもって自分の人生の物語を自ら紡いだのだ。では、ノラはどうだろう？彼女の癌診断は、突然の打撃となる瞬間の一つだった。ソーシャルワーカーである彼女は、これまで直面してきた他の問題と同じように、癌も克服できると思っていた。しかし、以前の生活が永遠に失われたことに気づくまでには少し時間がかかった。治療後、彼女は疲弊し、その体は永久に変化していた。
ノラの転機は、多くの転機と同様、きれいなものではなかった。それは進行中だった。どのように訪れるにせよ、すべての転機は空白を作り出す。以前のものとこれから来るものとの間の、混沌とした不快な空間だ。しかし、この空白こそ、向き合うべき重要な空間である。ここで私たちは終わりに意味を見出し、新たな目的を持って前進することができるのだ。これからの章では、そのプロセスが日常生活でどのように展開するかを見ていく。
転機の亡霊に気づく
転機について知っておくべきことは次のことだ。次の章へ移るたびに、私たちは自分の一部を置き去りにしている。ただし、それは消えてしまったわけではない。幽霊のように残り、以前の自分と今の自分の間の隙間の一部として漂っているのだ。この幽霊は、あなたが机に向かっているときやシャワーを浴びているときにふと現れ、「あのとき違う選択をしていたら、違うやり方をしていたら……」とささやいてくる。
このように、転機は悲しみへとつながることがある。私たちは古い仕事、破れた夢、そして過去の自分自身を悲しむのだ。キャシディが飛び込みのキャリアを終えたとき、彼女は毎日練習し、チームに所属し、毎朝明確な目的を持って起きていた自分自身を悲しんだ。しかしセラピストは、悲しみは正常で必要なものだと思い出させてくれる。そして悲しみは、きれいなタイムラインに沿って進むものではない。ある日は、靴の中の厄介な小石のように小さくなるが、別の日には、世界全体のように感じられることもある。悲しみと闘っても、消えてなくなるわけではないのだ。
古い仏教の考え方がある。痛みは不可避だが、苦しみは選択だ。私たちは痛みを避けることはできないが、それを感じている自分を責めることはやめられる。キャシディの友人ドーンは、母親が亡くなったとき、世界全体が打ち砕かれた。ドーンは「それを乗り越えた」のではない。彼女はその空虚さと共に生きることを学んだのだ。愛と人生はエネルギーである。そしてそのエネルギーは、誰かが亡くなったからといって消えるものではない。
ドーンが母親から受けた愛は、彼女のそばに残り、彼女はそれを使って前進している。しかし、具体的にはどうやって前進するのか？そうです、三つのステップがある。語り直す、再構築する、再発明する。この三つのステップが、本書の多くのアドバイスの背骨となる。語り直すとは、自分の物語を語ることだ。
最初から今まで。それを書き出してもいいし、他の人と話してもいい。物語を語るとき、自分のことに気づくだろう。何を学んだか、何を成し遂げたかが見えてくる。
転機はより明確な光の中で浮かび上がり、あなたの物語は新しい何かを示してくれるだろう。そして、その歴史——得たものと失ったもの——を使って、過去との関係を再構築し、現在の自分を再発明することができる。それは過去を消すことではなく、過去を形作り直し、喪失から学び、その知識を使って今日の自分をよりよく理解することなのだ。
モヤモヤした中間地点で助けを得る
著者は、その移行期——以前の自分でもなく、なりつつある自分でもない、その期間——に名前をつけている。「モヤモヤ期」だ。モヤモヤ期の特徴は、急ぐことができないということだ。人生全体を一晩で解決しようとしてはいけない。
そして、どれほど居心地が悪くても、助けを求めるべき時でもある。助けの手を得ることが、前進への架け橋になることが多い。弱く見えるのでは、拒否されるのではと心配するが、実は転機はコミュニティを失うことを意味しない。むしろ、転機がコミュニティを築くための火花になることもあるのだ。著者が27歳で飛び込みのキャリアから引退したとき、叔母のパティから大きな助けを得た。パティは面接のプロセスで勇気を後押しし、広告業界の友人を紹介して扉を開いてくれた。
わずか一週間で、彼女は十三の面接を受け、その七日間で、何ヶ月も部屋に閉じこもってモヤモヤしていたときよりも多くのことを学んだ。彼女は二つの重要なルールを学んだ。頼まなければ助けは得られない可能性が高いということ、そして人々はあなたが思っている以上に助けたがっているものだということ。大きな転機を経験しているとき、私たちは成長痛を乗り越えるためのサポートを必要としている。新しい役割に慣れ、自信を持ち、心地よく感じ始めるまでには時間がかかる。キャシディが、きっちりとした広告代理店の世界へ移ったとき、彼女は困惑した。同僚たちが使っている言葉が、文字通り理解できなかったのだ。
時間と友人たちからの知恵の言葉を経て、彼女はようやく、以前の人生で学んだスキルが今も通用することに気づいた。彼女は緊張の扱い方、場の空気を読む方法、プレッシャーの中で力を発揮する方法を知っていた。大きなダイビングの前に感じる蝶々は、大きな会議の前に感じるものとそれほど変わらなかったのだ。それは徐々に進むプロセスだったが、この新しい世界に触れ続けることで、彼女のパニックは和らぎ、本能と自信が次第に戻ってきた。これこそが転機の本質である。私たちが話している再構築と再発明だ。それは、かつての自分となりつつある自分をつなぐプロセスなのだ。
過去の経験、情熱、そして苦労して得た教訓は、環境が変わったからといって消えるものではない。それらは新しい翻訳を必要としているだけだ。すでに成し遂げたことを祝福し、あなたの「グレイテスト・ヒッツ」を次の章へ携えていこう。今日の自分にとって意味のあるものへと人生を作り直し、再構築することで、最高の自分を前へ進めよう。
手放すことの力
さて、苦労して身につけたスキルを新しい役割に持ち込むことの重要性について話したばかりだが、同時に、転機とは古い不要な習慣を手放すプロセスでもある。新しい習慣や古い習慣への対処について話すとき、それは難しいことだ。私たちもわかっている。
確かに、キャシディはこの難しさを身をもって知っている。彼女はオリンピック級の強度をいかに手放すかを学ばなければならなかった。彼女の頭の中では、完璧主義は良いことだった。何しろ、それが彼女を偉大なダイバーにしたのだから。しかし彼女は、それが自分自身の邪魔にもなり得ることを、辛い経験を通して学んだ。「完璧は完成の敵」という格言があるように、多くの場合、完璧に仕上げることよりも、何かを成し遂げることの方が重要だ。実際のところ、完璧主義は燃え尽きへの片道切符である。
だからキャシディは、自分をオリンピックへ導いた思考法を学び直し、適応力と「もう十分だ」と見極める力を新たに鍛えなければならなかった。言い換えれば、適応力とは、何かがもはや自分の役に立たないとき、それを辞める方法を知ることと表裏一体なのだ。さて、辞めるという話題になると、居心地が悪くなる人もいる。辞めるというのは、あまりイメージの良くない言葉だ。その代わりに私たちは、根性と決意の大切さを教えられる。アニー・デュークの著書『クイット』では、元ポーカープレイヤーで現在は認知心理学の教授である彼女が、根性が常に答えになるとは限らないと論じている。
何かにしがみつくことは成功を保証せず、辞めることは弱さを意味しない。むしろ、辞めることは本当に大切なもののためのスペースを作る重要な戦略なのだ。トーヤの物語を考えてみよう。彼女は弁護士だったが、毎朝起きると出勤前までコントロールできないほど泣き崩れていた。しかしトーヤは黒人女性として、無敵で鼓舞する存在でなければならないと育てられ、それは毎日毎日自分を奮い立たせて出勤することを意味していた。友人がついに休みを取ってセラピストに会うよう説得して初めて、トーヤは自分がうつ病に囚われていることに気づくことができた。そして彼女は、辞めることが正しい選択だと悟ったのだ。
それはトーヤを癒しの道へと導き、有色人種の女性たちが正直さと希望を持って燃え尽きやうつ病を乗り越えるのを支援する団体「Woke Up Worthy」を立ち上げるきっかけとなった。辞めることは失敗ではない。優先事項のためのスペースを作ることだ。もし何かがおかしいと感じたら、一歩下がり、労働時間を減らし、クラスを取り、別の道を試してみよう。それでも救いが得られなければ、そのときは辞め時だとわかるだろう——恐怖ではなく明確さをもって。私たちは人生のかなりの部分で、大切だと言われるはしごを登り続けている。学校、キャリア、社会の期待。
自分自身の道を歩む
それらは私たちをあまりに深く形作るため、立ち止まって「これは本当に私が望むものなのか？」と問いかけることすらしばしば忘れてしまう。著者のオリンピックへの道は、彼女に誇りと目的を与えたが、同時に成功とは正しいチェックリストを埋めるだけではないことも教えてくれた。成功とは、自分が生き生きと感じられるものであり、今の自分と一致しているべきだ。キャシディが、オリンピック選手の同僚や人生の転機を経験している人々について書き始めたとき、そうした感覚がすべてかちっと所定の位置に収まり始めた。
彼女は自分が正しい道を歩んでいると確信し、それが仕事で上昇軌道に乗っていたにもかかわらず、広告の仕事を辞めることにつながった。簡単な決断ではなかった。彼女は本質的に、未知の世界への飛躍をしていたのだ。しかし彼女には、パートナーのニコラスの支えがあった。ニコラスは、恐れよりも好奇心を追いかけることがどんなものかを見せてくれた。キャシディはまた、ある日父親が大きなグラスのワインとペプシのクーラーを片手に彼女に言った言葉を覚えている。「おまえには目的が必要だ」と。
誰もが「ビフォー・アフター」の瞬間に直面し、今、目的のある人生とはどのようなものかを決めなければならない。あなたの目的やあなたに合うものは、時として世間の基準には当てはまらない。例えば、カトリーナの場合。彼女はいわゆる「ボーナスママ」（パートナーの子どもの親代わりになる存在）になり、パートナーの子どもたちと人生を融合させた。それは通常の筋書きには当てはまらないが、美しいものになった。また、ダイアというトランス女性の例もある。彼女は人生の後半になって、その困難な移行を経験した。彼女は何年もの隠蔽と混乱の末、アイデンティティと人間関係を完全に作り直さなければならなかったが、最終的には本当の自分に忠実だと感じられる新しいコミュニティと人生へとたどり着いた。
あなたの人生は、社会の型にきっちりはまる必要はない。他人の期待とは違って見えても、本物の何かを築くことができる。成功を再定義しよう。有意義で、深く自分自身のものだと感じられる人生を生きることこそ、成功としよう。
だから、もしあなたが静かな夢を抱えているなら、それを口に出そう。その小さな一歩を踏み出そう。人生は、小さな勇気ある決断を一つずつ積み重ねてこそ、生きる価値のあるものになるからだ。受け入れがたいかもしれないが、本当のところ「めでたしめでたし」というものは存在しないのだ。
変化を受け入れる
最期のときまで、人生は常に変わり続け、常に混沌としている。では最後に、人生と死という二つの最大の転機について見て、本書を締めくくろう。どちらの場合も、本当に大切なのは、築いてきたものすべてが足元から揺らぐとき、私たちがどう立ち現れるかということだ。初めて親になることがすべてを変えるなど、今さら言うまでもないことだ。
しかし実際には、著者にとってそれは、初めて妊娠検査薬の陽性反応を見た瞬間に起こった。喜び、希望、そして完全なパニックが入り混じった狂おしい感情。どんな子になるのだろう？活発で、芸術的で、共感力のある子？でももし何かがうまくいかなかったら？もし自分が何らかの形でその子を台無しにしてしまったら？
それは興奮と胸騒ぎが混じり合った強烈な感情だった。まるでこの先に何が来るのかわからないまま、宇宙を猛スピードで飛んでいるかのようだ。人生は、まっすぐに登るはしごではない。長く曲がりくねった道であり、エネルギーも情熱も優先順位も、満ち干きする。子どもは成長し、興味は変わり、あなた自身も変わる。転機には慣性の法則がある。長く立ち止まったままでいるほど、動き出すのは難しくなるのだ。
しかし、変化と共に動き続ければ続けるほど、次に来るものへの準備ができていると感じられるようになる。それは、いつか私たち全員が直面しなければならない最後の転機にも当てはまる。それでも、著者が長年の家族ぐるみの友人であるヘザーが末期癌の診断を受けたと知ったときは、ショックだった。残された時間がわずかであると知り、ヘザーは癌と闘うことを選ばなかった。可能な治療を片っ端から追いかけることもなかった。やりたいことリストを追いかけることもなかった。
残りわずか数週間で、彼女は本当に大切なもの——家族と愛——に集中した。著者にとって、そのような徹底的な受容は、謙虚にさせられると同時に鼓舞されるものだ。そしてそれは、おそらく最も重要なメッセージへと私たちを導く。変化を受け入れること。それは不可避なのだ。起きる変化を常に選べるとは限らないが、どう応えるかは選べる。人生は常に移り変わり、私たちの苦しみはしばしば、それに抵抗することから生まれる。
闘うのをやめ、変化と共に流れ始めると、成長、つながり、そして意味のためのスペースが開かれる。だから、生きることを忘れないでほしい。心を灯すものを追い続け、愛する人々と時間を過ごそう。それができていれば、あなたはすでに正しい道を歩んでいるのだから。
最終的なまとめ
キャシディ・クルーグ著『リサーフェイス』の主な収穫は、私たちは皆、人生の転機を乗り越えるためのより良いガイドを必要としているということだ。著者はオリンピックの飛び込み選手から会社員、作家、そして母という転機を経る中で、変化は人生の不変の事実であると認識した。多くの場合、転機には憧れ、悲しみ、不確実さが伴う。この悲しみは、古いアイデンティティを手放すことの自然な一部である。
助けを得て、変化を受け入れることで、人生の章と章の間にある「モヤモヤ期」をより上手に抱きしめられるようになる。重要なのは、そうした転機の中で成功をどう再定義するかであり、私たちの目標が今本当に大切なものと一致していることを確認することだ。この視点の転換が、勇気ある一歩を踏み出し、新しい道を試し、有意義で目的に導かれた、本物だと感じられる人生を築く助けとなる——たとえそれが予想外のものであったとしても。さて、これで終わりだ。
楽しんでいただけたなら幸いだ。可能でしたら、ぜひ評価をお寄せください。ご意見はいつも励みになります。次回もお楽しみに。
