『アキレウスの歌』(2011年)は、ホメロスの『イリアス』を新たな視点で描き直した作品です。トロイア戦争の壮大な物語は、ギリシャの英雄アキレウスの愛する伴侶、パトロクロスの視点から語られる、心を揺さぶる愛の物語へと生まれ変わります。
この物語から得られるもの——それは、愛と戦争の壮大な物語。
アキレウスとは、いったい何者だったのでしょうか。ホメロスの『イリアス』に詳しい人や、映画『トロイ』を観たことがある人なら、彼がギリシャの王子であり、戦士であったことをご存知でしょう。トロイア戦争で不滅の名声を得た英雄です。しかし、アキレウスには、『イリアス』ではほのめかされているに過ぎない、もう一つの側面がありました。
幼なじみのパトロクロスが戦場まで彼に従った、という記述があります。二人は親しい間柄でした。しかし、実際にはどれほど親密だったのでしょうか?『アキレウスの歌』において、マデリン・ミラーは、アキレウスとトロイア戦争の物語を、異なる視点から語ります。
私たちは、出会った瞬間からアキレウスに心を奪われたパトロクロスの目を通して、すべてを見ることになります。ミラーの小説では、『イリアス』の生き生きとした再解釈として、これは愛の物語、つまり、互いに完全に献身し合った二人の男性の物語です。しかし、原典と同じく、それは戦争の物語でもあります。具体的には、トロイア戦争の壮大な戦いの物語です。
パトロクロスとアキレウスは共に育ち、やがて恋に落ちる。
アキレウスとパトロクロスは共にいる運命にあるように見えますが、他のこともまた運命づけられているのかもしれません。やがて訪れる悲劇をほのめかす予言があります。そしてギリシャ神話の世界では、神々はいつ介入してきてもおかしくありません。『アキレウスの歌』の魅力は、古代の物語に新たな命を吹き込んでいる点にあります。
これらの神話的な出来事は数千年前に起こったものですが、アキレウスとパトロクロスの関係性についてのミラーの解釈は、リアルで共感でき、信じられないほど感動的です。この小説の要約では、物語の始まりへと立ち返りましょう。戦争が始まる前の平和な日々に、古代ギリシャへと旅し、英雄たちに出会う時です。パトロクロスとアキレウスは共に育ち、二人とも王の息子でした。しかし、彼らは兄弟ではなく、恋人同士なのです。二人が初めて出会ったのは、何年も前、まだ子供の頃でした。
パトロクロスは、アキレウスの父の宮殿で暮らすようになりました。その頃から、パトロクロスは理由もわからずアキレウスに惹かれている自分に気づいていました。王子には輝きと美しさがありました……まるで炎のように燃えさかる何かが。パトロクロスは食堂でアキレウスを見つめ、稲妻のような衝撃を感じ、嵐が来るかのように肌がひりつくのを感じたものです。そして、その関心は相互的でした。二人の少年はすぐに親友となり、そしてそれ以上の関係になりました。
ですから、アキレウスが宮殿を去った時、当然のことながら、パトロクロスも後を追いました。彼はアキレウスと共に森へ入りました。そこは、王子が教育のために送られた場所、賢者ケイローンというケンタウロスのもとで学ぶ場所でした。しばらくの間、二人の少年はケイローンの洞窟で共に暮らします。日中はケンタウロスと共に学び、森を探検し、川で水浴びをして過ごします。夜には、キャンプファイヤーを囲んで食事をし、星空を眺め、星座の物語を学びます。そして洞窟では、寄り添うようにして眠りにつくのです。
二人の絆は徐々に深まっていきます。パトロクロスはアキレウスの目を見つめると、絶対的な確信を感じます。「彼のもとを決して離れない」と彼は思います。平和な二年間が過ぎます。しかし、この牧歌的な日々が永遠に続かないことを、二人は理解しています。二人はもう十六歳。子供時代の最後の年です。
アキレウスが宮殿に呼び戻されるのは時間の問題です。そして予言もあります。いつの日か、アキレウスは彼の世代で最も偉大な戦士になるだろうと言われています。彼は英雄となるべく生まれてきたのです。この森の向こう側に、アキレウスの運命が待ち受けています。少年たちは、残された貴重な時間を噛みしめます。
ある日、二人は森を抜けてオリーブの木立にたどり着きます。そこで座り、家族や未来について語り合います。アキレウスはパトロクロスに、幸せに生きた英雄の名を挙げられるかと尋ねます。パトロクロスは考えますが、一人も思いつきません。英雄たちは、多かれ少なかれ、皆、悲劇的な人生を送ってきました。幸せな英雄など存在しないのです。
しかし、アキレウスはパトロクロスに言います。「僕が最初になる。君がその理由だ」と。パトロクロスがそばにいれば、アキレウスは無敵だと感じるのです。そしてそれはちょうど良いことでした。なぜなら、目前に戦争が迫っていたからです。
アキレウスはトロイア戦争への参戦を命じられる。
遠く離れた場所で、歴史の流れを変える出来事が起こります。ギリシャの王メネラオスの妻ヘレネが、トロイアの街へと誘拐されたのです。メネラオスの弟アガメムノンは、今、軍を集めています。ギリシャ軍はトロイアを攻め、ヘレネを救出するでしょう。
ギリシャの男性として、パトロクロスとアキレウスは、この来たるべき戦争に参戦することを期待されています。しかし、アキレウスの母である海の女神テティスは、息子が戦うのを何としても阻止しようとします。彼を守るため、彼女は彼をスキロス島の宮殿に送ります。アキレウスはそこで、女性に変装して隠れて暮らします。そしてもちろん、アキレウスが行くところには、パトロクロスも従います。しかし、彼らは永遠に隠れているわけにはいきません。
やがて、アキレウスを探してオデュッセウスが到着し、彼の変装を見破ります。オデュッセウス——やがて自らも有名な英雄となるギリシャの戦士——は、軍が彼を必要としているとアキレウスに告げます。彼は戦うためにトロイアへ行かなければなりません。そして予言によれば、もしアキレウスが戦わなければ、彼は不滅の名声を逃すことになります。彼は年老い、弱り、忘れ去られてしまうでしょう。ちょうどその時、アキレウスの母テティスの到来によって、会話は中断されます。
女神は激怒し、ドアを木っ端微塵に吹き飛ばして入ってきます。「オデュッセウスの言うことは真実です」とテティスはアキレウスに告げます。「しかし、それだけではありません。もしあなたがトロイアに行くことを選ぶなら、二度と戻ることはできません。あなたは若くして死ぬでしょう」。アキレウスの顔色は青ざめます。
彼は今、恐ろしいジレンマに直面しています。戦うことを拒否すれば、無名のまま死ぬでしょう。しかし、戦争に加われば、早すぎる死を運命づけられています。その夜、ベッドの中で、アキレウスはパトロクロスと選択肢について話し合います。「耐えられない」とアキレウスは言います。それは、死ぬかもしれないという見通しについてではありません。
アキレウスが本当に恐れているのは、自分の輝きと生命力のすべてを失い、消え去っていくという考えです。彼の決意は固まりました。アキレウスはトロイアに行くことに決めます。パトロクロスも一緒に来るでしょうか?パトロクロスにとって、選択の余地はありませんでした。もちろん、彼はアキレウスに従ってトロイアへ行きます。
たとえ死へと続く道であっても、彼は従うでしょう。涙ながらに、若者たちは抱き合います。これが終わりの始まりであることを、二人とも理解しています。ギリシャ軍はトロイアへと出航します。
トロイア戦争が始まり、アキレウスは戦場で輝きを放つ。
最初の戦いの前夜、パトロクロスはアキレウスに怖くないかと尋ねます。「いいや」とアキレウスは答えます。「このために生まれてきたんだ」。そして、それは予言どおりでした。アキレウスは並外れた戦士です。
戦いが始まると、彼は水を得た魚のようであり、いとも簡単にトロイアの兵士たちを倒していきます。パトロクロスは、今のところアキレウスの安全を心配する必要はないと知っています。結局のところ、別の予言があります。それは、トロイアの王子ヘクトルはアキレウスより先に死ぬだろうというものです。つまり、ヘクトルが生きている限り、アキレウスも安全なのです。彼の課題は、ヘクトルを避けながら、できるだけ多くのトロイア兵を倒すことです。そうすれば、自分の死を少しでも先延ばしにできるのです。
ギリシャ軍が前進するにつれて、彼らはトロイア人から戦利品を奪います。武器、敷物、金……そして女性たち。トロイアの女性の一人は若く美しい人でした。彼女の身に何が起こるかを心配したパトロクロスは、アキレウスに介入するよう促します。「彼女をあなたのものにしてください」と彼は言います。アキレウスはその女性を自分の戦利品として主張します。そうすることで、彼は彼女を性的奴隷としての人生から救ったのです。
アキレウスが戦場にいる間、パトロクロスはその女性、ブリセイスと時間を過ごします。彼は彼女にギリシャ語を教え、森の散歩中に、彼女は彼に植物や木の名前を教えます。戦争が長引く中、互いに慰めと友情を与え合い、二人は親しい友人になります。やがて、おそらく必然的に、ブリセイスはパトロクロスに恋心を抱くようになります。春のある日、二人が森に座っていると、彼女は彼にキスをします。「もし私が妻を望むなら、それは君だろう」とパトロクロスは言います。
しかし、彼は決して結婚しないでしょう。ブリセイスは動揺しますが、彼の心がアキレウスのものであることを理解します。「でも、子供はどうなの?」と彼女はパトロクロスに尋ねます。いつか父親になりたいとは思わないのでしょうか?この会話は、パトロクロスの心にある種の種を植え付けます。
その夜、テントの中で、彼とアキレウスはブリセイスについて話し合います。嫉妬にもかかわらず、アキレウスは、パトロクロスが望むならば、ブリセイスとの間に子供をもうけることを許します。パトロクロスは、この仮定の子供を想像します。それから、アキレウスのことを考えます。そして、自分にはすでに必要なものがすべて揃っていることに気づくのです。一方、戦争は延々と続きます。
進展の兆しが見えず、ギリシャの兵士たちはうんざりし始めています。アキレウスは士気を高めようと最善を尽くします。彼は、本当に勝てると信じていなければ戦っていない、と兵士たちに伝えます。しかし、戦争は皆に打撃を与えています。雰囲気は悪化し、人間関係はぎくしゃくしていきます。
戦争が長引くにつれ、怒りが爆発する。
特に、アキレウスとギリシャ軍の司令官アガメムノンの関係は悪化の一途をたどり、戦争の流れを変える危機を引き起こします。それは一人の少女から始まります。戦争九年目、アガメムノンはトロイアの少女を自分の戦利品とします。彼女は祭司の娘で、アガメムノンに娘を返してくれるよう懇願します。
しかしアガメムノンは拒否します。少女はもう自分のものなのです。そして、疫病が流行します。ギリシャの陣営では、男たちが病に倒れ、死んでいきます。神々が怒っていることは明らかです。アキレウスはアガメムノンに、トロイアの少女を父親の元に返すよう命じます。彼はアガメムノンの名誉を傷つけたいわけではない、ただ疫病を終わらせたいだけだと説明します。
アガメムノンは激怒します。もし少女を手放さなければならないなら、代わりに何か、アキレウスの所有物をよこせと要求します。「ブリセイスを私に渡せ」とアガメムノンは言います。戦利品として、ブリセイスはアキレウスの所有物とみなされています。ですから、アガメムノンの要求は非常に侮辱的なのです。アキレウスは激怒し、衝撃的な決断を下します。
アガメムノンはブリセイスを連れて行って良い。しかし、この瞬間から、アキレウスはもう戦わない、と。パトロクロスは愕然とします。アキレウスが戦うのをやめるという決断に対してではなく、ブリセイスの運命に対する彼の完全な無関心に対してです。「どうしてアガメムノンに彼女を渡すことができるの?」とパトロクロスは恐怖して尋ねます。
「彼が何をするか、わかっているでしょう」。しかし、アキレウスの主な関心は自分自身と、傷ついたプライドにあります。ある意味で、アキレウスの評判こそが彼のすべてなのです。彼は自分の死が目前に迫っていることを知っています。
だからこの時点では、彼の優先事項は、自分の名誉を守り、英雄としての遺産を守ることです。幸いにも、パトロクロスはアガメムノンと交渉してブリセイスを救うことに成功します。しかし、ギリシャ軍にとって、アキレウスとアガメムノンの口論は重大な結果をもたらしました。彼らの最強の戦士が今、戦場から姿を消しているのです。
戦場で、主要な人物たちが運命を迎える。
アキレウスなしでは、ギリシャ軍の状況は悪化し始めます。トロイア軍は彼らの船を焼き、兵士たちを虐殺します。パトロクロスは涙ながらに、戦場に戻るようアキレウスに懇願します。「皆が死んでいる」と彼は伝えます。
「彼らを救えるのは、もう君だけなんだ」。しかし、アキレウスはまだ恨みでいっぱいです。パトロクロスの嘆願でさえ、彼の心を変えることはできません。そこで、絶望の中、パトロクロスはある計画を思いつきます。彼がアキレウスの代わりに、彼の鎧を着て戦場に行くことができるのです。そして、戦う必要さえありません。
トロイアの兵士たちは、彼をアキレウスだと思い、その姿を見ただけで逃げ出すでしょう。しぶしぶ、アキレウスはその計画に同意します。彼はパトロクロスが鎧を着るのを手伝い、二人は別れのキスをします。そして、アキレウスに変装したパトロクロスは、戦いに加わります。最初は、すべて計画どおりに進みます。ギリシャ軍はアキレウスが戻ってきたのを見て大喜びし、トロイア軍は恐怖で逃げ惑います。
しかし、戦いの混乱の中、パトロクロスは致命的なミスを犯します。トロイアの城壁の近くにいると気づいた彼は、それを登ろうとします。ついに、彼は考えます。街に入り、ヘレネを捕らえ、戦争を終わらせるのだ、と。しかし、パトロクロスが登っている間、彼は上の誰かに見られていました——神アポロンです。そしてアポロンはトロイア側についています。
神は手を伸ばし、パトロクロスの鎧をつかむと、彼を落とします。パトロクロスは立ち上がり、頑固にもう一度試みます。そして再び、神は彼を地面へと突き落とします。その時、パトロクロスは兜と鎧が緩んで外れかけていることに気づきます。彼は重大な危険にさらされています。彼は立ち上がり、走り出します——そしてその時、背中に槍が突き刺さるのを感じます。
振り返ると、誰が自分を殺しに来たのかを悟ります。ヘクトルです。パトロクロスは地面に倒れます。こんなことが起こってはならない、と彼は思います。血を流しながら横たわりながら、彼は自分の死に続くであろう一連の死の連鎖を予見することができます。ヘクトルは彼の上に立ち、パトロクロスの腹に槍をねじ込みます。そして、パトロクロスが死に際に最後に思ったのは、ある名前でした——アキレウス。
その後、陣営で、アキレウスは叫び声をあげ、泣き崩れ、血まみれの死体を抱きしめます。彼の悲しみは怒りと、パトロクロスの死への復讐の必要性と混ざり合っています。ついに、彼には戦場に戻る理由ができました。翌日、アキレウスはトロイア兵の隊列を斬り進み、探していた男——ヘクトルを見つけ出します。彼は川を渡って彼を追いかけ、二人は走りに走ります——ついに、アキレウスはヘクトルを捕まえ、その喉に槍を突き立てます。しかし、ヘクトルを殺したことで、アキレウスは自らの運命を決定づけてしまいました。
予言は明確でした——ヘクトルが先に死ぬだろうと。今、アキレウスは、自分を生かしておくものは何もないことを知っています。そして、パトロクロスがいなくなった今、彼には生きる目的が何も残っていません。そこでアキレウスは戦い続け、いとも簡単にトロイア兵を倒し続けます……やがて、彼は見つかってしまいます。パリス——ヘレネを誘拐して戦争を始めたトロイアの王子——が、城壁の上からアキレウスを見張っていました。彼は弓矢を持っており、神アポロンの導きを受けています。
「どこを狙えばいい?」とパリスは尋ねます。「彼は不死身だと言われている」。 「アキレウスは神ではなく、人間だ」とアポロンは答えます。「当たれば、彼は死ぬ」。そこでパリスは狙いを定め……そして放ちます。
矢は空を飛び、アキレウスの背中に突き刺さり、その先端は心臓に達します。そして、アキレウスが大地に倒れる時、彼は微笑みます。それから間もなく、トロイアは陥落します。ギリシャ軍が戦争に勝利したのです。
戦争が終わり、二つの魂が再会する。
彼らの最強の戦士は、「アキレウス」という一言だけが刻まれた巨大な白い墓石の下に埋葬されます。しかし、パトロクロスには、そのような埋葬はありませんでした。彼の遺灰は地面に散らばったままです。アキレウスが冥界へと旅立った一方で、パトロクロスは地上に閉じ込められています。
アキレウスの母である女神テティスが、彼を悼むために墓を訪れます。そして、彼女が墓のふもとに座ると、パトロクロスに語りかけます。テティスとパトロクロスは、これまでお互いを好きになったことはありませんでした。女神は息子との関係を良く思っておらず、しばしば二人を引き離そうとしました。しかし、二人の男性が死んだ今、何かが変わります。墓の向こうから、パトロクロスはテティスに語りかけ、アキレウスとの思い出を共有します。
共に、彼らは自分たちが知っていて愛した男性について、思い出を語り合います。テティスは息子の死を防ぐことはできませんでしたが、今、彼女にできる別のことがあります。墓石の「アキレウス」という名前の隣に、彼女はもう一つの名前を刻みます。「パトロクロス」。「行きなさい」と彼女は彼に言います。
「アキレウスがあなたを待っています」。ついに、冥界で、二つの魂は出会います。そして、彼らはお互いの手を求め合うのです。
最終要約
マデリン・ミラーによる小説『アキレウスの歌』の要約はこれで終わりです。この小説は、ホメロスの『イリアス』の出来事のいくつかを創造的に語り直したものです。物語の簡単な要約は以下の通りです。舞台は古代ギリシャで、英雄アキレウスと彼の伴侶パトロクロスの絆に焦点を当てています。ミラーの解釈では、二人の若者の親密な友情は、やがて恋愛関係へと発展します。アキレウスが彼の世代で最も偉大な戦士になることが予言されていました。
ギリシャ軍がトロイアとの戦争の瀬戸際に立たされた時、アキレウスは参戦を求められます。そしてもちろん、パトロクロスも彼に同行することに同意します。しかし、二人は、予言によればアキレウスがそこで若くして死ぬ運命にあることを知りながら、トロイアへ向かいます。トロイア戦争は何年も続き、双方に無数の犠牲者が出ます。陣営では、人間関係が悪化し始めます。アキレウスはギリシャ軍の司令官アガメムノンと激しい口論をします。
プライドから、彼は戦い続けることを拒否します。そして、最強の兵士を欠いたギリシャ軍は苦境に立たされます。絶望したパトロクロスは、アキレウスの鎧を着て変装し、戦場に赴きます。しかし、計画は失敗し、彼はトロイアの王子ヘクトルに殺されてしまいます。深い悲しみに暮れたアキレウスは、パトロクロスの死への復讐を誓います。彼は戦場に戻り、ヘクトルを殺します。
その直後、アキレウス自身も命を落とします。トロイアの王子パリスの弓から放たれた矢に射抜かれたのです。予言どおり、アキレウスは若くして死にます。しかし、彼は並外れた兵士、その名が歴史に残る英雄であることも証明しました。『アキレウスの歌』は悲劇ですが、最後の数行にはいくらかの慰めが見出せます。トロイア戦争が終わった後、パトロクロスとアキレウスの魂は冥界で再会するのです。





