『大いなる遺産』(1860年)は、チャールズ・ディケンズの古典的名作で、突然謎の後援者によって裕福になった小さな町の孤児ピップの、社会的野心と挫折を描いています。ピップは故郷を離れてロンドンに向かいますが、社会的・物質的な地位が向上するにつれて道徳的退廃を経験し、自らの選択を疑うようになります。
本作の読みどころ:階級と道徳をめぐる壮大な物語
ヴィクトリア朝のイングランドは、新たな文明の誕生を目撃しました。
都市や工場が急増し、かつて緑豊かで美しかった土地は産業の煤煙で覆われました。田園地帯は、煙に覆われた大都会の悪魔的な工場で職を求める何百万人もの男女によって見捨てられました。農民はプロレタリア労働者となり、血色の良い貴族たちは新たで都会的な思想や慣習を受け入れました。
この大変動をチャールズ・ディケンズほど巧みに捉えた作家はいません。彼は、イングランドの工業化という広大な物語に関わるあらゆる階級に鋭い眼差しを向けました。
階級はディケンズの大きな執着の一つであり、『大いなる遺産』でも重要な役割を果たします。この小説は、傲慢な上流階級の少女エステラから「恥」と自己嫌悪を「感染させられた」普通の労働者階級の少年ピップの物語です。ピップは、彼が愛する少女との間にある深い溝が埋めがたいものであることを本能的に理解します――自分が紳士にならない限りは。彼の願いは、別の時代であれば滑稽なものでしたが、社会的上昇は、蔓延する社会対立や階級的偏見と同様に、ディケンズの時代の英国の特徴だったのです。
ピップは故郷の村を後にし、ロンドンで紳士になることを学びます。彼の社会的上昇は素早く容易ですが、道徳的教育は遅く苦しいものです。事あるごとに、ピップは善良な人間とは何かという問いに向き合わざるを得ません。彼はしばしば誤ります。それは若くて世間知らずだったからだけでなく、父親代わりのジョーが体現する素朴で善良な世界との接触を失ってしまったからです。こうした過ちに対する骨の折れる反省が、この小説の包括的テーマを形成しています。多くの苦しみを経て初めて、ピップは成熟に達し、より困難で深遠な教育を修了するのです。
運命の出会い
クリスマス・イブの寒い午後、7歳のピップは、ロンドンから東へ約30マイルの村にある、風吹きすさぶ教会の墓地に立っていました。
彼は、母親と父親の名前が刻まれた二つの墓石をじっと見つめ、すすり泣き、頬に涙が伝っていました。
「静かにしろ!」突然、荒々しい声が命じました。振り返ると、足首に鉄の足枷をつけた、びしょ濡れの灰色の毛織物を着た野生のような男が立っていました。「どこに住んでいる?」男は要求しました。ピップは、姉のジョー夫人、つまり村の鍛冶屋ジョー・ガージャリーの妻と一緒に住んでいると話しました。「鍛冶屋だと?」男は足枷に目をやり、ある計画を思いつきました。
ピップは、心臓と肝臓を抉り出して焼いて食うぞと脅され、一言でも漏らしたら承知しないと言われ、翌朝までにやすりと食料を盗んで持ってくるように命じられました。
鍛冶場に戻ると、ジョーが台所で暖炉の石炭をかき回していました。ジョーとピップは、大柄な鍛冶屋が言うように「無二の親友」でした。ジョーは彼の遊び相手であり、保護者でした。しかし、その晩、ジョー夫人の怒りからピップを救うことはできませんでした。
彼女は、死んだ両親の恩知らずの子を「手間をかけて」育てるのは、鍛冶屋の妻でいるだけでも大変なのに、と泣き叫びました。そして、さっそくピップにその「手間のかかる育て方」を味わわせました。「教会の墓地ですって!」彼女は棒でピップを激しく打ちながら怒鳴りました。「私がいなければ、お前はとっくに教会の墓地行きだったんだよ――そしてそのままそこにいたんだ!」
夜明けに、ピップはこっそりと階下へ降りました。彼は鍛冶場からやすりを、食料庫からチーズの皮、ブランデー、そして美しい丸いポークパイを取り出し、寒さと空腹で半死状態だった教会の墓地の男に届けました。男はブランデーをがぶ飲みし、チーズとパイを口いっぱいに頬張りながら、やすりを足枷に当てました。
ピップが鍛冶場に戻ったとき、クリスマスの準備は佳境に入っており、姉は豚の酢漬け肉、野菜、焼き鳥の素晴らしい夕食を用意していました。ピップは、自分の盗みが発覚するに違いないと分かっていながら、夕食の間中苦しみました。ジョー夫人が、特に上等なポークパイだと言っていたものを取りに行ったとき、彼は飛び上がって逃げ出しました。
しかし、彼の逃亡は、玄関をノックしていた軍曹によって阻まれました。その軍曹は、川に停泊している監獄船から脱走した二人の囚人を追っているが、まず鍛冶屋に欠陥のある手錠を修理してもらう必要があると言いました。
手錠を修理した後、ジョーはピップを連れて軍曹に加わりました。兵士たちは、湿地帯の放棄された砦の近くで標的を見つけました。そこで、灰色の服を着た二人の男が、泥だらけの溝の中で激しい殴り合いをしていました。そして、一人の男――ピップの囚人――がもう一人をヘッドロックにかけていました。「俺がこいつを捕まえたんだ」と彼は怒鳴りました。「そして俺が こいつをお前たちに引き渡してやる!」
手錠をかけられた後、囚人は周囲を見回しました。彼の目はピップに留まり、ピップがわずかに首を振ることで約束を守ったことを伝えました。囚人は軍曹に向き直りました。無実の者が疑われないように、はっきりさせておきたいことがあると言いました。前夜、鍛冶屋からやすりと食料、飲み物を盗んだのだと。「鍛冶屋さん、すまないが」と彼はジョーの方を向いて言いました。「あんたのパイを食っちまった。」
ジョーは答えました。「よろしいとも、どうぞご遠慮なく。あんたが何をしたかは知らないが、そのことで飢えさせるわけにはいかないよ、かわいそうな哀れな奴。」
サティス・ハウス
ミス・ハヴィシャムは、隣町にある、高い塀、鉄格子の扉、鎧戸で閉ざされた窓を持つ陰鬱な屋敷、サティス・ハウスに住む、莫大な資産を持つ陰気な婦人でした。
彼女が養女エステラの遊び相手を探していると口にしたとき、たまたま彼女の借家人の一人だったジョーの親戚がピップのことを話しました。
ピップがサティス・ハウスに通い始めたのは、9歳近くになってからでした。
彼はミス・ハヴィシャムのような婦人を見たことがありませんでした。
彼女はいつも同じもの――黄ばんでくしゃくしゃになった花嫁衣装を、枯れた体にだらりとまとっていました。彼女は、何年も前に盛大な宴会のために準備されたきり、その後一度も片付けられたことがないような部屋で日々を過ごしていました。埃をかぶった乾燥した花の花束があちこちに置かれていました。食堂のテーブルには、大きくて、手つかずの、クモの巣が張ったウェディングケーキが載っていました。部屋のすべての時計が、正確に同じ時刻――8時40分――で止まっていました。
エステラは、ミス・ハヴィシャムが奇妙であるのと同じくらい美しい人でした。彼女はピップと同い年くらいでしたが、まるで21歳であるかのように、落ち着き払い、誇り高く、彼を見下していました。ピップとエステラはミス・ハヴィシャムの見守る目の前でトランプをしました。ピップが負けると、エステラは、普通の労働者階級の少年に勝ったところで何の意味もないと言わんばかりに、手札を放り投げました。
ミス・ハヴィシャムはエステラの残酷さを助長しました。少女がピップの荒れた手や、ぶ厚くて醜い作業用ブーツについて言及すると、彼女は目を輝かせました。エステラの軽蔑は伝染しました。訪問の終わりに彼女が門を閉めると、ピップは自分の粗野さを呪いました。この拷問のような遊びは延々と続きました。訪れるたびに、エステラはさらに美しく、さらに軽蔑的になり、ピップはその軽蔑に満ちた手の届かない少女にますます絶望的に恋に落ちていきました。
そして、それは終わりました。ある午後、ミス・ハヴィシャムはピップに、エステラは淑女になるためにパリに留学していると告げ、そして不快そうに、彼が背が伸びたと言い添えました。彼がサティス・ハウスに来るのをやめて、代わりに見習い修行を始めるのが一番だと。
鍛冶場は、かつてピップの心の中で、男らしさと自立への輝かしい道でしたが、今では彼をうんざりさせました。誰も彼に粗野で平凡だと言わなければ、そうであることは問題ではなかったでしょう。しかしエステラは言ってしまったのであり、そのために彼は深く不満でした。彼女のせいで、彼の心に新たな欲望が形を成したのです。ピップは紳士になりたいと願いました。
大いなる遺産(遠大な期待)
ある平凡な土曜日に、驚くべきことが起こりました。
見習い修行の4年目を迎えた若者になっていたピップは、ジョーと村のパブにいたとき、いかめしい顔つきの紳士が近づいてきました。
ジャガーズ氏は、匿名の依頼人の代理人を務める弁護士だと自己紹介しました。その依頼人は、ピップにかなりの財産を授けたとのこと。もしジョーが見習いを解放するなら、ピップは現在の生活圏から引き離され、手当てと家庭教師を与えられ、紳士として育てられるだろうと。条件はただ一つ、ピップは決して自分の恩人の身元を突き止めようとしてはならない、ということでした。
異論はありませんでした。ジョーはピップの「大いなる遺産(将来への大きな期待)」を祝福し、その場で彼を見習いから解放しました。ピップ自身は、その恩人の正体をすでに知っていると確信していました――ミス・ハヴィシャムです。彼の心は躍りました。彼女が彼を紳士にすることで、エステラの水準まで引き上げ、二人の結婚への道を整えているのだ!
ロンドンへ発つ前に、ピップはミス・ハヴィシャムに別れを告げるためサティス・ハウスを訪れました。「前にお会いしてから、こんなに幸運に恵まれました」と彼は慎重に言いました。「それにとても感謝しています。」彼女は謎めいた微笑みを浮かべ、友人のジャガーズ氏からすべて話を聞いていると答えました。
ピップの家庭教師はミス・ハヴィシャムの親戚であるポケット氏で、ピップはその息子ハーバートのところに下宿しました。ハーバートはすぐにロンドンでの彼の親友になりました。
ハーバートはピップにミス・ハヴィシャムの話をしました。彼女の父は裕福なビール醸造業者でした。彼が死んだとき、ミス・ハヴィシャムには大きな財産を残し、素行の悪い異母兄弟を事実上相続から外しました。その後、彼女は魅力的な求婚者と恋に落ちましたが、その男は彼女から大金を引き出すことに成功しました。彼女はビール醸造所の異母兄弟の持ち分を高い値段で買い取り、それをこの男に渡しさえしました。ハーバートの父は彼女に注意するよう警告しましたが、彼女はそれを無視し、その親族の側を絶縁しました。そしてついに、結婚式当日の朝、8時40分に、ミス・ハヴィシャムは彼から結婚式を中止するという手紙を受け取ったのです。
後に、彼女の求婚者は異母兄弟の共犯者であり、二人の男は利益を山分けした後に姿を消していたことが判明しました。絶望したミス・ハヴィシャムは、養女エステラを通じて復讐を求めました。そのエステラは「男性に破滅をもたらすため」に育てられたのです。
打ち砕かれた幻想
ピップの部屋は豪華に飾られていました。彼は召使を抱え、絶妙な服装をし、贅沢な食事をとり、大きな借金をこしらえました。つまり、彼は紳士だったのです。
お金を使うか、本を勉強するかしていないとき、彼はしばしばサティス・ハウスへミス・ハヴィシャムを訪ねに行きました。少なくとも、それが彼の口実でした。
エステラはフランスから戻り、以前にも増して美しくなっていました。言うまでもなく、彼をこの鉄格子の扉と鎧戸の窓がある荒涼とした屋敷に引き寄せていたのは、エステラでした。
ピップはエステラに奴隷のように求愛しましたが、彼女は相変わらず彼に対して冷ややかに無関心で、誘いもしなければ拒絶もしませんでした。彼を励ましたのはミス・ハヴィシャムでした。ある日、彼女はピップに、エステラは「愛されるために」養子に迎えられ、育てられ、教育を受けたのだと言いました。そして彼女は激しい口調で、エステラが彼を寵愛しようと、傷つけようと、心臓をずたずたに引き裂こうと、彼がそうしなければならないことなのだと言いました。振り返ってみると、ピップは、もし彼女が「愛」の代わりに「憎しみ」や「破滅」という言葉を使っていたとしても、これほど呪いの言葉に聞こえなかっただろうと認めています。
ミス・ハヴィシャムがその野心を煽った求婚者はピップだけではありませんでした。彼らの中で最悪で、ピップにとって最も危険だったのは、ベントリー・ドラムルでした。ピップはロンドンの紳士クラブでこの高生まれの怠け者を知っていました。そこの会員は酒を飲み互いを侮辱する以外にほとんど何もしませんでした。ピップはこうしたやり取りで何度もベントリーにやり込められていました。今や、エステラの愛情をめぐるライバル関係でも、ベントリーが優勢に立っているようでした。
ある陰鬱な冬の夜、ピップがこの陰鬱な状況を考えていると、部屋のドアをノックする音がしました。開けると、ぼろぼろの大きなコートを着た、やつれた様子の男が階段を上ってくるのが見えました。男が近づくにつれ、ピップの手にしたろうそくの灯りがその顔を照らしました。瞬間に、ピップはあの風吹きすさぶ、湿地帯を見下ろす教会の墓地に引き戻されました。それは「彼の」囚人でした!
しぶしぶ、ピップは彼を中に招き入れ、暖炉で暖を取らせました。男はあたりを見回し、豪華な調度に気づきました。鍛冶屋の小僧にしちゃ悪くない、と彼は言い、ピップにどうやって生活しているのか尋ねました。ピップは慎重に答えました。後見人によって財産を継ぐよう選ばれたのだ、と。「その後見人が誰か、当ててみてもいいかな?」今や笑みを浮かべた囚人が言いました。ピップの心臓が止まりました。彼は突然、恩人の真の正体を知ったのです。「そうだよ、いとしい坊や」囚人は叫びました。「私がお前を紳士にしてやったんだ!」
エイベル・マグウィッチ(それがその男の名でした)の半生は短いものでした。刑務所に入っては出て、入っては出て、入っては出て。彼はいつも不運だった、とエイベルは言いましたが、あの監獄船に乗せられたことほど悪い不運はなかったと。
彼をそこに送り込んだのは、コンペイソンという口達者な紳士風の詐欺師でした。コンペイソンは、アーサーという相棒とともに、だまされやすい金持ちの女から大金を巻き上げました。しかし、すぐにギャンブルでその金を失い、アーサーもその後すぐに死にました。要するに、彼は新しい共犯者を必要としていたのです。そこでエイベルに出会ったのです。いつものように運に見放されていたエイベルは、コンペイソンのやり方に感心し、彼の犯罪のパートナーになりました。
二人は捕まって裁判にかけられましたが、紳士風のコンペイソンは巧みに話して裁判官に取り入りました。「善良な人物」ということで懲役7年の刑で済んだ一方、エイベルはまるまる14年を言い渡されました。しかし、コンペイソンにとって不幸だったのは、二人が同じ監獄船に乗せられたことでした。命の危険を感じた彼が、もっともな理由で逃走を図ると、エイベルは彼に仕返しをするつもりで後を追いました。ずっと昔にあの泥だらけの溝でピップが彼と取っ組み合っているのを見たのは、コンペイソンだったのです。
エイベルはオーストラリアへ終身流刑となり、もし戻ろうとすれば絞首刑になると言い渡されました。彼は羊の牧場主、株式仲買人、その他あらゆる仕事をして、少しずつ財産を築きました。エイベルは話を中断し、ピップを見つめました。その間ずっと、彼は、自分が寒さと空腹で半死状態だったあの湿地帯で命を救ってくれた少年を決して忘れなかったと言いました。彼が稼いだ一ギニーたりとも、すべてピップのためだったのです。「俺は荒っぽく生きてきた、坊や」とエイベルは言いました。「お前が優雅に暮らせるようにな。」
ピップは驚愕とともに――そして恐怖とともに――それを聞きました。彼が乗っていた船は難破し、彼の幻想はばらばらの漂流物のようにあたりに砕け散っていました。ミス・ハヴィシャムは彼に対して何の計画も持っていなかったのです。エステラは彼のために用意されたのではなかったのです。サティス・ハウスへのあの訪れはすべて、単に練習台に過ぎなかったのです。何よりも最悪なことに、彼は愛する優しいジョーを、みじめな囚人のために見捨てていたのです!
赦し
少年時代にピップが足を踏み入れたもつれた網は、今ようやく解きほぐされつつありました。
ミス・ハヴィシャムを欺いた男はコンペイソンでした。その件での彼の共犯者アーサーは、彼女の兄弟でした。ピップは、自分の家庭教師であり友人の父であるポケット氏が、ミス・ハヴィシャムによって不当に扱われていたことを理解しました。彼女はコンペイソンについてのポケット氏の警告を、彼自身の利益を進めるための隠れ蓑だと誤解し、彼とその家族を絶縁したのです。
ピップは知り得たことを明らかにするため、サティス・ハウスへ赴きました。
彼はミス・ハヴィシャムに、恩人の正体を突き止めたこと、そして彼が、彼女が意図したとおりに不幸であることを伝えました。彼の誤った印象を助長することで、彼女は利己的で打算的な心無い男たちに対する憎しみのすべてを、無実の犠牲者に集中させていたのです。
ミス・ハヴィシャムは否定しませんでした。それからピップはエステラの方を向きました。
彼がずっと彼女を愛してきたことは、彼女もよく知っているとおりでした。エステラはピップの顔に目を上げましたが、表情は変わりませんでした。今でも彼女を愛している、とピップは続けました。たとえ、いつか彼女を自分のものと呼ぶ望みを捨て、彼女がベントリーと結婚することを知っていても。エステラは鋭い口調で遮りました。「私が彼にとって祝福になるんじゃないかと心配しないで。私はそうならないから。」ピップはすすり泣きました。「神のご加護を、そして神のお赦しがありますように」と彼は言いました。それが、長い間、彼がエステラに語った最後の言葉となりました。
門を閉めるとき、彼はあの陰鬱な屋敷には二度と戻るまいと誓いました。しかし数週間後、彼は一通の手紙を受け取りました。ミス・ハヴィシャムがどうしても彼に話したいことがあるというのです。
彼女には変化が訪れており、ほとんど怯えたようにピップを見つめました。感受性の強い子供を捕まえて、自分の辛い復讐の対象にしたことは、重大な過ちだった、と彼女は認めました。彼女がそれを理解したのは、ピップがエステラへの愛を告白するのを聞いたときでした。彼の言葉は、かつて彼女が感じた愛を映し出す鏡だったのです。「私はなんてことをしたのか!」と叫びながら、彼女はひざまずき、ピップの赦しを請いました。
ピップは彼女の手を自らの手に取り、すでに赦していると言いました。どうして赦さずにいられましょうか? どのような状況であれ、彼はエステラをそれまでと変わらずに深く愛していただろうからです。
結末
ピップの「大いなる遺産(大きな期待)」は何ももたらしませんでした。今や彼にできることは、エイベルを国外へ逃がし、もし捕まれば宣告されるであろう死刑の判決から逃れさせることだけでした。
囚人に対する嫌悪感は消えていました。彼は、ただ自分を助けようとしただけの、寛大で変わらぬ心を持った男を見ていました。エイベルは、ピップがジョーに対してそうであったよりも、はるかに良い友人だったのだと、ピップは悟りました。
しかし、エイベルの逃亡は最後の瞬間に阻まれました。テムズ川の河口でハンブルク行きの蒸気船に乗り込もうとしたとき、警察のボートが彼の船を阻止したのです。小競り合いがあり、エイベルは水中に叩き落とされ、蒸気船の下に引きずり込まれて、その致命的なスクリューに巻き込まれました。
彼は、裁判にかけられ絞首刑による死刑を宣告されるだけの間は生き延びましたが、絞首台に引かれるまでは生きられませんでした。エイベル・マグウィッチは、刑務所の病院のベッドで、ピップに両手を握られながら息を引き取りました。「神のお恵みを、いとしい坊や」と彼は最後の息で言いました。「お前は決して俺を見捨てなかった。」
それは事実でした――厳密には。ピップは死にゆく囚人の言葉を否定しませんでしたが、心の中には苦い罪悪感を感じていました。彼はエイベルを見捨てはしなかったものの、そうしようと意図したことはあったのです。
ピップは独りぼっちでした。恩人は死に、エステラは結婚し、たった一人の家族と思っていた男を裏切っていました。疲れ果て、病に倒れ、ある日ベッドに倒れ込むと、そのまま伏せっていました。何週間も、熱に浮かされた譫妄状態が続き、このまま死ぬだろうと思いました。しかし、ついに彼は意識を取り戻しました。目を開けると、ジョーがいました。
「ああジョー!」ピップは叫びました。「僕の心を打ち砕いてしまう!僕を怒ってくれ、ジョー。僕を打ってくれ、ジョー。僕の忘恩を責めてくれ。そんなに僕に優しくしないでくれ!」ジョーはピップの手を少し強く握り、目をぬぐいました。「お前と俺は、いつだって最高の友達だったじゃないか」と彼は言い、昔と変わらず彼を「いとしいピップ」と呼びました。
快復すると、ピップはできるかぎり借金を清算し、残ったわずかな持ち物を売り払い、ヨーロッパで事務員の職を得るためにイングランドを去りました。
数年後、ジョーに会うために戻ってきたとき、彼はすっかり成人していました。その滞在中、ピップはある朝早く起きて、秘密の巡礼としてサティス・ハウスを訪れました。
その場所はミス・ハヴィシャムの死後に取り壊されていました。残っていたのは基礎と、荒れ狂うように生い茂った庭だけでした。ピップはベンチに腰を下ろし、その荒廃をじっと見つめながら長い時間を過ごしました。
夕暮れが近づいた頃、彼は遠くに紛れもない人影を認めました。エステラです!
ピップはこの何年か、エステラの消息を耳にしていました。ベントリーは彼女に残酷でした。彼が虐待していた馬に蹴られて死んだとき、エステラは夫の死を悼みませんでした。しかし彼女の苦しみは明らかでした。ピップが彼女の顔を覗き込むと、苦しみの痕跡が見えました。みずみずしい美しさは失せていましたが、言い表しがたい魅力は残っていました。
彼女はベンチで彼の隣に腰を下ろし、夕霧が立ちこめる中、二人は静かに話しました。彼女は、最近よくピップのことを考えていたと言いました。
ピップは、彼女はいつも自分の心の中に場所を占めていたと答えました。長い沈黙がありました。彼女は、まさかこの場所でピップに別れを告げることになるとは思わなかったが、こんなにふさわしい場所でそうできて嬉しいと言いました。「また別れることが嬉しいのか、エステラ?」ピップは答えました。「僕にとって」と彼は付け加えました。「別れは辛いものだ。」エステラは彼を見つめ、とても真剣に話しました。かつて彼は「神のご加護を、そして神のお赦しがありますように」と彼女に言った。あの時にそれが言えたのなら、苦しみによって彼の心がかつてどんなだったかを理解することを学んだ今、きっと言えるはずだ、と。「私は屈折し、打ち砕かれました」とエステラは言いました。「でも――願わくば――より良い形へと。」それならば、友人として別れることはできないだろうか?
「私たちは友人だ」とピップは言い、ベンチから立ち上がり、彼女の手を取った。「そして離れていても友人であり続ける」とエステラは答えました。二人は、かつてサティス・ハウスだった廃墟を後にしました。その名前は、ずっと昔にエステラがピップに教えたように、ラテン語で「十分」を意味していました。
夕霧が立ちのぼり、静かな光の広がりを照らし出していました。しかし、ピップがどこを見渡しても、二度とエステラと別れる影は見当たりませんでした。





