『Keep Going』（2019年）は、創造性を育むための実践的なヒントやテクニック、戦略が満載の一冊です。困難に直面しても、創造的な仕事を続けるための多様な方法を読者に提供します。主にプロ・アマチュアを問わずアーティストに向けて書かれていますが、そのアイデアは、創造性を必要とするあらゆる仕事や趣味を持つ人に応用できるものです。
本書の要点：創造性を再燃させ、燃料を注ぎ、守る方法を学ぶ。
プライベートや仕事でクリエイティブな活動をしていると、良い日もあれば悪い日もあります。週単位、月単位、年単位でそう感じることもあるでしょう。インスピレーションと自信に満ち溢れ、自分の仕事を愛しく感じる日もあれば、やる気が起きず、疑念を抱き、仕事に幻滅する日もあるものです。
こうしたスランプに陥ると、その経験は苦痛を伴います。見えない壁に何度も頭を打ちつけているような気分になるかもしれません。どん底にいるときには、仕事を諦めてしまいたくなる衝動に駆られることさえあるでしょう。
そんな時こそ、前に進み続ける方法を見つける必要があります。そして、それがこの要約のテーマです。この要約に飛び込むことで、あなたの創造性がちらつき、消えかけそうになったときに再点火するための様々なヒントやテクニック、そしてその炎を絶やさず、創造の火を力強く燃え上がらせる方法を学ぶでしょう。
この要約で得られること：
- シルヴィア・プラス、フランツ・カフカ、ジョン・スタインベック、ゲーテに共通していたこと。
- クリエイターとして「到達する」ことを待つのをやめるべき理由。
- 「至福のステーション（Bliss Station）」と呼ばれるものの作り方。
創造的な気分かどうかに関わらず、仕事に取り組むことを確実にするためのルーティンを確立する。
まずは、健全な現実主義から始めましょう。どれだけ多くの裏技を持っていても、クリエイティブな仕事には常に浮き沈みがつきものです。浮き沈みの「浮き」を促進し、「沈み」を和らげることはできますが、創造性は満ち引きするものです。影響を与えることはできても、コントロールすることはできません。
しかし、コントロール できる のは、その強さに関わらず、訪れる創造性の流れを受け止める準備をして、仕事に臨むことです。結果が力強い奔流であろうと、哀れなほどわずかな滴りであろうと、それを最大限に活用するためには、とにかくそこにいなければなりません。そして、雨の日も風の日も、それを毎日続けなければならないのです。結局のところ、仕事をする日が全くなければ、良い仕事の日が訪れる可能性すらないのですから！
仕事に確実に取り組むためには、多くのクリエイティブな人々の成功の鍵となってきた、実績のある解決策があります。それは、日々のルーティンを確立することです。つまり、仕事のスケジュールを守ることです。しかし、それはまた、仕事に取り組む気分になるための特定の習慣や儀式を持つことを意味する場合もあります。
その可能性は多岐にわたります。シルヴィア・プラスは子供たちが起きてくる前の早朝に執筆しました。フランツ・カフカは家族が寝静まった深夜に執筆しました。ジョン・スタインベックは座って書き始める前に鉛筆を12本削りました。ゲーテは腐ったリンゴの香りを嗅いで、創作意欲をかき立てました。まあ、人それぞれですね！
ただ忘れないでください：あなたが浮かべるべきは、あなた自身 の船なのです。ここには万能の解決策はありません。あなたのルーティンは、あなた特有のニーズ、状況、性格に合わせて調整される必要があります。いつ仕事をする時間がありますか？あなたは夜型ですか、それとも朝型ですか？何があなたをその気にさせますか？ルーティンを設計する際には、こうした質問に自分自身で答えなければなりません。
もしあなたが自由奔放なクリエイティブタイプなら、ルーティンの厳格さは最初はむしろ不快に思えるかもしれません。しかし、こう考えてみてください。ルーティンの目的はあなたの自由を奪うことではありません。それどころか、あなたの創造的な情熱を追求する自由を 与える ことなのです。ルーティンは、あなたの人生の他の忙しさから守られた、創造的な仕事のための定期的な時間を確保してくれます。
雑念から切断し、創造的な仕事のための時間と空間を確保する。
創造的な仕事をしたいなら、それに集中するための時間と空間が必要です。しかし、今日の慌ただしい世界では、平和で静かな時間を見つけるのは難しいかもしれません。
現代生活の混沌から逃れるために、作家で文学研究者のジョセフ・キャンベルの先例に倣い、彼が「至福のステーション」と呼んだものを作ることができます。最も具体的な形としては、至福のステーションとは、おそらく特別な部屋やガレージのような、仕事をするために行く静かで人里離れた場所です。
しかし、そのような場所を利用できない場合は、特定の場所ではなく、一日の中の特定の時間を至福のステーションにすることもできます。例えば、平日、家に一人でいる数時間があるかもしれません。他の人がみんないなくなれば、キッチンテーブルで至福の時間を過ごすことができます。
それが時間であれ場所であれ、鍵となるのは、至福のステーションを神聖なものとして扱うことです。邪魔は一切許されません。それは、現代生活の侵入から切断することを意味します。どうやってそれを行うのでしょうか？ここでは、至福のステーションの神聖さを維持するだけでなく、あなたの創造的な時間とエネルギー全般を守るための2つのヒントを紹介します。
まず第一に、「機内モード」を受け入れましょう。スマートフォンの単なるオプションとしてではなく、一つの存在状態としてです。こう考えてみてください。飛行機に乗っているとき、あなたは閉ざされた環境に閉じ込められ、時間を持て余しています。そして、SNSやメッセージでその時間を埋めることはできません。そのため、飛行機は思考し、仕事をするのに最適な場所になります。しかし、電車に座っているときでも、待合室にいるときでも、耳栓をして、スマホを機内モードにすることで、同じ効果を再現できます。
機内モードになっている間は、最近ニュースを埋め尽くしている恐ろしい見出しすべてから、幸せにも気づかずに済むでしょう。これが二つ目のヒント、つまり少なくとも一日の一部は、特に朝一番はニュースから切断することにつながります。一日を始めるための、もっとずっと元気が出る方法はたくさんあります。散歩、読書、音楽を聴くこと、子供と遊ぶことなど、リストはどんどん続きます。
覚えておいてください。ニュースは、夕方や週に一日決めた日にいつでも追いつけます。そうすれば、常に憂鬱な気分になることなく、情報を入手し続けることができます。
創造性をサポートするために、リスト作成、片付け、睡眠の力を活用する。
現代生活の忙しなさから創造性を守るために、あなたは今や至福のステーションと、切断するという健康的な習慣を備えています。この章では、周囲の混沌に秩序をもたらし、その過程でインスピレーションを得るためにできる、他のいくつかのシンプルなことを見ていきましょう。
第一は、リストを作ることです。古典的なToDoリストもありますが、他にも多くの可能性があります。ビジュアルアーティストのデビッド・シュリグリーは、自分が描きたいもののリストを保管しています。そうすれば、仕事をする時間になったときに、次に何を描くかアイデアに困ることは決してありません。作家のスティーブン・ジョンソンは、いつか立ち返るためのアイデアのリストを保管しており、数ヶ月ごとにインスピレーションを得るためにそれを見直します。そして、イギリスのロックバンド、ワイヤーは、自分たちがやらないことのリストを書くことで、彼らの芸術的ビジョンを定義しました。例えば、ギターソロ、「ロックしすぎること」、サビで曲を終わらせることなどです。
次のヒントは、最近よく耳にするようになったことでしょう。それは「片付け」です。さて、片付けの権威である近藤麻理恵の散らかりとの戦いはさておき、作業スペースにある程度の散らかりは大丈夫です。実際、それは役に立つことさえあります。結局のところ、創造性とは、一見無関係に見えるものの間に、普通ではないつながりを作ることです。作業道具をランダムにそこら中に散らかしておくことで、刺激的な並置に行き着くかもしれません。
しかし、散らかりが 散らかりすぎ になるポイントがあります。仕事に必要な道具を見つけるのが難しくなったとき、あなたはそのポイントに達したとわかります。経験則として、素材はごちゃ混ぜでも構いませんが、道具は整理整頓されるべきです。
この限定的な目的を念頭に置けば、行き詰まりを感じているときの素晴らしい予備活動になります。それはあなたの身体に何かを与え、心をほぐすかもしれません。そして、何かインスピレーションを引き起こすかもしれません。例えば、あなたにアイデアを与えてくれる未完成の作品を再発見するかもしれません。この可能性に自分自身を開くために、ゆっくりと思索的に、出会う各アイテムについて熟考しながら片付けましょう。
最後に、作業スペースを片付けるだけでなく、あなたの脳も片付けましょう。どうやって？簡単です：昼寝をしましょう！睡眠中、脳脊髄液が脳細胞から毒素を洗い流します。目覚めたときには、心がリフレッシュされているだけでなく、新しいアイデアに辿り着いていることもしばしばあるでしょう。
良い昼寝の力を活用することで、あなたは素晴らしい仲間入りをすることになります。昼寝の技術の有名な実践者には、コーエン兄弟、フィリップ・ロス、サルバドール・ダリが含まれます！
創造性を守るために、完全に金銭化したり、人気に執着しすぎたりするのを避ける。
「好きなことを仕事にしよう。」
私たちの多くは、頻繁に繰り返されるこのメッセージを内面化しており、それは現代の主要なキャリア志向の一つになっています。まだ達成していないなら、創造的な興味を追求することで報酬を得られる仕事に就くことを想像してみてください。あるいは、オンラインであなたの作品を販売することで生計を立てられることを想像してみてください。多くの人にとって、これらのシナリオは夢の実現のように聞こえます。
しかし実を言うと、情熱を主な収入源に変えることは、それを嫌いなものに変える最も簡単な方法の一つです。生計がかかっていると、もはや楽しみのためだけに仕事をしているのではありません。屋根の下で暮らし続けるためにもそれをしているのです。そしてそれは、あなたの情熱に多大なプレッシャーをかけることになります。それは喜びを損なってしまう可能性があります。
この落とし穴を避けるために、日中は別の仕事を持ち、余暇に創造的な仕事を追求することを検討してください。それでも「好きなことをして」生計を立てたいのであれば、創造的なアウトプット全体を収入源に変えたいという誘惑に抵抗することで、リスクを軽減しましょう。純粋にそれが好きだという理由だけで、少なくとも少量の創造的な仕事を常に行うようにしてください。
しかし、お金だけがあなたの情熱を損なう外的報酬ではありません。フォロワー、いいね、シェア、コメント、ウェブサイト訪問、その他のオンライン指標を蓄積することに同じように狭く集中してしまうこともあります。ここでも、解決策は自分自身を守ることです。時々、少なくともしばらくの間は指標を無視しましょう。例えば、作品をSNSに投稿する場合、どれだけのいいねやコメントを受け取ったかを確認する前に1週間待ちましょう。
最後に、お金や人気に汚染されていない、純粋なレベルで創造性と再びつながるためのシンプルで強力な方法があります。それが「贈与」です。時々、友人、家族、オンラインのフォロワーなど、誰かに贈り物をするというだけの理由で、何か創造的なことをしましょう。
例えば、著者は自分の仕事について落ち込んでいたとき、5歳の息子のために雑誌の切り抜きからロボットのコラージュを作りました。すると息子は彼のためにロボットのコラージュを作り、彼らはロボットを作っては渡し続けました。今日に至るまで、それらのロボットは彼の最も大切な作品の一部であり続けています。
そして、何が起こるかわかりません。贈り物が世界中に広がることだってあるのです。A.A.ミルンの『くまのプーさん』、アストリッド・リンドグレーンの『長くつ下のピッピ』、J.R.R.トールキンの『ホビットの冒険』はすべて、著者が自分の子供たちのために作った物語として始まりました。
「クリエイティブな人」であることにこだわるのをやめ、「クリエイティブなことをする」ことに焦点を当て、「到達する」という考えを手放す。
前章では、自分のしていることを測定することに焦点を当てるのをやめ、単にそれを行うことにもっと焦点を当てることを見てきました。ここでは、そのすべての究極の尺度である問題点を見ていきましょう。それは、あなたが「正式な」作家、画家、映画製作者、あるいはあなたが志しているものが何であれ、そこに「到達」したかどうかです。
これは、創造的な仕事の動詞ではなく、名詞に焦点を当てるという不幸な傾向の一部です。例えば、「彫刻家」「ダンサー」「歌手」といった肩書きはすべて名詞です。対応する動詞は、彫刻する、踊る、歌うという実際の活動です。
創造的な動詞を「する」ことよりも、創造的な名詞「である」ことに焦点を当てることは、非常に逆効果になる可能性があります。あなたの情熱が絵を描くことだとしましょう。もしあなたが画家で「ある」ことに焦点を当てていると、そもそもその肩書きに値する活動そのものである、本格的に絵を描き始める前に、誰かがその肩書きを授けてくれるのを待つことになりかねません！
しかし、問題はそれだけではありません。あなたが肩書きを手に入れ、今や自分を画家だと考えているとしましょう。さて、執筆や彫刻はどうでしょうか？それらは画家がすることではないでしょう。ですから、もし自分が単に画家であるとしか考えなければ、執筆や彫刻を避けるかもしれません。結果として、あなたの創造性は制限されるでしょう。
そして、ここに究極の皮肉があります。たとえ地球上のすべての批評家や同僚があなたを、大文字のPがつく公式で正真正銘の画家（あるいはあなたが切望するどんな肩書きでも）として称賛したとしても、あなたはクリエイティブな人として決して真に「到達」することはありません。なぜなら、創造的な人生の旅は、地点Aで始まり地点Bで終わる直線的な道筋をたどるものではないからです。それはむしろ、終わりのない円のようなものです。
例えば、あなたが作家だとしましょう。毎日座って書こうとすると、あなたは何度も何度も同じ基本的な課題に直面します。それは、目の前の白紙を言葉で埋めることです。そして、一つの作品を仕上げるとすぐに、常に同じ質問に直面します。「次は何だろう？」
これは、地下室で無名のまま走り書きをしている男にも、世界で最も有名な作家にも等しく当てはまる真実です。そして、それは決して変わることのない真実です。どんなに経験を積み、成功を収めても、埋めるべき白紙は常に存在するのです。問題は、あなたがそれを埋めるために姿を現すかどうかです。
創造性を再燃させるために、遊び心と再びつながる。
さて、あなたは創造的な仕事の名詞ではなく動詞にもっと焦点を当てる必要があります。しかし、実際にそれをどうやって行うのでしょうか？
もしこのテーマでマスタークラスを受けたいなら、幼い子供たちがアートをしているところを見てみてください。彼らは、名詞よりも動詞を重視することに関しては天性の達人です。彼らは、公式なアーティストであることなどほとんど気にしないだけでなく、自分の作品の最終成果物すら気にしないこともよくあるのです！
著者の息子ジュールが良い例です。2歳の時、ジュールは絵を描くのが大好きでした。強調するのは動詞の「描く」です。彼は最終成果物である「絵」、結局のところそれは行動ではなくモノという名詞に過ぎませんが、それについてはまったく気にしませんでした。絵を描き終えると、父親はそれを壁に飾るか、リサイクル用のゴミ箱に捨てることができました。ジュールにとってはどちらでも同じことでした。
なぜ無関心なのでしょうか？幼い子供たちにとって、アートは遊びの一形態だからです。そして遊びとは、結果やお金、称賛など、他の何かのためではなく、それ自体のために行うものです。遊んでいるとき、こうした外部的な考慮事項は重要ではなくなります。
それらを締め出すことで、私たちは目の前の活動だけに集中することができます。そして、クリエイティブな仕事をしているとき、それは他の誰かがどう思うか、あるいは結果がどれほど「良い」かという心配なしに、自由に自分のアイデアを探求できることを意味します。
だからこそ、子供のような遊び心が創造性の鍵の一つなのです。この遊び心を育むために、作品を作り、そしてすぐにそれを破壊してみてください！デジタル作品ですか？削除しましょう。音楽ですか？録音しないでください。物理的なものですか？捨てるか、特にドラマチックな気分なら燃やしてしまいましょう！
ポイントは、結果から自分を切り離すことです。これをさらに一歩進めて、意図的にできるだけ下手な作品を作ることもできます。最も醜い絵を描きましょう。最も耳障りな歌を歌いましょう。最も平凡な詩を書きましょう。
最後に、本当に内なる子供と再びつながりたいなら、実際の子供たちと遊んでみてください。身近にいませんか？自分がなりましょう！例えば、作家のローレンス・ウェシュラーのように、創造的な逃避が必要なときに遊ぶための積み木一式を手に取ることができます。精神的なブロックを実際の物理的なブロックで克服するより良い方法があるでしょうか？
非凡な創造的仕事をするのに、非凡な人生は必要ない。
もし魔法で、今より10倍かっこいい人生にできたらと想像してみてください。近所、家、職場、友人。日々の現実のあらゆる要素が瞬時にアップグレードされたら。
もしそんな人生が送れるなら、それがあなたの創造性を次のレベルに引き上げると思いますか？現在の現実の平凡さが、あなたの足を引っ張る主なものだと思いますか？多くの人がこの罠に陥ります。自分の状況さえもっと非凡であれば、自分の創造的な仕事もより非凡になるだろうと考えるのです。まるで一方が他方に依存するかのように。
しかし、退屈な人生を送った偉大なアーティストはたくさんおり、最も平凡な状況下でも素晴らしい仕事ができるという生きた証拠を提供しています。それだけでなく、まさにその状況をあなたの創造的な素材として掘り起こすこともできます。つまり、日常生活のありふれた側面の中に隠された魔法の要素を見つけるのです。
コミック作家のハーヴェイ・ペカーが良い例です。彼は成人してからのほとんどを、オハイオ州クリーブランドの病院でファイル係として働いて過ごしました。しかし、彼はその精彩を欠く仕事にもかかわらず、信じられないようなコミックを書くことができただけでなく、その仕事を彼の本の素材として 使った のです。職場での経験についての物語を集めたのです。
あなたがどこにいようと、探しさえすれば魔法はあります。しかし、同じ理屈で、それを見つけるためには実際にそれを探さなければなりません。そしてそれは、あなたの周りの世界に細心の注意を払うことを意味します。そうすることで、人々が普段見落としてしまうような特別な小さなディテールに気づくことができるのです。
残念ながら、現代生活は、私たちがほとんどの時間を周囲にほとんど気づかずに急ぎ足で過ごすことを助長します。ゆっくりと注意を払う習慣を身につけるために、ここでできる簡単なエクササイズを紹介します。
鉛筆とスケッチブックを手に取り、座って、美術館か身の回りの環境にある何かを描いてみましょう。時間をかけて、対象を注意深く観察してください。美術評論家のピーター・クローシアーは、対象を描くのに1時間費やす前に、ただ対象を見るだけでまる1時間を費やすことを提唱しています。そこまで徹底する必要はありませんが、ポイントは本当にゆっくりすることです。
そして、絵を描くのが「上手く」なくても心配しないでください。このエクササイズは誰のためのものでもあります。結局のところ、目的は美しい絵を描くことではなく、単に観察力を鍛えることなのです。
あなたの創造的な仕事があなた自身や他の人を惨めにしているなら、離れる時かもしれません。
自分や周りの人を惨めにしている何かをしていると気づいたとき、どうすべきでしょうか？私生活では、答えは明白です。自分の行動を再評価し、より良いものに変えようとすることです。
残念ながら一般的な神話がそれとは反対であるにもかかわらず、創造的な仕事にも同じことが言えます。それを「苦悩する芸術家の神話」と呼びましょう。この神話によれば、あなたが素晴らしい芸術を生み出すなら、それはどういうわけか不幸を埋め合わせるか、言い訳にするか、あるいは必要とさえします。依存症に陥ったり、家族に対して全くの嫌な奴でいることもできます。あなたの作品が素晴らしい限り、それは問題ではないのです。実際、あなたの人生の闇は、あなたの創造性にとって良いものにさえなり得ます。それは格闘すべき悪魔を与えてくれるのです。
しかし、これは道徳についての疑わしい考え方であるだけでなく、私たちの創造的な仕事を見る完全に間違った方法でもあります。結局のところ、その仕事の目的は私たちの人生をより良くすることです。もしそれが私たちの人生における幸福の総量を増やしていないのなら、それをする意味は何でしょうか？
別の言い方をすれば、私たちの創造的な仕事は、私たちの人生に奉仕するためのものであり、その逆ではありません。もしあなたが創造性という祭壇の上で、他人の幸福や自分自身の幸福を犠牲にしているなら、あなたはその全体的な目的を根本から取り違えています。そしてその場合、真剣な再評価をする時です。
思い出してください。あなたは創造的な仕事を しなければならない わけではないのです。炊き出しでのボランティアから、子供たちへの数学の指導まで、人生でできる価値のあることは他にもたくさんあります。もしそれが苦しみの源になっているなら、おそらく仕事から離れ、少なくともしばらくの間は、これらの代替案の一つを試してみるべきです。この要約の中心的なメッセージにもかかわらず、もしあなたが向かっている先が穴の中なら、特にあなたが他の人々を道連れにしているなら、「前に進み続ける」べきではありません。
もしあなたが単に困難な時期を乗り越えようとしていて、あなたの創造的な仕事が通常は喜びの源であるなら、その場合はもちろん、どうか前に進み続けてください。この要約で学んだヒントがあなたの助けになることを願っています。ただ覚えていてください。世界は、もう一人の苦悩する芸術家よりも、もう一人の良き友人、親、指導者、市民、そして全体的な人間をはるかに必要としているのです。
自分自身とあなたの周りの人々を大切にし、光のある方へ、それがどこであろうと、進み続けてください。
最終的なまとめ
この要約の主要なメッセージ：
私たちの創造性は常に満ち引きしますが、それを復活させ、守り、促進するためにできることはたくさんあります。ルーティンを確立し、気を散らすものから切断し、リストを作ることは、私たちが仕事に集中し、確実に仕事に取り組み、方向性を与えるのに役立ちます。作業スペースを片付け、昼寝をし、立ち止まって周囲に注意を払うことは、インスピレーションを見つけるのに役立ちます。そして、自分の作品を贈与すること、お金や人気への固執を避けること、遊び心と再びつながることは、人生をより良くするという創造性の究極の目的を思い出すのに役立ちます。
実践的なアドバイス：
散歩をする。
何かに行き詰まったり、仕事や人生、あるいは世界全体について落ち込んだりしているとき、良い散歩ほど、頭をクリアにし、視野を得て、精神を再び活性化させるのに役立つものはほとんどありません。現代生活を支配するスクリーンや忙しさから自分を解放し、外に出てゆったりとしたペースで動くことで、自分の問題を考え抜き、感覚と再びつながり、この世界でまだ起こっているすべての良いことを観察するための、まとまった時間を自分自身に与えることになります。たとえ心が乱れていて、見出しがひどいものであっても、鳥はまだ歌っていて、雲はまだ頭上を流れています。彼らとの時間を楽しみながら、あなたはヘンリー・デイヴィッド・ソロー、フリードリヒ・ニーチェ、ウォレス・スティーブンス、チャールズ・ディケンズ、ルートヴィヒ・ヴァン・ベートーヴェン、ボブ・ディランなど、良い散歩の価値を知り称賛してきた他の多くの創造的な思想家や芸術家たちの足跡を辿ることになるでしょう。
