『Rationality』（2021年）は、私たち人間を他の種から区別する能力、すなわち「理性」について探求する一冊です。合理的に考える力は、個人と社会の進歩を促し、目標達成とより公正な世界の実現を可能にします。しかし、合理性は個人の営みであるだけでなく、私たちの最良の制度を支える基盤でもあるのです。
はじめに：理性の真の働きを知る
完璧に合理的な人間はこれまで存在しなかったと考えるのが妥当ですが、「客観的真実は存在する」という信念があるからこそ、私たちはそれに近づくためのルールを作り出してきました。著者は、そのルールに従うことで世界を変えられると主張します。
例えば、月面着陸を可能にし、天然痘のような病気を根絶し、コンピューターを発明し、そして最近では、世界的なパンデミックのワクチンをわずか1年で開発したのも、合理性の力によるものです。それでは、そのルールとは何なのか。合理性はどのように機能し、どうすれば培うことができるのか。それが、まさに本要約で探求するテーマです。その過程で、以下のようなことを学びます：
- なぜ「無知」が合理的な選択になりうるのか
- 馬の歯を数えることが科学について教えてくれること
- 「損をしたくない」という心理が公共サービスを損なう理由
合理性は目的達成のための手段である
まずは基本から始めましょう。合理性とは何でしょうか？ 辞書によれば、「合理的」とは「理屈をわきまえていること」を意味します。そして「理屈」、英語で言う reason はラテン語の ratio に由来します。つまり、語源をたどると堂々巡りになってしまうのですが、哲学は助けになるでしょうか？
哲学者は、合理性とは「目標を達成するために知識を用いる能力」であると述べています。少し分かりやすくなったでしょうか。分解してみましょう。「知識」という用語は、「正当化された真なる信念」を指します。例えば、絶対にないと分かっている場所で無くした財布を探すなど、間違った信念に基づいて行動していると分かっている人を、合理的だとは評価しません。しかし、合理性とは単に「1＋1＝2」のような真実を考えることだけにとどまりません。
それは私たちが何かを「実行する」のにも役立ちます。ここでの重要なポイントは「合理性は目的達成のための手段である」ということです。1890年、アメリカの哲学者ウィリアム・ジェームズは、合理的な存在とそうでない存在の違いについてのエッセイを書きました。ジェームズは、テーブルの上に鉄粉を撒き、磁石を近づけると、鉄粉は磁石に向かって飛び、表面に張り付くことを観察しました。しかし、磁石をカードで覆うと、鉄粉はカードの表面に張り付きます。鉄粉は、カードを迂回して、自分を引き寄せる対象に直接触れようとは決して考えません。では、シェイクスピアの『ロミオとジュリエット』を考えてみましょう。
ジュリエットはロミオにとっての「磁石」です。行く手に障害物がないとき、彼は鉄粉が磁石に向かうのと同じように、一直線に彼女へ向かいます。しかしここに違いがあります。ロミオは行く手を阻まれると、進路を変えるのです。ロミオとジュリエットは、障害物の両側で「カードを挟んだ磁石と鉄粉のように、愚かにも互いの反対側に顔を押し付けたり」はしません。劇中で、ロミオとジュリエットは世界に関する知識を使って障害を乗り越えます。
ロミオはジュリエットの唇に触れるために壁をよじ登り、二人は敵対する家族を欺く策略を練ります。ジェームズにとって、これこそが非合理的な存在と合理的な存在を分けるものです。鉄粉は目標に向かって直線的に動きますが、その道筋は固定されています。だからこそ、カードは簡単にそれを妨げられるのです。
合理的な存在の場合はその逆です。ロミオとジュリエットの求める最終目標、つまり「一緒にいること」は固定されていますが、その目標を達成するための方法については非常に柔軟です。これが人間の合理性の実際の姿です。一つの道が塞がれても、常に別の道を試すことができるのです。
合理性は情熱の間での決断を助ける
ここまで、理性は目的達成のための手段であると論じてきました。しかし、理性が私たちに追求させる「目標」はどこから来るのでしょうか？ 一つの答えは、18世紀のスコットランドの哲学者デイヴィッド・ヒュームによるものです。ヒュームは、目標は「情熱」から来ると主張しました。
つまり、愛情、怒り、誇り、妬み、恐怖といった欲望、衝動、感情から来るのです。一方、理性は「情熱の奴隷」です。とはいえ、これは非合理的に振る舞えという主張ではありません。ヒュームが言いたかったのは、理性は私たちがどの目標を追求すべきかを教えることはできない、という点です。論理的に言えば、目標それ自体は合理的でも非合理的でもなく、「合理的評価の対象外」なのです。しかし、時として私たちは相反する目標の間で選択を迫られます。
その時にこそ、私たちは理性を呼び起こすのです。ここでの重要なポイントは「合理性は情熱の間での決断を助ける」ということです。もし人がただ一つのことだけを望むなら、人生はシンプルでしょう。快楽主義者は気楽に食べ、飲み、恋愛に没頭でき、野心家は子供や仲間のことを考えずに名声と富を追い求められるでしょう。もちろん、人生はそうではありません。私たちは快楽や安楽を渇望する一方で、健康でありたい、好かれたい、子供たちを立派に育てたいとも望みます。ケーキの食べ過ぎは肥満につながります。
冷酷なマキャベリストと働きたい人や友達になりたい人はいません。放置された子供たちはトラブルに巻き込まれ、頭痛の種を引き起こします。要するに、目標は時に衝突するのです。常に望むものを手に入れられるとは限りません。では、どの目標を追求し、どれを諦めるかをどうやって決めればいいのでしょうか？ そこで登場するのが合理性です。理性は、時間の経過とともに目標の相対的な価値を比較するための尺度を与えることで、私たちが「優先順位をつける」のを助けてくれます。
快楽主義と健康の間のトレードオフを考えてみましょう。短期的な快楽を優先することを擁護する最良の例の一つは、『ニューヨーカー』誌に掲載されたある漫画に見ることができます。バーに座った男性が宣言します。「寿命を延ばすことの問題は、延びた年月がすべて最後にやってくることだ。年老いてからだ」。しかし、私たちの世界についての知識は、例えば健康的な食事と運動が単に平均余命を延ばすだけでなく、体調を良好に保つことを教えてくれます。つまり、延びた年月をより楽しめる可能性が高いということです。それは私たちに、はるかに大きな満足をもたらすでしょう。とすれば、健康は快楽主義よりも優れた目標であるように思われます。
野心についても同じです。鋭い肘鉄を食らわせるような振る舞いは短期的にはキャリアを前進させるかもしれませんが、後になって助けを頼むかもしれない人々を遠ざけてしまいます。自分の目標について立ち止まって考えてみると、たいていの場合、今日賢明な選択をすることに、未来の自分は感謝するだろうと気づくはずです。
無知と自己制約は合理的な選択でありうる
何かを知っているからといって、それについて合理的に振る舞えるとは限りません。多くの場合、意志の力は誘惑に抵抗するという課題に太刀打ちできません。約2000年前の古代ギリシャで作られた叙事詩『オデュッセイア』を例に挙げましょう。故郷に帰るため、英雄オデュッセウスはセイレーンという神話上の生き物が住む島のそばを航海しなければなりません。セイレーンの魅惑的な歌声は、船乗りたちを鋭い岩礁へと誘い込み、船を沈め、乗組員を溺れさせてしまいます。
オデュッセウスにとって幸運だったのは、魔女がこの致命的な誘惑に屈しない方法を彼に教えたことです。彼は自分の体を船のマストに縛り付け、船乗りたちの耳を蝋で塞がなければなりません。オデュッセウスはその助言に従い、その海域を生き延びました。これは私たちが見習うべき戦略です。このチャプターの重要なポイントは「無知と自己制約は合理的な選択でありうる」ということです。誘惑に抵抗する一つの方法は、そもそも誘惑に基づいて行動できないように自分を縛ることです。例えば、不健康なスナック菓子というセイレーンの歌に抵抗するには、買い物は食事をした「後」に行く方がはるかに簡単です。
同様に、退職後のために給料の一部を取り分けるよう雇用主に伝えておけば、貯金すべきと分かっているお金を使い込むことはできません。この種の「オデュッセウス的な自己制御」は、意志力の問題ではなく、自分自身を比喩的なマストに縛り付けることなのです。オデュッセウスの船乗りたちは、蝋の耳栓を通してセイレーンの声を聞くことすらありませんでした。一見すると、これは奇妙な戦術に見えます。知識は力ではないのか？何かを知らないよりは知っている方が常に良いし、知った上で行動しないと決めることもできるのだから、当然そうだろうと。
逆説的ですが、時に「無知」を選ぶことは合理的です。一つの例は、親から不治の病の原因となる優性遺伝子を受け継いでいるかどうかを、あえて知らないという決断です。この知識は病気の発症を防いでくれませんが、知ってしまえば残りの人生に影を落とすことになります。また、銀行は「職員は金庫の暗証番号を知りません」という張り紙を出し、強盗志望者に知らせます。知らないことは誰にも明かせないので、脅すのは無意味だというわけです。要するに、無知は私たちを危害から守ってくれるのです。また、バイアスを打ち消すこともできます。
だからこそ、陪審員は強制された自白や伝聞から得られた、証拠として認められない情報を見ることを禁じられているのです。優れた科学者もまた、どの患者が薬を受け取り、どの患者がプラセボを受け取ったかを知らされない「二重盲検法」を実施することで、偏りから自らの研究を守ります。どちらの場合も、無知は人々の客観性を保つのに役立っているのです。
科学は合理性を現実世界に適用する
私たちは世界について、異なる種類の言明をすることができます。「すべての独身者は未婚である」という主張を考えてみましょう。この言明は真実でしょうか？ 論理は真実に違いないと言います。結局のところ、独身者が結婚しているはずがありません。なぜなら、その概念は未婚の成人男性を指しているからです。
したがって、この言明は「反証不可能」です。これを反証する方法はありません。他の種類の言明は「反証可能」です。例えば「すべての独身者は不幸である」というのは経験的な主張です。その真偽を判断するには、肘掛け椅子から立ち上がり、生身の独身者たちに幸せかどうかを尋ねなければなりません。もし一人でも満足している独身者を見つければ、その言明を反証、つまり「偽」としたことになります。論理は最初の種類の言明を解き明かすのに役立ちますが、二番目の種類を検証するには科学が必要です。
ここでの重要なポイントは「科学は合理性を現実世界に適用する」ということです。1432年、イギリスの修道士たちの一団が、馬の口には何本の歯があるかについて議論を始めました。学識豊かでありながらも怒りっぽい彼らの議論は、2週間も激しく続きました。ある一派はアリストテレスの著作に訴えて30本に違いないと主張し、別の一派はそれが50本であることを証明する、あまり知られていない古代の文書を引用してこれに反論しました。三番目のグループは45本で決着をつけ、プラトンと聖書の両方がこの結論を支持していると述べました。ついに14日目、若い修道士が声を上げました。
「外に出て、馬の口の中を実際に見てみてはいかがでしょうか？」この話は一般に16世紀のイギリスの哲学者であり科学者であるフランシス・ベーコンに帰せられるものですが、おそらくは架空のものです。しかし、何世紀にもわたって語り継がれてきた理由は簡単に分かります。それは、ベーコンの見解と「スコラ学者」たちの見解の違いを生き生きと示しているからです。教会で教育を受けた知識人からなる後者のグループは、信頼できる文献から導き出された世界の論理モデルだけが世界を理解する助けとなると信じていました。ベーコンは、若い修道士のように、外に出て馬の歯を数え始めなければならないと信じていました。経験的証拠を集めなければ、「迷信」から逃れることはできません。
今日、私たちは主にこれとは異なる用語、すなわち「確証バイアス」を使います。これは、自分の理論を裏付けるものを重視して思い出し、そうでないものを無視する傾向のことです。この区別は、今日の私たち自身の科学的な合理性にとって、依然として極めて重要です。科学と疑似科学をどのように見分けるのでしょうか？ ほとんどの科学者にとって、それは反証可能性の問題です。仮説を反証する可能性のある証拠を探しているのか、それとも反証不可能な理論の中に閉じこもっているのか、ということです。
制度は私たちの偏りを減らし、より合理的にする
アメリカの心理学者デヴィッド・マイヤーズによれば、唯一の神を信じる「一神教」は二つの主張に基づいています。第一は、「神が存在する」ということ。第二は、「私もあなたも、その神ではない」ということです。なるほど、しかしそれが合理性と何の関係があるのでしょうか？
実は、客観的真実を信じる「合理主義」も似た構造を持っています。合理主義は、第一に「客観的真実が存在する」と述べ、第二に「あなたも私も、それを知ってはいない」と述べます。とすれば、合理性とは、すべてを知っているという傲慢な主張とは程遠く、一つの「願望」なのです。いかなる人間も客観的真実に到達したとは言えません。しかし、それが「どこかにある」という確信が、個人としてよりも社会として、真実に近づくためのルールを開発する助けとなるのです。ここでの重要なポイントは「制度は私たちの偏りを減らし、より合理的にする」ということです。1788年、ジェームズ・マディソンは、もし人間が完璧なら政府は必要ないだろうと書きました。
しかし私たちは完璧ではない。だからこそ、このアメリカの政治家は人間の本性を政治的な問題と見なしました。私たちは利己的で野心的であり、しばしば自分の欲求に偏りすぎ、隣人の欲求に盲目です。また、悪意を持つこともあります。何の制約もなければ、人は他人を踏みつけて出世するかもしれません。マディソンのこの問題への答えは、人間の本性を抑圧することではなく、その本質に沿って機能する政治システムを作ることでした。彼の言葉では、「野心は野心をもって相殺させねばならない」のです。人々が利己的で野心的であっても構わないが、いかなる個人や派閥も他者を圧制するのを防ぐために、抑制と均衡のシステムを作るのです。
制度的な抑制と均衡は、政治的圧制を防ぐだけではありません。欠陥のある個人が自らの愚かさを私たちに押し付けるのを防ぐことにもなります。法律における「当事者主義」を考えてみてください。これは弁護士同士を対決させ、意思決定を公平な陪審員と裁判官に委ねます。学界では、匿名の査読が同様の役割を果たし、アイデアが怨恨や競争心のレンズを通してではなく、そのメリットに基づいて分析されることを保証します。公共の場では、言論の自由が、しばしば間違っている一般的な考えと、しばしば正しい不人気な考えの両方が、公平に耳を傾けられるようにします。
マディソンの言葉を言い換えれば、もし人間が完全に合理的なら、これらの制度は必要ないでしょう。いかなる人間も客観的真実への直通回線を持っていない以上、私たちには制度が必要なのです。私たちが互いに意見を異にすれば異にするほど、少なくとも私たちの誰かが正しい可能性が高まります。
人々を「罚することで」より合理的な共有地を創り出す
コンサートでステージがもっとよく見たいと思えば、立ち上がるのは理にかなっています。しかし、そうすると後ろの人の視界が遮られるので、彼らも立ち上がります。やがて全員が立ち上がり、誰も以前より良い眺めを得られなくなります。軍拡競争も同じ論理に従います。
ある国が長距離ミサイルの開発に巨額を投じれば、敵対する隣国も同じことをするのが合理的になり、両国ともより貧しくなります。これらの事例はどちらも、合理性のパラドックスの一つを示しています。全員が合理的に行動すると、結果が全員にとって悪化する可能性があるのです。これは「共有地の悲劇」として知られる現象です。これは避けられない自然の摂理ではなく、適切なルールを作ることで解決できます。ここでの重要なポイントは「人々を（自らのために）罚することで、より合理的な共有地を創り出す」ということです。私たちは共同体の一員として、道路、下水道、学校といった公共財から恩恵を受けています。
これらの財は一種の共有地です。誰もがアクセスでき、その維持管理は私たち全員が責任を負っています。しかし、個人としては、これらの財を利用しながら、その費用は他人に支払わせる方が、より多くの利益を得られます。言い換えれば、合理的な選択は「ただ乗り」することです。もし全員がこの選択をすれば、私たちの共同体は公共財を維持するための資金を失います。誰もこの結果を望んでいませんが、他の人が支払わないのに自分だけ税金を払いたいとは誰も思いません。それは「正直者が馬鹿を見る」結果です。これは全員が損をするシナリオであり、私たち全員の状態を悪化させます。
では、このジレンマをどう解決すればいいのでしょうか？ 経済学者や心理学者が使う実験室実験を見てみましょう。参加者にいくらかのお金が渡され、その一部を共有の鍋に入れる機会が与えられます。彼らが1ドル出すごとに、実験者がもう1ドルを追加します。集団としては、参加者の最善の戦略は拠出を最大化することです。個人としては、お金をため込み、他の人に拠出してもらう方が得です。
そして、参加者が通常選ぶのはその戦略です。しかし、他の参加者が彼らの行動に気づくと、彼らもまた鍋への拠出をやめてしまいます。ただし、実験者がただ乗り者に罰金を科すオプションを参加者に与えた場合は別です。その場合、拠出額は高いまま維持され、全員が勝者となります。現実世界でも同じです。ルール違反者が罰せられると分かっていれば、私たちははるかに快く税金を払います。それは単に自分が刑務所に入りたくないからだけではなく、正直者が馬鹿を見るという考えが大嫌いだからです。
私たちの最も重要な道徳観念は合理的であるがゆえに説得力を持つ
これまで見てきたように、世俗の法律は私たちに公共の利益に配慮することを強制できます。多くの人々は、宗教の法はさらに重要なことをしていると信じています。それは私たちに道徳的であることを強制している、と。この議論は長い間存在しており、実際、2400年前のプラトンにもなじみ深いものでした。しかし、これは有効でしょうか？
ギリシャの哲学者はそうは思いませんでした。プラトンは、もし神が命じるからといって何かが道徳的になるのであれば、神の戒めには理由がなく、それは気まぐれに過ぎないと論じました。しかし、もし神が戒めに「理由」を持っているなら、つまり、それが道徳的であるがゆえに命じるのなら、なぜ私たちは仲介者を飛ばして、その理由に直接訴えてはいけないのか不明だとしました。プラトンの結論は？ 道徳は理性に根拠づけることができる、です。ここでの重要なポイントは「私たちの最も重要な道徳観念は、合理的であるがゆえに説得力を持つ」ということです。
人間は利己的で野心的です。他人の利益を害してでも、自分にとって良いことを望みます。しかし、私たちは社会的な動物でもあります。私たちは社会に住み、困った時に助けてくれたり、正当な理由なく危害を加えたりしないように、他人に依存しています。では、どうすれば互いにうまくやっていけるのでしょうか？ まず第一に、合理的な対話を行い、いくつかのルールに合意する必要があります。さて、推論にとって矛盾ほど致命的なものはありません。
もし一連の信念が矛盾を含んでいるなら、そこからは何でも導き出すことができます。要するに、それは無秩序のレシピです。私があなたから盗む権利を主張しながら、あなたは私から盗まないと主張すると想像してください。この「ルール」は矛盾しています。誰もが、自分自身にとっては「私」であると同時に、他人にとっては「あなた」なのです。つまり、「私が私であり、あなたはあなたでないから、私ができてあなたができない」と言うようないかなる議論も、無意味だということです。
この時点で、私たちはルールが万人に平等に適用されねばならないことに同意するでしょう。こうして理性は、人類の最も説得力のある道徳観念、すなわち「自分がしてほしいように他人にも接しなさい」という黄金律へと私たちを導いたのです。言い換えれば、もし私があなたに盗まれたくないなら、私はあなたから盗むべきではないのです。ヒンドゥー教、仏教から儒教、キリスト教、ユダヤ教、イスラム教に至るまで、世界の主要な宗教はすべて、このルールの独自のバリエーションを持っています。それはまた、私たちが子供たちに道徳を教えたいときに直感的に手を伸ばす概念でもあります。「もし彼女があなたにそんなことをしたら、あなたはどう思う？」と私たちは尋ねます。
まとめ
これらの要約における中心的なメッセージは、合理性とは人生において目標を追求することを可能にするツールである、ということです。また、短期的な利益と長期的な利益を比較することで、目的に優先順位をつけるのを助けてくれます。しかし、理性は逆説的でもあります。状況によっては、知識よりも無知の方が合理的な選択となります。
また、全員が自己利益に対して合理的であることが、結果的に共倒れという最悪の結果を招くこともあります。こうしたパラドックスがあるからこそ、私たちは合理性を制度に組み込むのです。私たちのルールが私たちに合理的であることを強制するとき、私たちの生活ははるかに良く、そしてより公正なものになるのです。
