『忘れられた500人』（2007年）は、第二次世界大戦中に敵陣の背後で立ち往生した連合国軍の飛行士たちと、彼らを帰還させるために全てを危険にさらしたユーゴスラビアの勇敢な市民たちの物語です。政治的な理由から、この物語は1980年代まで何十年もの間機密扱いとされていました。しかし今、戦争最大の救出作戦に至るまでの出来事が、私たちの前に明らかになっています。
ハリヤード作戦に至るまでの出来事を知る
第二次世界大戦末期、世界中の注目はノルマンディー上陸作戦という奇跡と、連合国軍のベルリンへのゆっくりとした進軍に集まっていた。しかしヨーロッパの他の場所では、それほど注目されない他の奇跡が起きていた。実際、戦争が終わってから何十年も一般には知られなかったものもある。1944年にユーゴスラビアで起きた出来事も、そうした報告されなかった奇跡の一つだ。
政治的な理由から、500人以上の連合国軍飛行士の救出に至るまでの出来事は、1980年代後半まで隠されたままだった。機密解除された文書や直接の証言に触れることができる今、「ユーゴスラビアの大脱出」として知られるようになった、胸が躍るような物語を再構築することが可能になった。これがハリヤード作戦の物語だ。
宙ぶらりんの状態で
時は1944年。過去3年間、連合国軍の爆撃機はルーマニア上空で出撃を繰り返していた。その目的は？ ルーマニアの油田を破壊することだ。
ルーマニアは1940年以来ナチス・ドイツに占領されており、その石油は連合国軍との戦争において重要な役割を果たしていた。ナチスの戦争機構は、戦争に勝つには戦車、飛行機、船舶を動かすための石油の継続的な供給が必要であることを知っていた。イタリアから爆撃に参加するために離陸した連合国軍の飛行機のほとんどは基地に戻ったが、戻れないものもいた。敵地の上空で撃墜された飛行士たちに残された選択肢は一つだけ――パラシュートで降下し、運を天に任せることだった。しかし彼らは警告されていた――もしルーマニアの隣国、ユーゴスラビアに着陸したら、チェトニックを避けろと。
このセルビア民族主義のゲリラ部隊は、ナチスに協力していると疑われていた。チェトニックに捕まれば、連合国軍の飛行士たちはドイツ軍に引き渡されるかもしれない。そうなれば、銃殺による処刑の可能性も現実味を帯びる。そんなユーゴスラビアに降り立った飛行士の一人が、ロバート・ウィルソン中尉だった。彼は1944年7月に撃墜されたB-17爆撃機の航法士だった。驚いたことに、セルビアの村にたどり着いた彼は、温かく迎え入れられた。
さらに驚いたのは、他の連合国軍の飛行士たちが占領中のドイツ軍から村人たちによって匿われていることを知った時だ。パラシュート降下を生き延びたアメリカ人のほとんどは、家族のように扱われ、食事を与えられ、寝る場所を提供された。その間ずっと、チェトニックは連合国軍の飛行士をドイツ軍に引き渡していなかったことが判明した。それどころか、彼らはアメリカ人がドイツ占領地域から離れて遠隔の山村に逃れるのを支援していたのだ。やがて、何百人もの飛行士がチェトニックと共に、プラニャニという遠隔の村に集められた。その村はまた、チェトニックの指導者であるドラジャ・ミハイロヴィッチの本部としても機能していた。
ミハイロヴィッチに会う機会があったアメリカ人たちは、彼を物静かで信念を持った人物だと評している。彼は部下たちと同じ食事をし、困難な作業にも加わった。さらに、撃墜された連合国軍の飛行士を匿うために、多くのセルビア人の命を危険にさらしていたのだ。ここで一つの疑問が湧く。なぜミハイロヴィッチはそこまでして連合国軍を助けたのか？ そもそも、なぜ飛行士たちは彼のチェトニックを避けるよう勧告されていたのか？ その理由を理解するために、当時のユーゴスラビアの地上における政治情勢を簡単に見てみよう。
この地域で最も強力な反ナチス抵抗組織は、ミハイロヴィッチのチェトニックと、チトー元帥率いる共産主義のパルチザンの二つだった。この二つのグループは、ナチスに対する憎しみ以上に、互いを憎んでいた。彼らの戦争目的は対立しており、チェトニックは戦前の王政復古を支持していた。対照的に、パルチザンはチトーの下で新しい共産主義国家を築くことを構想していた。政治的な違いに加えて、二つのグループはナチス占領に対抗する戦略も異なっていた。パルチザンはナチスへの抵抗に非常に積極的で、そのために民間人の犠牲を出すこともいとわなかった。
一方、チェトニックは主に、連合国軍が侵攻を成功させるまで時を待っていた。つまり、連合国軍の立場はパルチザンを支援する一方で、チェトニックには疑いの目を向け続けるというものだった。この立場は、ミハイロヴィッチがナチス占領軍と協力していることを示す情報報告によって強められた。連合国軍の飛行士を助けることで、ミハイロヴィッチは連合国側への忠誠を示したかったのだ。そうすることで、戦後に政権を樹立する際に彼らの支援を得られることを望んでいたのである。しかし、ユーゴスラビアの情報筋が、ミハイロヴィッチが撃墜された連合国軍の飛行士を集め、西側に帰還させようとしているという知らせを伝えても、報告は聞き入れられなかった。
彼らは、ミハイロヴィッチが自分たちを欺こうとしているのだと考えたのだ。数百人の取り残された連合国軍の飛行士たちの状況は深刻に思われた。助けが来なければ、いずれドイツ軍が彼らを見つけるのは確実だった。その間ずっと、故郷の母親や妻たちには、息子たちが行方不明であると知らされていた。
もちろん、これは通常、死亡したことを意味した。彼らには奇跡が必要だった。幸運なことに、撃墜された飛行士たちのために状況が好転し始めようとしていた。
状況が好転する
ユーゴスラビアで立ち往生する飛行士たちは、今や500人を超え、数ヶ月が経過していた。食料は乏しく、多くの者が納屋で寝ていた。じっとしている以外に選択肢がほとんどない中、兵士たちの間では鬱状態が蔓延していった。世界は自分たちのことを忘れてしまったようで、救出の試みは行われないように思われた。
一方、アドリア海を挟んだイタリアでは、立ち往生した飛行士たちの噂が、アメリカの高位情報将校の机に届いていた。彼の名はジョージ・ヴイノヴィッチ。戦略諜報局（OSS）で働いていた。戦後、OSSはCIAとなる。ヴイノヴィッチの両親はユーゴスラビアからアメリカに移住しており、彼はこの地域に広範なコネクションを持っていた。そのコネクションの一つが、妻のミリヤナで、彼女自身もユーゴスラビア生まれだった。1944年5月、彼女は妊娠8ヶ月半で、ワシントンDCに住んでいた。
幸運なことに、彼女はユーゴスラビア移民の同胞が多く出席しているパーティーに参加している時に、立ち往生した飛行士たちの窮状について耳にした。彼女はすぐにイタリアにいる夫に手紙を送り、この状況を調べるよう懇願した。それはスパイが集めた普通の情報ではなく、ユーゴスラビアの現地にいる普通の人々の直接の証言に基づくものだった。もしかすると、ミハイロヴィッチは本当に策略を巡らせていたわけではないのかもしれない。妻からの衝撃的な手紙を読んだ後、ジョージ・ヴイノヴィッチはこの状況の真相を突き止めることを決意した。彼は、立ち往生した飛行士たちの存在を確認し、可能であれば救出を成功させることを自分の個人的な使命としたのだ。
飛行士たち自身は知らなかったが、彼らの運命は好転したのだった。計画が動き出したのだ。ヴイノヴィッチは、敵陣の背後にパラシュートで降下し、ミハイロヴィッチと合流することを任務とするチームを編成した。ヴイノヴィッチは、同じOSSエージェントでセルビア系アメリカ人のジョージ・ムスリンを、ユーゴスラビアに降下する3人チームのリーダーとして採用した。ムスリンは過去にミハイロヴィッチと仕事をしたことがあったため、この作戦には完璧な人材だった。もしムスリンが飛行士たちが実際にそこに取り残されていることを確認できれば、彼は暗号化された無線メッセージをイタリアに送り返すことになっていた。
そして最終的には、連合国軍の避難機が着陸するための滑走路を秘密裏に建設するよう調整することになっていた。計画通りに進めば、飛行士たちは首尾よく避難できるはずだった。この計画には「ハリヤード作戦」というコードネームが付けられた。他のOSSエージェントたちはそれを無謀だと評し、ほとんどの者は失敗する運命にあると考えた。うまくいかない可能性はあまりにも多かった。しかし、ヴイノヴィッチとムスリンはくじけなかった。
何百人ものアメリカ人の命がかかっていた。彼らは挑戦しなければならなかったのだ。3ヶ月の準備とミハイロヴィッチとの接触の後、ムスリンと彼のチームはユーゴスラビアへ向かう飛行機に乗り込んだ。彼らは生きて帰れるかどうか確信がなかった。嵐の天候と不正確な情報によって最初の2回のパラシュート降下は失敗したが、ムスリンと彼のチームにとっては3度目の正直だった。
8月2日、彼らは容易に敵地へと降下し、チェトニックと連合国軍飛行士たちの出迎えの一団からそれほど遠くない場所に着陸した。二つのグループが合流した時、ムスリンは、自分が予想していた100人の飛行士ではなく、500人以上もの飛行士がいることを知って衝撃を受けた。作戦ははるかに大きくなり、さらにリスクも高まった。
救出
飛行士たちの存在が確認された今、おそらく作戦の中で最も危険な段階を始める時が来た。それは、ドイツ軍の目と鼻の先、山岳地帯に、ゼロから即席の滑走路を建設することだった。彼らは、その困難な任務の性質にひるむことなく、すぐに作業を開始した。チェトニックには適切な道具や装備がなかったため、熊手や鍬などの農具が集められ、飛行士たちとユーゴスラビアの受け入れ側の人々は作業に取りかかった。牛車は岩や土の大部分を運ぶのに役立ったが、作業のほとんどは手作業で行われた。
問題を複雑にしたのは、上空を飛行するドイツ軍の偵察機の注意を引かないように、男たちは暗闇の中で夜間に作業しなければならなかったことだった。ムスリンが到着してから6日後、滑走路はほぼ完成した。この情報はイタリアに無線で送られ、翌夜に6機の輸送機を派遣するよう要請も行われた。これまでのところ、彼らの運は持ちこたえていた。ついに避難の日がやってきた。飛行機は照明なしで夜間に着陸することになっており、失敗のリスクはさらに高まった。
しかし、太陽が沈む前に、遠くから飛行機の音が聞こえてきた。全員の恐怖に反して、それは救出部隊ではなく、ドイツ軍のユンカース輸送機2機を伴ったシュトゥーカ急降下爆撃機だった。即席の滑走路でまだ作業していた全員が、隠れるために森の中へ走った。ドイツ軍が彼らの計画を知ってしまったのだろうか？ 敵機が、彼らがこの一週間かけて建設してきた滑走路を爆撃しようとしているのだろうか？ 彼らは救出にこれほど近づきながら、土壇場ですべてが崩れ去ってしまうのだろうか？
隠れていたアメリカ人たちは、ドイツ機がただ頭上を通過していくのを見て、大きな安堵のため息をついた。結局、それは無作為の飛行だったのだ。彼らの計画は今のところまだ安全であるように思われた。そしてもし運が持ちこたえてくれれば、かなりの数の飛行士たちが数時間後には帰路についているはずだった。動揺したムスリンは、最初の避難をもう一日延期することをほとんど考えかけたが、今しかないことを知っていた。遅らせれば遅らせるほど、ドイツ軍に計画を発見される可能性が高くなる。ついに日が沈んだ後、アメリカのC-47輸送機の聞き慣れたエンジン音が遠くから聞こえてきた。
飛行士たちは有頂天になった。ついに救出されるのだ。しかし、飛行機はまだ着陸しなければならなかった。そしてこれが難しい部分だった。彼らの即席の滑走路は十分だろうか？ 長さは足りているだろうか？ そしてパイロットたちは、山岳地帯の高原に暗闇の中で着陸できるだろうか？ これらの質問に対する答えは、紛れもないイエスだった。
その後2日間で、272人の男たちが迎えに来られ、イタリアへと空輸された。出発する前に、彼らは飛行ジャケットやその他の贈り物を、彼らの苦難の間ずっと助けてくれたユーゴスラビアの村人たちに投げ与えた。その後数ヶ月の間に、さらに多くの避難が成功裏に計画され、実行された。連合国軍の飛行士たちは、ミハイロヴィッチのチェトニックの助けを得て、地域各地から滑走路へと集まり続けた。救出された連合国軍の総数は512人に達し、ハリヤード作戦は第二次世界大戦最大の成功した航空救出作戦となった。イタリアに到着すると、救出された兵士たち全員が、この任務を秘密にするよう命じられた。
その理由は？ もしドイツ軍が誰が彼らの脱出を助けたかを知れば、彼らは激しい報復を受けるかもしれないからだ。しかし、それだけではなかった。話はユーゴスラビアの政治情勢に戻る。ミハイロヴィッチが連合国軍を助けることへの献身を示したにもかかわらず、彼らの立場は変わらなかった。公式の見解は依然として、彼はナチスの協力者であるというものだった。
共産主義のパルチザンは依然としてドイツ軍との戦いではるかに大きな仕事をしており、チェトニックが過去にナチスと協力していたというさらなる証拠も明らかになりつつあった。最後の避難機が出発してから数ヶ月以内に戦争は終わった。ソ連の後押しを受けて、パルチザンがユーゴスラビアの指導権を握り、共産主義国家が樹立された。そして1946年、ミハイロヴィッチは逮捕された。その容疑は？ 反逆罪とナチスへの協力だ。
ミハイロヴィッチと彼の部下たちから手厚い待遇を受けた飛行士たちは、その容疑を知って激怒した。彼らは国務省に嘆願書を提出し、シンプルなメッセージを伝えた。「彼は私たちの命を救った。今度は私たちが彼の命を救う番だ」と。しかし、彼らは刑務所にいる彼を見舞う許可は得られたものの、法廷で彼のために証言することは許されなかった。飛行士たちが出来レースの裁判と見なしたその裁判で、ミハイロヴィッチは死刑判決を受けた。彼は1946年7月17日に銃殺刑に処された。死後、ミハイロヴィッチはほとんど忘れ去られてしまった。
しかし、救出された飛行士たちは、彼の無実を証明するという彼らの闘いを諦めなかった。彼らの粘り強い努力の結果、トルーマン大統領は1948年、500人以上の連合国軍飛行士の救出における役割を称えて、ミハイロヴィッチに死後、レジオン・オブ・メリット勲章を授与した。この勲章は、外国人が受けることができる最高位の栄誉である。この授与は、ユーゴスラビアとの関係を損なわないように、1967年まで秘密にされた。しかし、ハリヤード作戦が機密解除された今、世界はミハイロヴィッチと、何百人ものアメリカ人の命を救うために尽力したユーゴスラビアの人々の英雄的行為を知っている。
最終要約
第二次世界大戦の最終年、何百人もの連合国軍の飛行士がルーマニア上空での爆撃任務中に撃墜された。幸運だった者たちは、ドラジャ・ミハイロヴィッチ率いるユーゴスラビア民族主義のゲリラ部隊、チェトニックに発見された。チェトニックは、アメリカの情報将校たちによってついに救出計画が立てられるまで、飛行士たちを安全に保護した。あらゆる困難を乗り越えて、その任務は成功し、500人以上の連合国軍飛行士が救出された。
