『禅の道』（1957年）は、禅仏教の歴史的起源と核心的な原理を解き明かした古典的名著です。私たちの世界は目まぐるしく変化しており、ようやく慣れたと思ったそばから、古いルールが通用しなくなることもしばしばです。東洋哲学である禅は、私たちが必死に必要としている、心の静けさと不確実性を受け入れる喜びを見出す手助けをしてくれます。
この本で得られること：古の修行法の背後にある歴史と原理を探る。
西洋人のほとんどは、会話の中で一度は「禅（Zen）」という言葉を使ったことがあるでしょう。座っている部屋の雰囲気がとても禅的だと感じたり、失った禅を取り戻すためにリラックスした週末を過ごそうとしたり。西洋では、禅とは落ち着き、静けさ、平和といったものに関係がある、という漠然とした概念があります。しかし、この理解はどれほど正確なのでしょうか？
西洋人はしばしば、禅の思想の核心をなす抽象的な概念（中には逆説的に思えるものもあります）を理解するのに苦労します。しかし幸いなことに、作家であり思想家であるアラン・ワッツが、このテーマの神秘を解きほぐし、その逆説を詳しく解説してくれます。以下では、中国の道教にルーツを持つ禅の歴史から始まり、禅の中核となる原理のいくつかについて、ワッツの見解を見ていくことにしましょう。
読み終える頃には、世界が少しだけ違って見える自分に気づくかもしれません。その過程で、あなたは次のようなことを発見するでしょう。
- 知っているとはどういうことか
- あなたはすでに仏であるのかどうか
- どのようにして自分の現実を引き起こしているのか
中国の道教哲学が、禅仏教の礎を築いた。
確かに、あなたは呼吸の仕方を知っているように感じています。何しろ、常に呼吸しているのですから。しかし、呼吸を可能にする正確な生理学的プロセスを説明しろと言われたら、おそらく手も足も出ないでしょう。西洋人が知識と考えるものは、具体的で事実に基づいています。しかし、呼吸の仕方、目の使い方、足の動かし方を知らない、と言う人は世界中どこにもほとんどいないでしょう。
つまり実際には、あなたが知っていることの多くは、その正確な仕組みについてまったく知らないことの集積なのです。このことに気づけば、禅仏教の主要な先駆けの一つである道教における知識の概念が理解できるでしょう。ここで得られる重要な知見は、中国の道教哲学が禅仏教の礎を築いた、ということです。道教思想の最古の源泉は、紀元前3000年から1200年の間に中国で書かれた『易経』、別名『変化の書』と呼ばれる重要な書物です。この書物は占いの方法を概説しており、預言者がまず自分の周囲のどこかで六十四卦のパターンを「見て」、その卦の特性を『易経』の記述と照合し、相談者の未来を予言するというものです。
さて、預言者による未来予測に基づいて決断を下すことを信じない人もいるかもしれません。しかし、あなたの意思決定方法はそれよりも合理的でしょうか？ あなたはイエスと言いたくなるかもしれません。しかし、決断を下すのに十分な情報を集めた、その正確な時点をどうやって特定するのでしょうか？ さらに「合理的な」決断を下すために集められる情報は、常にもっとあるのではないでしょうか？ 真に事実に基づいた決断を下すには非常に長い時間がかかり、すべてのデータを集め終わる頃には行動を起こすべき時を過ぎてしまっているでしょう。
私たちの決断は結局のところ、どの選択が正しいかという感覚に行き着きます。良い決断は優れた直感、あるいは道教徒が言うところの道に適っていることにかかっています。道に適っていれば、心は澄み渡り、直感は最も効果的に働きます。このように考えてみてください。舌の筋肉にどれだけ努力を強いても、より正確に味わえるようにすることはできません。
ただ、その働きを信頼するしかないのです。同様に、自分の心を信頼できなければなりません。明晰さ、そして心の自然な能力への信頼は、後に禅の中心的な要素となります。しかし、そこに至る前に、仏教の起源を見てみましょう。
仏教は、禅が育まれた包括的な哲学である。
仏教の伝承によれば、釈迦は7年間の瞑想と禁欲生活の後、ある夕方、菩提樹の下に座りました。彼は身体を鍛えるための正しい修行をすべて実践してきましたが、それでもまだ真我を見つけることができませんでした。それで、ついに彼はすべてを放棄し、そびえ立つ菩提樹の下で滋養のある食べ物を口にすることにしました。その木の下に座っているとき、釈迦は突然の明瞭さを得たのです。
彼は、人が自分の人生とは何かを掴もうとし続ける限り、失敗し続けるだろうと悟りました。仏教のこの側面、すなわち突然の悟りは、やがて禅の中心的な側面となりました。ここで得られる重要な知見は、仏教が禅の育まれた包括的な哲学である、ということです。釈迦が紀元前5世紀から4世紀の間にインドで生きていたのに対し、最初の仏典であるパーリ語経典が書かれたのはそれから約400年後でした。それ以前は、仏教は口承伝承としてのみ存在していました。このため、釈迦自身の見解を理解するのは難しいですが、最も重要な考えを引き出すことは可能です。
インドの思想全体に通底するのは、神の自己犠牲、すなわちアートマヤジュニャの考えです。世界を生み出すにあたり、神は破壊され、多くの断片へと分裂します。それぞれの存在は神の一側面を含んでおり、私たちの人生の目的は最終的に「一なるもの」と再統合することです。ですから仏教では、自分自身を知ることは、本来のアイデンティティである神を知ることです。そのためには、あらゆるアイデンティティの形態から自分の自己を解き放つ必要があります。あなたは自分の身体、思考、感情ではありません。
また、母親や医者といった役割でもありません。仏教が消極的知識、つまり、自分が何であるかではなく、何でないかを知ることに重きを置いている点に注目してください。これは、具体的な定義を期待しがちな西洋人を困惑させるものです。しかし、世界は私たちが望むほど常に具体的であるとは限りません。例えば、第一次世界大戦は1914年8月4日に始まったと述べることができます。しかし、本当にそうでしょうか？
歴史家は、公式な開戦日よりずっと前から戦争の原因を明らかにすることができます。つまり、出来事、事物、事実の区分は、現実そのものではなく、恣意的な人間の記述によって生み出されていることがわかります。インドの仏教徒は、これらの人為的な区分をマーヤー、つまり幻影と呼ぶでしょう。そして、私たちの人生の目標は、これらの幻影から自らを解放することであるべきです。
大乗仏教は、伝統的な仏教における心理的難問に対する解決策を提供した。
好奇心旺盛な人々が釈迦に自己の本質や宇宙の起源について質問したとき、釈迦はそのような問いは無関係だと答えました。それらの質問をすることは解脱に繋がらないというのです。しかし、一部の仏教徒、後の大乗仏教徒となる者たちは、その答えで納得することを望みませんでした。大乗仏教徒は依然として解脱を求め、まったく新しい哲学体系を構築しようとはしていませんでした。
しかし彼らは、自らの心理に非常に高い関心を持っていました。大乗仏教と伝統的な仏教のこの違いは、後の禅宗にとって鍵となるものでした。ここで得られる重要な知見は、大乗仏教が伝統的な仏教における心理的難問に対する解決策を提供した、ということです。大乗仏教は伝統的な仏教から、紀元前100年から300年の間に分派しました。ある意味で、大乗仏教はより容易な悟りへの道、つまり何度も生まれ変わるよりも今生で達成できる道を求める人々への応答でした。大乗仏教は、悟りが万人にとって身近なものであることを望んだのです。
身近ではありますが、大乗仏教における悟りへの道は決して容易なものではありません。大乗仏教の信念を理解するには、いくつかの難しい論理を追う必要があります。まず、現実を把握しようとすることは不可能であると理解しなければなりません。現実を把握すること自体が不可能ならば、どうして悟りを把握しようと望むことができるでしょうか？ 悟りを何か得られるものと見なすのは不合理でしょう。そして同じように、現実は幻影なのですから、あなたのエゴもまた幻影に違いありません。
これは究極的に、あなたが悟りを達成することはできないことを意味します。なぜなら、あなたという考えは実在ではないからです。ここで議論の核心に達しました。悟りが達成される対象ではなく、個々の実体が存在しないのであれば、私たちはすでに悟りの状態にあるに違いありません！ 悟りを求めることは、決して失ったことのないものを探し求めることになるでしょう。あなたはこう考えているかもしれません。「なるほど、簡単だ。悟りに達しようとするのをやめればいいんだ」と。しかし、あなたは二重の拘束に陥っています。
努力しないように努力することによって、あなたは依然として努力しているのです。あなたは依然として、それが執着を通じてであれ非執着を通じてであれ、悟りに到達したいという欲望に動かされています。真に大乗仏教に従うには、悟りを達成したいという動機から自由になる必要があります。真の悟りを望むことなど不可能です。なぜなら、その悟りが何であるかを知ることは不可能だからです。そして、仏になろうと求めることで、あなたはすでに自分が仏であることを否定しています。この信念が禅の中核をなしています。
禅は、数人の洞察力に富んだ僧侶たちの活動によって中国で生まれた。
話によれば、インドの僧侶・達磨大師が520年に中国に禅をもたらしたとされています。到着すると、達磨大師は梁の武帝として知られる仏教皇帝の宮廷に入りました。しかし、武帝は達磨大師の態度や教えを好まなかったと言われています。そこで達磨大師は僧院に引きこもりました。
そこで彼は慧可という僧侶に出会い、慧可は後に中国禅宗の第二祖となりました。この起源物語は禅宗で一般的に語られていますが、その歴史的正確性は非常に疑わしいものです。むしろ、私たちは禅の真の起源を、西暦400年頃の中国に住んでいた僧肇という若い僧侶の教えに見出すかもしれません。ここで得られる重要な知見は、禅は数人の洞察力に富んだ僧侶たちの活動によって中国で生まれた、ということです。僧肇のいくつかの教義は、後の禅の発展において中心的な役割を果たしました。特に重要だったのは、時間と変化に関する彼の見解です。
西洋人は、人生を一種の進行として見ることに慣れています。例えば、昼が夜になり、冬が春になると感じます。しかし僧肇にとって、あらゆる瞬間は、その前後の何ものとも関係なく、それ自体で成立しています。同様に禅においても、現在の瞬間という現実以外に現実はありません。僧肇の数百年後に、慧能という別の僧侶が現れました。慧能は直指という概念を導入した人物とされています。この用語は、非象徴的な行動や言葉を通じて禅を示すことを意味します。
禅に不慣れな人にとって、直指は時に少々風変わりに見えることがあります。例えば、禅の師が仏教に関する精神的な質問を受けることがあります。それに対して師は、天気について何気ない言葉を返すのです。これらの答えはそれ以上説明されることはなく、その場で指し示されている要点をすぐに理解するか、理解しないかのどちらかです。例えば、心とは何かという質問に対する趙州和尚の答えを見てみましょう。「今朝もまた風が強いな」と。では、この変わった問答形式の目的はいったい何なのでしょうか？
思い出してください。禅の師が言うこと、することはすべて、その人の仏性の表現であると考えられています。地上の他のすべてのものと同様に、師の言葉と行動は、予慮なく、何もないところから自発的に現れます。慧能は死に際し、その哲学を五人の弟子に伝えました。そのうちの二人の教えは、今日でも日本の禅宗の二大主要派閥として生き続けています。
禅は、私たちの心が作り出した幻想を解体する手助けをする。
多くの人にとって、人生の究極の目標はシンプルです。幸せになること。しかし、その幸せを達成した後、実際には何が起こるのでしょうか？ 禅の哲学では、幸福の追求は不合理であると考えられています。それは実際には、「悪いことなく、良いことだけを経験することが可能である」という誤った前提の産物なのです。
ここで得られる重要な知見は、禅は私たちの心が作り出した幻想を解体する手助けをする、ということです。幸福の追求を、固いベッドの上で右から左に寝返りを打つことに例えてみましょう。右側が不快なので、左側に向きを変えます。最初は気持ち良く感じますが、やがて左側も右側とまったく同じように感じ始めます。実際、あなたが快適さの感覚を理解できる唯一の理由は、最初に不快さを理解したからです。ですから、不快さは不可避であるだけでなく、単に快適さの別の側面に過ぎないのです。
これは、私たちには自由な選択はなく、どんな運命が待ち受けていようと諦めるしかない、という信念に導くかもしれません。しかし、その考えは別の誤った前提に基づいています。禅においては、自分が状況の無力な犠牲者であることは不可能です。実際には、あなたとあなたの状況は分離不可能なのです。真夏のうだるような暑さの日を想像してください。あなたは汗でびっしょりです。
禅は、あなたが外が暑いから汗をかいているのではない、と教えるでしょう。むしろ、汗をかいていること自体が暑さなのです。この同じ枠組みで、自分の心と身体について考えることができます。あなたの心身は、状況を与えられることはできません。そうではなく、状況は、それを知覚できる心と身体をあなたが持っているゆえに存在するのです。あなたはこの知覚する主体、つまり自分のこの心と身体のことを、自己と呼びたくなるかもしれません。
しかし、自己もまた、禅が打ち砕く助けとなる別の幻想です。自分自身について説明するように求められたら、いくつかの形容詞を挙げるかもしれません。あるいは、あなたが誰であるかを定義するように思われる過去の経験をいくつか挙げるかもしれません。しかし、これらの記述子は、最も真実の意味で現実でしょうか？ 簡単に言えば、違います。私たちの心は強力で、実際には存在しない自己の象徴的なバージョンを構築することを可能にします。
しかし、この自己という観念は、私たちの心と身体がまさに今経験していることと具体的に結びついているわけではありません。したがって、禅において、本当のあなたとは、まさにこの瞬間にあなたが気づいているすべてのものの総和に過ぎません。禅の主な焦点は、自然さ、あるいは何か特定のものに「なろう」と努力しないことです。
禅では、自発性と自然さが鍵となる。
ある意味で、禅とは自分自身を無目的にすること、つまり本質的には何もしないことに身を任せることです。西洋人にとって、何もしないことは大きな時間の無駄に聞こえるかもしれません。しかし、実際には、それは世界のほとんどすべてのものの自然な状態なのです。猫は猫以外の何かになろうとはしませんし、あなたの耳は聞くこと以外の何かをしようとはしません。
禅は、私たちもまた、同じように自分の心が動くのを許すべきだと説きます。つまり、可能な限り自発的に、そして自然に。ここで得られる重要な知見は、禅では、自発性と自然さが鍵となる、ということです。禅において、状況に応じて自然に表現するどんな感情であれ、それは価値があり、その自然さゆえに価値があるのです。親しい親類が亡くなったと聞いて、泣き崩れた禅僧の話を見てみましょう。ある弟子が、僧侶がそのように反応するのはふさわしくないと言いました。すると僧は答えました。「馬鹿を言うな！ 泣きたいから泣いているんだ」と。
もちろん、私たちの行動は、従来の道徳的感覚からすれば、依然として正しいこともあれば間違っていることもあり得ます。しかし禅においては、私たちが何をしようと、何が起ころうと、それが自然であるという意味で正しいのです。自然で自発的であるべきは、私たちの行動だけではありません。言葉もまた然りです。例えば、禅匠・雲門和尚が、仏教の究極の秘訣を尋ねられた時の返答は、「団子」でした。
ここで、雲門の心は完全にそれ自体で動いていました。そしてその過程で、それは根底にある真理を明らかにしました。普通の人には理解できないかもしれませんが、ただ「団子」という一言によってのみ表現できる真理です。もし雲門の心が見栄や虚飾で濁っていたら、これは決して起こらなかったでしょう。自発性はまた、当然のことながら、禅の概念である悟り（サトリ）、つまり突然の覚醒にも及んでいます。サトリは完全な悟りというよりは、ひらめきの一瞬のようなものです。それは大きな気づきの形を取ることもあります。おそらく仏教の最も深遠な原理について、突然何かを理解するようなことです。
しかし、長い間忘れていた名前を突然思い出すような、それほど記念碑的ではないサトリの瞬間を経験することもあります。自発性がこれほど強調されると、禅は衝動に身を任せることを勧めていると結論づけてしまいそうです。しかし、それは全く違います。代わりに、禅は精神的な障壁を取り除き、心が最も自由で最も自然な状態で動けるようにすることなのです。
瞑想は、ただ座って、世界をありのままに観察することであるべきだ。
もしあなたが現在瞑想を実践しているなら、静寂の中に座るときの目標は何ですか？ おそらく心を浄化したり、明晰にしたり、あるいは未だ掴めない何らかの理解を達成したりすることでしょう。禅にとって、瞑想に関連するすべての目標は見当違いです。例えば仏教や道教では、座禅の目標は意識を空にし、心を浄化することです。
しかし禅においては、私たちの本性はすでに清らかであり、すでに仏なのです。そして、もしそれを浄化しようと努力すれば、実際にはその欲望によってそれを汚染していることになります。ここで得られる重要な知見は、瞑想は、ただ座って、世界をありのままに観察することであるべきだ、ということです。坐禅、日本語でざぜんは、禅の最初の思想家たちにとっては大した意味を持っていなかったかもしれません。しかし今日の禅コミュニティでは、これは非常に重要です。禅において、世界を真に経験するためには、座って世界を観察することが不可欠です。
結局のところ、世界はあなたがその中で考え、何かをする時にだけ存在するのでしょうか？ もちろん違います。自分の心を濁った川のように考えることができます。人生を送るにつれて、あなたの心は濁っていきます。しかし、濁った水をそのままにしておくとどうなるでしょうか？ やがて、汚れや沈殿物は底に沈み、水は澄んだまま残されます。
同じように、あなたが瞑想するとき、あなたの心は放っておかれて澄んでいくのです。しかし、坐禅を実践するということは、座って、意図的に何も考えないようにしようと努力することではありません。それは逆効果でしょう。また、呼吸など、特定の一つのことに集中することでもありません。そうではなく、それは単に、今ここで起こっていることすべてに対する静かな気づきです。あなたとあなたの外の世界は一つであり、座って観察するとき、あなたは心に何の目的も持っていません。
禅の修行者にとって、もし坐禅の実践に何か目標があるとすれば、それは公案により上手く答えられるようになることです。これらは、正式に公開された答えのない難解な哲学的問いです。修行者が進歩するにつれて、彼はますます難しい公案を問われ、ますます独創的な答えを出さなければなりません。例えば、禅の修行者は「袖から東京の四区を取り出せ」と問われるかもしれません。この公案は、紙のハンカチを取り出し、それを四つに分けることで解決されるかもしれません。公案に答えるには、修行者の心は明瞭で鋭敏でなければならず、坐禅はその状態を達成する助けとなります。禅の表現に「百の言葉より一つの行い」というものがあります。そして、思想を示すのに、おそらく芸術より優れた方法はないでしょう。
禅芸術は「空」を用いて強力な印象を与える。
絵画であれ詩歌であれ、すべての禅芸術の主要なテーマは「無目的な人生」です。西洋人が空虚、あるいは無意味な存在と呼ぶかもしれないものは、禅においては実際には無限の自由のことです。禅芸術は、空の空間が持つ喚起力を用いることで、その自由の中にある喜びの感覚を呼び起こします。ここで得られる重要な知見は、禅芸術は「空」を用いて強力な印象を与える、ということです。
墨絵は、禅の感覚を強く表現する書画のスタイルです。墨絵は墨のみで描かれ、墨の濃淡は混ぜる水の量によって変化させます。通常、画面のごく一部だけが描かれ、残りは淡い墨の洗いでのみ処理されます。この技法によって、画面上の空白が生き生きとして、柔らかな霧に包まれているかのように見えるのです。墨絵における空白は、禅の自発性の原理を映し出しています。画面の描かれた小さな部分は、何もないところから現れたように見えます。
同じように、禅の詩は、わずかな言葉で多くのことを示します。おそらくあなたは俳句に出会ったことがあるでしょう。通常、自然を主題とした短い三行の詩です。しかし、俳句が禅思想の産物であることはご存じなかったかもしれません。下手な俳句はぎこちなく、意味のあることを言おうとあまりにも努力しすぎています。しかし、良い俳句は、聞き手の心の静かな水面に石を投げ込みます。それは、聞き手の心に解釈という重労働のほとんどを任せつつ、喚起的であるのに十分なことだけを語ります。
絵画や詩歌とは別に、禅の思想は建築、特に庭園に浸透しています。禅の庭園では、過剰な装飾に圧倒されることなく、自然の雰囲気を感じるべきです。水の設備がまったくない庭園であっても、あなたの心は山あいを流れる小川のせせらぎを思い描くことができるはずです。絵画、詩歌、建築のいずれにおいても、禅の道は働いています。俳句や墨絵の瞬間性と自発性を観察することで、私たちは「現在の瞬間」と向き合うことになります。それを通して、私たちは時間から自らを解放し、ただ現在の瞬間だけが現実であるという非凡な事実を理解することを学ぶのです。
最終的なまとめ
このまとめにおける核心的なメッセージ：禅仏教は、道教と大乗仏教の哲学によって形作られました。やがて禅は、自然さ、自発性、無目的性に主眼を置く、独自の生き方へと成長しました。禅を理解することで、あなたは真の現実、すなわち「現在の瞬間」を経験することを妨げる妄想や誤った前提から、自らを解放することができます。実践的なアドバイス：自由に呼吸しましょう。
禅は主として心の哲学です。しかし、身体的な側面があるとすれば、それは間違いなく呼吸にあります。禅僧のように呼吸するには、胸から腹部へと沈んでいく大きな鉛の球によって、身体から空気が押し出されるのを想像してみてください。それから、次の呼吸が反射作用として流れ込むのに任せます。しかし注意してください。禅の他の側面と同様に、このテクニックを「マスター」しようと努力しすぎるべきではありません！ 代わりに、呼吸が訪れては去っていくのを眺め、それが自然に起こるのに任せてみてください。
フィードバックはありますか？ この内容についてのご意見をお待ちしています！ 件名にこの本のタイトルを入れて、remember@blinkist. comまでメールでお気軽にお寄せください。次に読むべき本：アラン・W・ワッツ著『不安の知恵』この要約で見てきたように、禅の哲学は「いま、ここ」を生き、エゴを手放すことをすべてとしています。しかし、今日の物質主義的で外見にとらわれた世界では、それを実践するのは至難の業です。アラン・W・ワッツはこのことをよく理解していました。しかし彼はまた、今日私たちを苦しめる不安に対する解決策を持っているとも考えていました。消費主義がなぜ私たちをこれほど不安にさせたのか、そして人生に自らの意味を創り出すために何ができるのかを知るには、アラン・W・ワッツ著『不安の知恵』の要約をチェックしてみてください。
