『ピンポン外交』（2014年）は、中国とアメリカが20年にわたる外交的沈黙と敵対関係を終わらせた物語である。この突破口は大使館や政治家の執務室から生まれたのではない。始まりはピンポン台だった。共産主義に傾倒した英国貴族によって形作られたこのスポーツが、いかに政治を永遠に変えたのかを、これらの要約は示している。
冷戦外交の中心にあったピンポンの数奇な物語に飛び込もう。
私たちは相互につながった世界に生きているため、ほんの50年前にはアメリカと中国の間にまったく接触がなかったとは信じがたいかもしれない。そしてそれがついに変わったとき、突破口はまったく予想外の場所からもたらされた。ピンポン台である。ピンポンはもともと、真剣なスポーツというよりは食後の遊びだった。それを正式な競技として近代化し、世界中に広めたのはただ一人の人物、アイヴァー・モンタギューの功績である。
彼は風変わりな人物だった。英国貴族の一員でありながら、共産主義とピンポンという二つの情熱を持っていた。密かにソ連のスパイだったモンタギューには夢があった。ピンポンを通じて東西の相互理解を築くこと。このゲームが共産主義の明るい側面を示してくれることを望んだのだ。そして1970年代、彼の夢は現実のものとなった。
若き貴族アイヴァー・モンタギューは、ピンポンと社会主義に熱中した。
この要約で学べること
- なぜピンポンが完璧な政治・外交ツールなのか
- 中国の最高指導者たちが、いかに自国のピンポンチームを個人的に監督したか
- 長髪のヒッピーと「天才」の異名を持つピンポンチャンピオンが、いかに外交的突破口を開いたか
モンタギューは、イングランド有数の富豪家系に生まれた。 少年時代、彼は英国首相官邸であるダウニング街10番地の庭で遊んでいた。 子ども部屋の窓辺に立ち、母の親しい友人である未来の王妃の到着を待った記憶もある。 アイヴァー・モンタギューはまさに真正の英国貴族であり、同階級の者たちと同じくスポーツに親しむことを期待されていた。 父は射撃の名手で熱心なクリケット選手であり、兄のスチュワートは優れたラグビー選手だった。 しかしモンタギュー自身はスポーツマンタイプではなかった。
だが一つだけ例外があった。 アイヴァーはピンポンが大好きだったのだ。 ここでのポイント：若き貴族アイヴァー・モンタギューは、ピンポンと社会主義に熱中した。 6歳のとき、父に頼んでピンポン台を買ってもらった。 それ以来、熱心にプレーし続けた。 当時、ピンポンは一時的な流行にすぎなかった。
サッカーやラグビー、クリケットを世界中に広めたイギリス人たちも、ピンポンは単なる食後の娯楽と見なしていた。 他のスポーツは成長を支える基盤を整えつつあった。 チームがあり、スタジアムがあり、ルールブックがあった。 しかしピンポンは、統一性もルールもないままだった。 それでもアイヴァー・モンタギューはこのゲームを愛した。 そして彼にはもう一つの情熱があった。それはロンドンの名門ウェストミンスター校への通学路で見つけたものだ。
ある日、彼は「百万長者のための社会主義」と題されたパンフレットを目にした。 それはロンドンのフェビアン協会の窓に置かれており、モンタギューはこの小冊子が自分のために書かれたのかもしれないと思った。 ほどなく、この若き貴族は自らを社会主義者と宣言した。 彼は労働党のために働き、レーニンの著作の保管まで手伝った。
彼の社会主義は、やがて執事がアイヴァーの書いた親共産主義的な演説原稿を見つけたことで露見した。 貴族の両親は愕然とし、家族関係は冷え込んだ。モンタギューは喜んでケンブリッジ大学へと逃れた。 大学で過ごす時間が、彼の二つの情熱をいっそう深めるだけだった。
青年モンタギューはピンポンを体系化し、普及させた。
ケンブリッジ大学でモンタギューはすぐに、キャンパスで人気を得るには団体競技が鍵だと気づいた。 そこで彼は家からの仕送りを使ってピンポン台を2台作った。 大学初のトーナメントを開催し、驚いたことに150人近くが登録した。 決勝では、大学のトップテニス選手がトップチェス選手に敗れた。
このイベントは間違いなく大成功だった。 モンタギューはチャンスを見逃さなかった。 すぐにオックスフォード大学に団体戦を申し込み、自ら主将を務めて31対5で圧勝した。 ただし、ケンブリッジの5敗はすべて彼自身のものであったという事実も、彼の熱意をそぐことはなかった。 まだ18歳にならぬうちに、モンタギューは英国ピンポン協会の会長に就任した。 ここでのポイント：青年モンタギューはピンポンを体系化し、普及させた。
新しい役職でモンタギューは、ほぼ独力で現代のゲームを設計した。 ついにピンポンに明快さをもたらし、公式ルールを書き上げて、ゲームに待望の構造を与えたのである。 これらのルールは多くの言語に翻訳され、今や世界標準となっている。 しかし彼は一つ問題に直面した。 ピンポン協会の名のもとにトーナメントを開催していると、有名玩具メーカーのジャック＆サン社が「Ping-Pong」という商標を保有していることが判明したのだ。 同社は、公式イベントでは自社の用具だけを使うよう主張していた。
しかしモンタギューは、貧しい人々を含むすべての人がこのゲームに親しめるようにしたかった。 一企業が金儲けに走ることは、彼にとって到底受け入れられなかった。 彼が見つけた解決策は、過激かつ単純なものだった。 モンタギューはピンポン協会を解散し、すぐに卓球協会を設立したのである。 1920年代、モンタギューはこのスポーツを全国的な現象にした。 第1回全英選手権には3万人の選手が集まった。
男子優勝者には自動車が贈られた。 女子優勝者にはミンクのコートが贈られた。 6年後、このスポーツは世界選手権の準備が整った。 ハンガリー、スロバキア、フランス、ドイツ、さらにはインドからもチームが到着した。 1万人の観客が有料で観戦し、大会後、モンタギューは国際卓球連盟を設立した。 その最初の会議は、アイヴァーの実家の図書室で開かれた。
メッセージは明確だった。モンタギューなしには、このスポーツの新たな成功はありえなかったのだ。 その10年後には、イングランド国王さえもプレーヤーとなっていた。 バッキンガム宮殿にピンポン台が置かれ、国王はイングランド卓球協会の後援者となった。 だが、この君主が知らなかったのは、協会のリーダーがまもなく裏切り者になろうとしていることだった。
青年モンタギューはソ連のスパイとなり、大義のためにピンポンを利用した。
モンタギューが21歳のとき、彼はソビエト・ロシアへ旅した。 この英国貴族は共産主義を生で見てみたかったのだ。そしてモスクワは彼を魅了した。 ボリショイ劇場を訪れ、レーニンの防腐処理された蝋のような遺体を見るための長い列に加わった。 国民の明らかな貧困すら、彼の熱意をくじくことはなかった。
英国に戻って半年後、モンタギューはクレムリンから招待を受けた。 今回はVIP待遇で、赤の広場にあるスターリンの特等席から軍事パレードを見学するよう招かれたのだ。 モンタギューは手なずけられつつあった。 しかし、何のためか？ ここでのポイント：青年モンタギューはソ連のスパイとなり、大義のためにピンポンを利用した。 ロシア側は、モンタギューのような出自の人物が広範な人脈を持っていることを見抜いていた。
そこで彼らは、ソ連大使館に情報を流すよう求めた。 時が経つにつれ、彼はイギリスの軍事能力に関する重要なデータを手渡すようになる。 決定的だったのは、英国の科学者たちがソ連の主要な暗号コードを解読したことをモスクワに知らせたことだ。 しかしモンタギューは自らの第一の情熱、ピンポンを決して忘れなかった。 第二次世界大戦は卓球を国際的に普及させる彼の活動を妨害したが、同時に草の根レベルでのゲームの拡散も助けた。 退屈した兵士たちが、行く先々でピンポンをプレーしたのである。
そして戦争が終わり、モンタギューが国際的な普及活動に力を入れたとき、すでに人気の種はまかれていた。 卓球はモンタギューにとって、スポーツであると同時に政治の問題となった。 彼の努力には、共産主義国家の肯定的なイメージを広める試みも含まれるようになった。 1946年、彼は国際卓球連盟の同僚を説得し、次の世界選手権にソ連チームを招待することに成功した。
そうしてこそ、連盟は真にグローバルな組織と見なされるのだ、と彼は主張した。 さらにモンタギューは遠く離れた新たな中華人民共和国にも目を向け始めた。 毛沢東主席は1949年10月1日にその建国を宣言した。 その3か月後、モンタギューはデスクに向かい、中国紅軍の創設者・朱德に手紙を書いた。
戦後の日本は、ピンポンが善意のための道具になりうることを中国に示した。
1950年までにピンポンは、賑やかな都市から遠く離れた紅軍の基地に至るまで、中国のいたるところに浸透していた。 中国共産主義運動の指導者、毛沢東主席や周恩来首相でさえ、頻繁に対戦していた。 共産主義者にとってピンポンは非常に魅力的なスポーツだった。労働者が工場を離れずにプレーできるのだ。 だが問題があった。中国人は決して上手くなかったのである。
1952年にモンタギューが中国を訪れた際、全国卓球選手権を観戦したが、そのお粗末なレベルの低さに落胆した。 ここでのポイント：戦後の日本は、ピンポンが善意のための道具になりうることを中国に示した。 モンタギューは、共産主義中国を正式に迎え入れる最初のスポーツを卓球にしようと決意していた。 彼はピンポンを外交ツールとして利用し、中国の同志たちの役に立てたかったのである。 しかし北京の当局者は慎重だった。 選手たちの技術が低く、国が恥をかくことを恐れたのだ。
一方、彼らの宿敵である日本は、ピンポンが競技面でも外交面でも何を成し遂げられるかを証明しつつあった。 日本チームは1954年に英国で開かれた世界選手権に参加し、1955年にはオランダにも遠征した。 当初の受け入れられ方はかなり敵対的だった。 当時、世界は第二次世界大戦での日本の振る舞いと、日本軍が捕虜をいかに残酷に扱ったかを生々しく記憶していた。 日本のスター選手・荻村伊智朗が公式チームブレザーを着てロンドンのレストランに入ると、客全員が立ち上がって店を出て行ったほどだ。 しかし日本は両大会で優勝しただけでなく、重要な外交的進展も遂げた。
ロンドンで荻村が優勝したとき、彼は表彰台で日の丸を掲げることを拒否した。 これは賢明かつ繊細なジェスチャーであり、英国で大いに評価された。 その1年後、オランダではハンガリー人選手が日本チームの選手と対戦していた。 そのヨーロッパ人選手がつまずいて倒れそうになったとき、コート脇に座っていた荻村が彼の転倒を受け止め、助け起こしたのである。
このときばかりは、ブーイングが穏やかな拍手に変わった。 ピンポンは国内外で日本にとってのヒットとなり、北京の人々はその様子を注意深く見守っていた。 荻村が自身のプレーと日本の卓球についての短編映画を制作したとき、最初にそれを購入したのは中国政府だった。
中国の指導者たちは、国際的な承認を得る道として卓球を推進した。
1950年代、日本の問題は戦後の悪評だった。 中国の問題は、国際関係の欠如だった。 中華人民共和国は国際的に承認されておらず、国連の議席もなかった。 アメリカと列強は代わりに、毛沢東の敵対者である前指導者の蒋介石率いる国民党政権を承認していた。
毛沢東にとって、これは受け入れがたいことだった。 彼は物事を正す必要があった。 そして彼が押したレバーの一つが、モンタギューの国際卓球連盟だった。 毛沢東の側近たちが運営する中国卓球協会が全国を代表すると宣言したとき、モンタギューはそれを喜んで受け入れた。 これが新しい中国への扉を開いた。 ここでのポイント：中国の指導者たちは、国際的な承認を得る道として卓球を推進した。
北京はピンポンがもたらす機会を素早く見抜き、中国政府はピンポンを真剣に捉え始めた。 国の役人たちは、香港から来た有望選手・容国団に目をつけた。 やがて政府は、中国の世界的ピンポン活動の先頭に立つ機会を彼に与え、容は喜んでそれを受けた。 選手の生活は見違えるほど変わった。大きな家、最高の食事と医療へのアクセスが与えられたのだ。 投資はすぐに報われた。 ドイツのドルトムントでのトーナメントで、容は優勝を果たした。
彼は中国初の世界チャンピオンになった。 しかもピンポンに限らない。容は、あらゆる競技で金メダルを獲得した初めての中国人だった。 毛沢東の首相・周恩来は、容とチームメートを祝福した際、彼らは特別な力を持っていると語った。 その力は、自分の力よりも大きい、と。 中国のトップ政治家として、周恩来には行ける場所や会える相手に制限があった。 しかしピンポン選手は世界のどこへでも行けたのである。
英国では『デイリー・ミラー』紙が、若き中国国家は奇跡を起こしたと書いた。 中国では毛沢東主席が自ら容を祝福した。 共産主義国家のメディアは、容が「祖国に栄光をもたらした」と報じた。 上海の工場は、2100万個以上のピンポン球の注文を受けた。 しかし容の勝利は中国の最大の収穫ではなかった。 いや、はるかに大きなことが控えていたのである。
モンタギューは、中国が世界選手権を開催すべきだと提案した。 周と毛はこれが好機であると認識した。 ピンポンは、中国の経済的進歩を強調し、中国を友好的な国家として示すのに役立つだろう。 そしてそれは国内政策にも資するものだった。毛沢東の政策によって困難が増す中、卓球は国に明るい話題を提供できる。
困難な時代に、北京世界選手権は中国のポジティブなイメージを示した。
1961年北京世界選手権に備え、中国チームは何か月も共に生活し、合宿を行った。 選手たちは容赦のない、過酷なスケジュールに耐えた。 日中はコーチを受け、夜は対戦相手の戦術をスローモーション映像で研究した。 これほど勝利に投資した卓球チームはかつてなかった。
選手たちは自らが背負う責任を痛感しており、周恩来首相自らチームを訪ねて進捗を話し合うこともあった。 合宿所の外では飢饉が猛威を振るっていた。 しかし、国が極度の貧困に陥る中で、政権は卓球選手たちを物不足から免れさせた。 食事の席につくたびに、テーブルの上の食べ物は結果を出さねばならないという思いを彼らに思い起こさせた。 ここでのポイント：困難な時代に、北京世界選手権は中国のポジティブなイメージを示した。 大会が始まると、毛沢東政権は安堵のため息をついた。西側のジャーナリストたちは政治ではなくピンポンに焦点を当てたのである。
大方は日本の優勝を予想していたが、専門家たちは中国選手の質と粘り強さに驚かされた。 地元チームは70人の大所帯だった。 同じチーム同士が対戦することになると、彼らは故意にスローペースでプレーした。 これは策略だった。中国側は、どちらの選手が次のラウンドに進むかを見極めていたのである。 そして、その相手に打ち勝つのに誰が最もふさわしいかを決め、もう一人はわざと負けた。
良き共産主義者のように、彼らは個人の栄光のためではなく、より大きな善のためにプレーしたのだ。 決勝戦は因縁の対決となり、中国の荘則棟が日本の荻村伊智朗と対戦した。 2万人の中国人観客の叫び声の中、荘は相手を圧倒した。 中国は世界チャンピオンになった。 中国政権にとって、この選手権は大成功だった。 それは若き人民共和国がいかに大きな進歩を遂げたかを示すものだった。
そしてアイヴァー・モンタギューも、中国の勝利を目の当たりにした。 中国人ファンと共に喜ぶ中で、自分の夢が実現したことを彼は知った。 ピンポンは共産主義国家に国際的な承認への道を提供したのだ。 中国が北京で勝利を収めてから数年後、アイヴァー・モンタギューは引退した。 しかし、後の章で学ぶように、私たちは今も、ある程度までは彼の遺産によって形作られた世界に生きている。
1971年の世界選手権で、中国はアメリカとの接触を望んだ。
1960年代後半、中国とアメリカは橋を架けることを考え始めた。 数十年にわたる沈黙が終わろうとしていた。 両国とも、より緊密な関係を模索する十分な理由があった。 中国は隣国、ソ連、インド、日本からの敵意に直面していた。
一方、アメリカではリチャード・ニクソン大統領が再選キャンペーンに向かうところであり、また彼はますます泥沼化するベトナム戦争にも巻き込まれていた。 中国は友人を必要としていた。 アメリカはアジアに影響力を持つ同盟国を必要としていた。 しかし何十年も接触がない状況で、誰が最初の一歩を踏み出すのか？ そして、どうやって？ ここでのポイント：1971年の世界選手権で、中国はアメリカとの接触を望んだ。
中国の周恩来首相は、スポーツが道を開くことができると判断した。 具体的には、ピンポンである。 政府は1971年の世界選手権のために名古屋へチームを派遣することを決定した。 北京の当局者はアメリカチームが来ていることを知っており、接触を確立したいと考えていた。 事態は彼らの考えが正しかったことを証明した。 突破口が開かれたのは、アメリカチームのスター選手で、長髪にヘッドバンドを巻いたティーンエイジャー、グレン・コーワンが、中国チームのバスに乗り込んだときだった。
日付は1971年4月5日。 中国側の主張では、コーワンは間違えて自分たちのバスに乗ってきたという。 ドアが閉まり、車両が発車すると、コーワンは「恐ろしい赤」たちの中にいることに気づいた。 気まずい沈黙が流れた。 中国チームは緊張していた。彼らはアメリカ人と関わることを許されていなかったのだ。 しかし中国のチャンピオン、荘則棟は準備ができているようだった。
バスの後方から、彼はグレン・コーワンに向かって歩いていった。 チームメートの驚愕をよそに、彼はアメリカ人に贈り物、黄山の美しいシルクスクリーン版画を差し出した。 グレンはそれを受け取った。 握手が交わされた。 荘の行動はおそらく即興ではなかった。 中国チームのメンバーは、そのような贈り物を携帯することを許されていなかったからだ。
コーワン自身も後に、中国選手たちから一緒に来るように誘われたと語っている。 そしてコーワンを降ろすためにバスが戻ると、報道陣の一群が待ち構えていた。これはこの出来事が演出されたものであることの確かな兆候だった。 笑顔で並ぶ荘とコーワンの写真は世界中に配信された。
アメリカの卓球チームの中国訪問は重要な政治的突破口となった。
中国側は反応を期待していたが、ワシントンは依然として北京に友好の兆候を示すことに居心地の悪さを感じていた。 幸い、コーワン自身が写真撮影のチャンスに目ざとかった。 翌日、彼は荘に近づき、彼を抱きしめた。 コーワンはまた、2枚の同じTシャツを取り出した。
そのデザインは意味深長だった。アメリカの国旗、平和のシンボル、そしてビートルズの言葉「Let it Be」。 写真家たちが喜ぶ中、2人は微笑みながらTシャツを着た。 周恩来にとって、この瞬間は勝利だった。 ニクソンとキッシンジャーにとっては一歩前進だった。 アイヴァー・モンタギューにとっては、ピンポン外交の正しさが証明された瞬間だった。 北京で決定が下された。アメリカ選手を中国に招待する、と。
ここでのポイント：アメリカの卓球チームの中国訪問は重要な政治的突破口となった。 グレン・コーワンと仲間の選手たちが中国に到着すると、そこにはピンポンと政治、カルチャーギャップ、メディアの狂騒が奇妙に入り混じった状況が待っていた。 彼らは延々と続く宴会に出席し、中国の珍味を丁寧に味わった。 あるときは、アメリカチームを歓迎する横断幕と、「ヤンキーの圧制者」の打倒を叫ぶ横断幕を前に座らされた。 エキシビションマッチでは、はるかに格上の中国チームが礼儀正しく手加減したスコアに収め、ショーマンのグレン・コーワンが観客を楽しませることを許した。 ホスト側にとって本当の優先事項は政治だった。
アメリカ人は人民大会堂に招かれ、周恩来と面会した。この名誉は多くの訪問政治家でさえ与えられないものだった。 周は米国選手たちを称え、両国にとって「新たなページ」だと述べた。 ピンポン選手たちは世界で最も重要な外交官になったのだ。 ピンポンがスポーツニュースになることなどめったになかったアメリカで、今やそれは一面を飾っていた。 訪問初日、『ニューヨーク・タイムズ』紙はこれについて5本の記事を掲載した。 その翌日には8本だ。
そしてアメリカ人選手たちが中国を去るとき、彼らは記者の群れに迎えられた。 ある記者は、選手のカメラからフィルムを200ドルで買い取った。何が写っているのか全く知らなかったにもかかわらずだ。 ワシントンからの公式な反応は生ぬるいものだったが、密かにニクソンは、この訪問が中国に対する認識を変えていることに喜んでいた。 彼は正しかった。状況は変わりつつあったのだ。 ギャラップの世論調査は、初めてアメリカ人の過半数が中国の国連加盟を支持していることを示した。 ついに扉は開かれた。
ピンポン外交は米中関係に永続的な変化をもたらした。
1971年夏、極秘のうちに、米国家安全保障問題担当大統領補佐官ヘンリー・キッシンジャーはパキスタン訪問を中断し、北京へ向かった。 彼は秘密を守ることを信頼された少数の側近と共に飛行機に乗った。 そのうちの一人、ウィンストン・ロードは飛行機がヒマラヤに近づくまで待ち、操縦室のパイロットたちに加わった。 それが彼の歴史的な位置を確かなものにした。
ロードは中華人民共和国に入った最初のアメリカ外交官となったのである。 キッシンジャーと周恩来による最初の慎重な会談の目的は、将来のニクソンと毛沢東の首脳会談の基礎を築くことだった。 当時、そのような会談が可能だと信じる人はほとんどいなかった。 しかし北京でのキッシンジャーの会話はうまくいった。 周はまず、中国のピンポン選手がアメリカを訪問できるかもしれないと提案した。 しかしキッシンジャーは喜んではるかに踏み込んだ。
彼は中国が最終的に国連の議席を得るかもしれないとさえ口にした。 アメリカがアイヴァー・モンタギューの足跡をたどり、中国を国際舞台の前面に導き、同時に台湾を静かに脇へ押しやろうとしているように思われた。 ここでのポイント：ピンポン外交は米中関係に永続的な変化をもたらした。 1971年の夏、国民向けのテレビ演説で、ニクソンは翌年中国を訪問すると発表した。 アメリカと中国の二人の指導者が正式に会談するのだ。 このニュースは驚きと、さらには衝撃をもって迎えられた。
その夏まで、ニクソンとキッシンジャーはすべての人を闇の中に置いていたのである。 数か月後、ニクソンの飛行機が北京に着陸した。 かつて中国は、大統領の初めてのヨーロッパ訪問を「ネズミが通りを横切るようだ」と評していた。 今や、ニクソンと周恩来は豪華な宴会でグラスを合わせ、中国人民解放軍の楽団が『アメリカ・ザ・ビューティフル』を演奏した。 ニクソンは中国の指導者との歴史的な会談を確実なものにしたのだった。 だが、主席の私室に至るまでに、大統領はまず毛沢東の私的なピンポン台の前を通らなければならなかった。
その年の後半、中国卓球チームはアメリカをツアーで回った。 選手たちは国連を訪れ、世界チャンピオンの荘則棟が安全保障理事会の議場で撮影された。 彼は中国の新しい常任理事国席に座った。 荘は笑顔だった。それも当然だ。 半ばピンポン選手、半ば外交官として、彼は中国を世界に復帰させるために誰よりも貢献したのである。
最終的なまとめ
本要約の核心：ピンポンに最も影響を与えた人物、アイヴァー・モンタギューは、このスポーツが競技会場だけでなく、大統領宮殿や外交官の邸宅でも世界的現象となることを常に望んでいた。 彼の期待は正しかった。 最も顕著な例は共産主義中国によってもたらされた。 北京はこのゲームに巨額の投資を行った。
毛沢東の政権は、卓球を国内向けのプロパガンダと国際的な取引の両方に利用した。 中国チームとアメリカの若きピンポン選手との演出された出会いは、最終的に歴史の流れを変えた。 それはニクソン大統領の中国訪問の先駆けとなり、北京に世界の舞台での新たな役割をもたらした。
