『ダーティ・ランドリー』（2023年）は、ADHDと共に生きる日々の混乱を、正直かつユーモアたっぷりに描いた一冊です。診断を受けている人も、未診断の人も、大切な人をよりよく理解したい人も、実話と実践的なアドバイスを通じて、この慢性的な障害の苦労から学び、付き合っていく力を得られるでしょう。
この要約で得られること──ADHDの「恥」と「自己批判」を手放し、今日から生活を整える
リチャード・ピンクと妻のロクサーヌ・エメリーは、SNSのフォロワーに街で声をかけられることがよくあります。そして、そうしたファンのほとんどは泣いています。
リッチにとって、これは少し不思議なことです。人気TikTokアカウント「@ADHD_Love」で神経定型側を担う彼は、ADHDと共に生きる日常を面白おかしく軽やかに切り取っただけだと思っていました。これはコメディですよね？ では、なぜ涙が出るのでしょう？
でもロクサーヌには、その理由がわかります。そして、人生のかなりの部分を未診断のADHDとともに生きてきた人なら、あなたにもわかるでしょう。長い間「自分は壊れている」と感じ、他の人には簡単にできる基本的なことができず、ようやく自分は一人ではないと知る——それは少し胸がいっぱいになる体験です。
この要約は、あなたが壊れていないことを伝えるためにあります。時間を守るのに苦労していませんか？ 鍵をなくさずに一日を終えられない？ 日々のやるべきことをそっちのけで、特定のことに過集中してしまう？ どんな症状に悩んでいても、ロクサーヌとリッチのエピソードとアドバイスが、ADHDの「恥」を取り除き、ADHD当事者とその大切な人たちの生活をより扱いやすくしてくれるはずです。
それでは始めましょう。
誰もわざと物をなくしているわけではない
ポケットを確認したらスマホがない。あの感覚を知っていますか？ 置き忘れた場所をさかのぼり、また高価な機器をなくしてしまったと受け入れるまでに、恥ずかしさと屈辱感がこみ上げてくる感覚です。
ロクサーヌはその感覚をよく知っています。彼女はこれまでにスマホ13台、財布18個、パスポート2冊をなくしてきました。鍵をなくして自宅の玄関前で眠ったこともあります。彼女にとって最大の恥は、母親が最後に書いてくれた手紙をなくしてしまったことです。
誰もわざと物をなくしたりはしません。これはロクサーヌのようにADHDと共に生きる人にとって、とりわけ真実です。彼女が「自分のせいではない」とどんなに説明しても、周囲は彼女を「だらしない」「不注意だ」と呼びました。そして彼女自身もそれを信じてしまいました——半年で財布を3つもなくす人なんて他にいないのだから、自分には何か問題があるに違いない、と。
この自己嫌悪は、診断を受けた後、少しずつ理解へと変わっていきました。彼女に必要だったのは、さらなる恥や叱責ではなく、助けと思いやりでした。今ではロクサーヌは今でも物をなくしますが、そのことについて自分に話しかける言葉を変え、この症状をもう少し扱いやすくするためのコツも身につけました。
リマインダーを残しても効果はありません。忘れるべきことがもう一つ増えるだけで、失敗したときに自責とフラストレーションが強くなるだけです。ロクサーヌが勧めるのは「受け入れること」です。ADHDがあれば、物をなくしてしまうのは当然のこと。それはあなたのせいではありませんし、誰もあなたに嫌な思いをさせてはいけません。あなた自身も含めて。
呼吸法や瞑想で感情を整えられるようになれば、物をなくしたときのストレスは軽減できます。慌てているときや手いっぱいのときこそ、忘れ物をしやすいので注意しましょう。
予防策も講じておきましょう。これは友人や大切な人が力を発揮できる場面です。近所の人に合鍵を預けたり、パートナーに予備のスマホ充電器を持ってもらったりする、などです。
ADHDの人のケアをしているなら、あなたにできる最善のことは、安心できて支えになる環境を提供することです。物をなくしても嫌な気持ちにさせないでください。代わりに、できるときに手を貸し、なくした物によって生じた問題を一緒に解決しましょう。
忍耐と思いやりは、大きな力になります。
タイムブラインドネスへの対処法
ロクサーヌは、かつて1日のうちに2本の飛行機に乗り遅れたことがあります。最初はGoogleマップの所要時間を楽観視しすぎて、ぎりぎりに出発しました。幸いブリティッシュ・エアウェイズの女性職員が同情して、同じ日の別便に振り替えてくれました。それから4時間後、再び乗り遅れてカウンターに現れたときの職員の苦笑いと、ロクサーヌの恥ずかしさは想像に難くありません。
幸い、その職員は忍耐強く親切で、翌日の便にも振り替えてくれて、ロクサーヌは今度こそ間に合いました。ただ当時の彼女はADHDと未診断だったため、その間ずっと非常に苦しい思いをしました。
ロクサーヌは、多くのADHD当事者と同様に、タイムブラインドネスに悩んでいます。本人が認めるように、99パーセントの確率で遅刻します。怠けているからでも、どうでもいいと思っているからでもなく、ただ定型発達の夫リッチと同じようには時間を認識できないだけなのです。
ADHD当事者にとって、5分も50分も変わりません。時間は「今」か「後」しかありません。ロクサーヌが「15分で準備できる」と言うとき、彼女は本気でそう信じています。そして30分後、窓の外をぼんやり眺めている自分に、リッチと同じくらい腹を立てているのです。
では、どうすればいいのでしょうか。まず、自分は時間を曲げられる魔法使いではないと認める必要があります。目的地まで20分かかるなら、15分前に出て間に合うはずがありません。
自分に正直になるのと同時に、他人にも正直になる練習をしましょう。20分以上かかるのに「10分で着く」と言いたくなる気持ちはわかりますが、どうせ遅れるのです。そして再び謝らなければならなくなったとき、もっとつらくなります。正直に話せば、後々のストレスを大幅に減らせます。
心地よければ、それを冗談にしてしまいましょう！ 「いつも遅刻する人」というキャラを確立すれば、恥やプレッシャーをかなり取り除けます。
同様に、タイムブラインドネスのあるADHD当事者の友人なら、支え、理解を示しましょう。無理だとわかっている時間の約束をしたら、やさしく、あるいはユーモアを交えて伝えてあげましょう。フライトに間に合うかなど、特に時間が重要な場合は、あなたが主導権を握るのも一案です。
そして覚えておいてください：彼らはわざとそうしているわけではありません。
過集中——世界最悪のスーパーパワー
シャドゥーフが何か知っていますか？
古代エジプトの灌漑装置です。高校時代のロクサーヌと友達だったら、彼女はそのことを事細かに話してくれたでしょう。自作の動く粘土模型を見せてくれたり、歴史の本を貸してくれたり、プレゼンを見せてくれたり、その他数えきれないほどのマニアックな知識を披露してくれたかもしれません――すべて古代エジプトについてです。
このレベルの調査熱心さと情熱は、立派に見えるかもしれません。学校では親や教師から「ギフテッド」という称号を得ましたが、そのレッテルは後に彼女を大いに苦しめることになります。なぜならロクサーヌは特に知能が高いとか情熱的だったわけではなく、当時は未診断だったADHDのありふれた症状である「過集中」を示していただけだからです。
過集中は、自分で制御できないスーパーパワーのようなものです。まるでスーパーマンが一日中ランダムに空を飛び始めるようなものです。複雑なテーマに深く没頭する能力は外から見れば素晴らしく映るかもしれませんが、注意を向けるべき対象が他にあるときには問題になります。
ロクサーヌは「天才」という評判のせいで、その知性を実社会の仕事に活かせないときに多くのストレスと不安を抱えました。たとえば銀行の融資処理をしなければならないときに、古代エジプトの専門家であることに何の意味があるでしょう？
この苦労に心当たりがあるなら、安心してください。あなたは一人ではありません。
過集中のせいで得た「ギフテッド」というレッテルは、手放してしまって大丈夫です。あなたは、どんなに創造的でも知的でもなくても、愛と尊敬を受ける価値があります。
正しい言葉を使えば、恥を取り除けます。あなたは「執着している」のでも「おかしい」のでもありません。ただ過集中しているだけであり、それは大丈夫なことです。むしろ、それをそのまま楽しめるなら素晴らしいことです。
深掘りにはまったら、それを楽しみましょう。心ゆくまで調べ、想像をふくらませましょう――ただし過集中モードの最中に人生を変えるような決断をしないように注意し、燃え尽きにも気をつけてください。
ここで大切な人が助けになれます。ADHD当事者が3時間もIMDbのレビューを読んで目がうつろになっているのに気づいたら、そっとそこから引き離し、愛情を示してあげましょう。
過集中すること自体に悪いところはありません。ただ、自分にやさしくしてください。
タスク回避を避けるには
想像してみてください。ロクサーヌは大学の図書館で、経済学の試験を控えた学生たちの勉強を熱心に手伝っています。ホワイトボードに書き、自分のノートを見返しながら、需要と供給の法則の細かいポイントを聴衆に理解してもらおうと全力を尽くしています。これ以上ない完璧な勉強会です。
残念ながら、それはロクサーヌ自身が受けるべき試験ではありませんでした。彼女は翌日に迫った自分自身の試験のために詰め込み勉強をしに行く途中、他の学生があるテーマで苦労しているのを耳にしました。そこで彼女は、非常に重要な自分の勉強計画を放り出して助けるという機会を選んだのです。
これはタスク回避の典型的な例で、多くのADHD当事者が痛いほどよく知っている話です。これはやりたくないタスクを避けるのではなく、今やるべきタスクを避けるという話なのです。
たとえば掃除を考えてみましょう。普段はやる気にならないことでも、重要なメールを書かなければならないとき、突然キッチンのカウンターを磨くことが世界で一番簡単なことに思えてきます。
タスク回避が問題になりうるのは簡単にわかります。では、どう対処すればいいのでしょうか。あなたのせいではないこと、あなたが悪い人間ではないことを心に留めつつ、脳のこの性質と上手に付き合うことを学ぶ必要があります。
起きているときにそれと気づけるようになりましょう。自分で一貫して指摘していれば、それが習慣になり、軌道に戻りやすくなります。また、重要なタスクを先に片付ける習慣をつけましょう。
良心の呵責を軽くするために、明るい面を見ることを学びましょう。いまやっているタスクが、やるべきタスクではないからといって、生産性がないわけではありません。メールが未返信でも、掃除ができているのは素晴らしいことです！
そして、タスクを回避している人を知っているなら、「さっさとやりなさい」と要求しても助けにはなりません。やさしく励ましたり、それが本当に重要なら時間制限を設けたりすることもできますが、単に興味を持って接するのが最善の場合もあります。彼らが取り組んでいる面白い・創造的なタスクに、あなたも関わってみましょう。
それはその人の一部です。それごと愛することを学びましょう。
対象恒常性と、連絡を取り続けること
高校時代の友達を覚えていますか？ 大学、海外、あるいはそれぞれの人生が導く場所へと別れ、連絡を取り合おうと約束したあの友人たちです。
あなたがロクサーヌと同じように、診断の有無にかかわらずADHDと共に生きてきたなら、このことで悩んできたかもしれません。それは、友人を気にかけていないからでも、友達でいたくないからでもありません。あなたの注意はスポットライトのようなもので、目の前にあるものを鮮やかに照らします。しかしその光の外にあるもの、たとえば別の大学に行った幼なじみのようなものは、なんとなく薄れていってしまうのです。
やがてその人を思うたびに恥や罪悪感が伴うようになり、連絡は謝罪と言い訳に囲まれたものになります。「メッセージに今気づいたばかりで」「ずっとバタバタしていて」。
あなたは悪い人間でも悪い友人でもありません。ただ「対象恒常性」というものに苦しんでいるだけです。基本的に、何かが物理的に目の前にないと、それを心にとどめておくのが難しくなります。
この症状に対処する第一歩は、コミュニケーションのとり方について社会の期待をすべて満たそうとするのをやめることです。そうではなく、自分の脳がどう働くのか、それがこれからの交流に何を意味するのかを、率直に伝える必要があります。
たとえば「ねえ、私はメッセージのやりとりや連絡を続けるのがとても苦手なの。だから日にちを決めてコーヒーでも飲みに会おう」と言うだけで十分です。恥も誤解もありません。
友人に返信しないことによる恥のスパイラルを避けるのも良いことです。返信を忘れて落ち込み、同じ人からさらにメッセージが来てもっと気まずくなった経験はありませんか？ そうしないでください。代わりに、すぐに返信できないときはメッセージを開かないようにしましょう。そうすれば通知が残り、後で気づけます。
もし今まさにその状況の真っただ中にいるなら、終わらせましょう。深呼吸して、謝罪のメッセージを送り、会う約束を立ててください。そうすれば気分がずっと楽になります。
このことで悩んでいるかもしれないADHD当事者を知っているなら、プレッシャーを取り除くことで助けになれます。あなたが気にしていないことを伝え、返事を待つ間も忍耐強くいるようにしましょう。
多くの人間関係は、対面のコミュニケーションを通してのみ花開きます。そして、それでいいのです。
衝動性を愛することを学ぶ
ロクサーヌとリッチの家には、ある戸棚があります。その戸棚には、ロクサーヌが衝動的に下した数々の金銭的決断の忘れられた、そしてしばしば高価な遺物が入っています。とりわけ目を引くのは「ハウス・オブ・レジン」の材料と備品です。これは、誰かが青いレジンで滝を描いた美しい木製テーブルを作っているのを見てから、彼女が3週間かけて立ち上げた会社です。
その他の失敗したビジネスには、レコードレーベルやユニセックスの子ども服チェーンがあります。どれも強烈で燃えるような情熱から始まり、そしてすべて忘れられ、リッチが「趣味の墓場」と呼ぶ場所に追いやられました。
とはいえ、衝動的な決断がすべて失敗する運命にあるわけではありません。彼らのADHDに関するTikTokと、その後に生まれたこの本は、ADHDを原動力とする衝動性から始まりました。ADHD当事者は失敗にくじけません。次のアイデアこそ成功すると心から信じているのです。
目標は衝動性を止めることではなく、それをコントロールし、あまりに劇的なことをしでかさないようにすることです。忍耐が鍵です。たとえば、石けん作りのビジネスを始めたいという衝動に駆られたら、一呼吸置いて、実際に何が必要になるかを考えてみましょう――コスト、時間、地道な努力。
でも、夢を見ることはやめなくていいのです！ 石けん店のロゴデザインを描いたり、香りの組み合わせをブレインストーミングしたりして、楽しいならそれでいいのです。ただ、大きな金銭的決断を一人で下してはいけません。より現実的に考える人たちのチームを作り、アイデアをぶつけましょう。思いやりのある友人は、批判的でなく、頭ごなしに否定しない限り、物事を現実的に保つのに役立ちます。
もしあなたがその思いやりのある友人なら、ADHD当事者の熱意に巻き込まれることを楽しみましょう！ 彼らの興奮は本物で、創造性は本物、そしてそのアイデアは次の大ヒットになるかもしれません。より実現可能な計画に目を光らせていれば、何か素晴らしいことの始まりに立ち会えるかもしれません。
衝動性は問題である必要はありません。それを味方につければ、ADHDの「金脈」を掘り当てられるかもしれません。
まとめ
ADHDは、恥や不安の原因になる必要はありません。ロクサーヌ・エメリーは、この要約で学んできた症状とともに何十年も生き、自分は壊れている、基本的なスキルが欠けていると思い込んできました。
診断がすべてを変えました。今では、自分の脳は他人とは少し違う働き方をしているだけだとわかっています。ものの見方を変え、いくつかの行動を変え、多くの受容と思いやりを持つことが、ADHDのある人——当事者であれ、身近にいる人であれ——の人生を大きく改善することにつながります。
ロクサーヌとリッチは、ADHDがもたらす明らかな困難にもかかわらず、充実して幸せで、笑いの絶えない生活を二人で築いてきました。
次はあなたの番です。
