『走れ、ゾーラン、走れ！』（2025年）は、アメリカ初の民主社会主義市長の台頭と、記録的な若者投票率と草の根組織化を通じて彼の勝利を後押しした世代的な反乱を記録する。経済的不安を政治的行動へと結びつけることに成功したこの選挙戦は、苦境に立つアメリカ人の物質的状況に直接語りかけることで、進歩的運動の青写真を提供している。
この記事でわかること：見出しの先へ——ゾーラン・マムダニの市長選勝利の実像と、ニューヨークの未来を築いた草の根組織化の全貌
2025年11月5日、午前0時を過ぎたばかりのブルックリン。勝利の祝賀会で、ゾーラン・マムダニが演壇に立った。34歳の民主社会主義者は、政治体制側が「不可能」と言い放ったことを成し遂げたばかりだった。しかし、その夜彼を取り囲んでいた群衆こそが本当の物語だった。彼らは典型的な政治関係者ではなく、何千ものドアをノックして回った若いニューヨーカーたちで、そのほとんどは選挙運動に参加した経験がなかった。
倉庫労働者から立ち退きに直面する賃借人、借金に苦しむ学生、若手専門職まで、彼らにとってこれは単なる一つの選挙ではなかった。世代的な蜂起だったのだ。若者有権者たちは、エリック・アダムズが不動産開発業者に擦り寄る一方で、自分たちの家賃が払えないほど高騰していくのを目の当たりにしてきた。彼らが見たのは、富裕層のために機能し、それ以外の人々を置き去りにする街の姿だった。
マムダニの中に、彼らは「緊急性」と「変革」という自分たちの言語を語る人物を見出した。本記事では、この勝利が一つの市長選以上の何かを示している理由を探る。新しい政治的世代が、「これがアメリカの限界だ」という現状を拒否していることを明らかにする。
カンパラからクイーンズへ——運動をつくる
ゾーラン・マムダニがニューヨーク最高位の公職へと至る道のりは、7,000マイル離れたウガンダのカンパラで始まった。1991年、グローバルなディアスポラの経験を体現する両親のもとに生まれた彼の物語は、複数のアイデンティティの間で生きる何百万人もの若いアメリカ人を映し出す。父マームード・マムダニは、1972年に独裁者イディ・アミンによってアジア系であることを理由にウガンダから追放されたが、後に植民地主義研究の著名な学者として帰還した。母であり映画監督のミラー・ナーイルは、移民の経験をスクリーンに描いてきた。
この「追放と回復力」の背景が、若きゾーランと彼の政治信条を形作ることになる。わずか7歳で初めてニューヨークに到着したとき、彼が足を踏み入れたのは、自分のような移民家庭が居場所を見つけるのに苦労する街だった。ブロンクス科学高校で学んでいたとき、彼は学校初のクリケットチームを共同創設した。すぐにチームは市全体のリーグに参加するようになり、ゾーランはニューヨーク中の南アジア系・カリブ系コミュニティを巡ることになった。ニューヨークの路上で経験した特定のイスラモフォビアは思い出さないというが、心を揺さぶられる出来事に早期に遭遇している。2008年、9.11からほぼ7年が経った頃、若きゾーランはウガンダからの帰りの飛行機で、他のイスラム教徒の男性たちと共に国土安全保障省に拘束されたのだった。
海外でテロ訓練キャンプに参加したことがあるかと尋ねられ、すぐに釈放された。しかし、この経験は若きゾーランに、自分の宗教が他者からどう見られているかを痛切に意識させた。メイン州の名門リベラルアーツ大学ボウディン大学では、アフリカーナ研究を専攻し、Students for Justice in Palestineの支部設立に尽力した。こうした初期の経験から、組織化が孤立を集団的な力に変えうることを学んだ。しかし、彼の目を制度的な不正義に真に開かせたのは、クイーンズでの差し押さえ防止カウンセラーとしての仕事だった。立ち退きに直面する移民家族と向かい合い、利益を人々より優先する銀行との交渉に臨む日々には、新たな心の痛みが絶えなかった。
生涯をかけて働いてきた住宅所有者たちが、略奪的融資と官僚的な無関心によってすべてを失った。アストリアでは、住民のほぼ4分の1が収入の半分を家賃に費やしていた。これは抽象的な政策の話ではない——彼らは隣人であり、自分の家族と同じ顔をし、同じような歴史を持ち、同じように先送りにされた夢と闘う人々だった。若者有権者はマムダニの物語に自分を重ねた。「お前はどこにも属していない」と言われながら複数のアイデンティティを抱えて生きることがどういうことか理解している人物が、ここにいたのだ。彼はヒンディー語、スワヒリ語、スペイン語、アラビア語を話し、既存政治家が無視してきたコミュニティの間を行き来した。
住宅カウンセラーから市長への彼の道のりは、可能性の象徴だった。何年も立ち退きと闘ってきた人物が街を運営できるなら、システムは言われてきたほど固定的ではないのかもしれない。彼の選挙スローガン「ロティとバラ」は、古い労働運動の標語「パンとバラ」を現代化したもので、文化的誇りと経済的正義の両方を示していた。マムダニは稀有なものを提供した。共有された闘いから生まれる、本物の理解である。
「ナイトライフ市長」とニューヨークの悪夢
エリック・アダムズは2022年1月、ニューヨークに「威勢」を取り戻すと約束して市庁舎に入った。金曜と土曜のクラブへの出入りでナイトライフ市長の異名を持っていた元警察署長は、変化の象徴だった。彼は法と秩序の言葉を語りながら、「建てろ、どんどん建てろ」と不動産開発業者を口説いた。若いニューヨーカーたちは、この癒着関係を増大する嫌悪感とともに見つめていた。
アダムズが、自分たちを地域から締め出しているのと同じ開発業者たちと高級ガラで祝杯をあげる姿を、彼らは見ていた。一方で、彼らの現実はますます厳しくなっていった。アストリアのような地域では、住民のほぼ4分の1が収入の半分を家賃に費やしていた。街に見捨てられた人々のために闘うと約束した市長は、街をすでに所有している人々を助けることしか考えていないように見えた。2025年初頭までに彼の支持率はわずか20%に急落し、30年間の世論調査で最低を記録した。そして起訴が始まった。
連邦検察は、トルコ人関係者、違法な選挙献金、数十万ドル相当の豪華旅行を含む10年にわたる汚職の構図を明らかにした。週末をパーティで過ごした市長は、安全基準を満たさないトルコ領事館ビルの承認を消防当局に圧力をかけたとされる。トランプ政権からの圧力の末に起訴は最終的に却下されたが、傷は深かった。若者有権者にとって、アダムズはニューヨーク政治のあらゆる問題の体現者だった。結果として、アダムズは2025年9月に再選への出馬を断念し、民主党主流派は馴染みのある名前の背後に結集した。アンドリュー・クオモである。彼は2021年にセクハラ疑惑の中で州知事を辞任しており、汚名返上の機会を狙っていた。
党のボスたちと不動産王たちは、彼の選挙戦に数百万ドルを注ぎ込んだ。しかし若者有権者はクオモのことを覚えていた。知事時代の公営住宅削減を覚えていた。借主より家主の側に立ち、コミュニティより開発業者の側に立つのを見ていた。彼の復帰は、何も本当には変わらないまま同じ失敗した政治家たちが席を入れ替わるのを見ているようなものだった。かつてはニューヨーク政治の周縁的存在だったアメリカ民主社会主義者（DSA）は、アダムズにもクオモにも見捨てられたと感じる40歳未満の有権者に、自分たちのメッセージが響くのを突然感じ取った。
こうした若いオーガナイザーたちは、党組織による政治の前提そのものを拒否した。順番を待つことも、漸進的な進歩を受け入れることも拒んだ。クオモが1,000ドルのディナー付き資金調達会でウォール街の重役たちから小切手を集める一方で、DSAのメンバーはコインランドリーや地下鉄駅で組織活動を行った。彼らは、普遍的な保育、公共交通の無償化、家賃凍結を「不可能な夢」ではなく、機能する都市のための基本的必需品として語った。世代間の断絶は無視できないものになった。年配の民主党員たちは当選可能性や社会主義の危険性について警告した。
若い有権者たちは、資本主義はすでに自分たちを見捨てたと答えた。学生ローン、払えない家賃、医療保障の欠如を指摘した。いったい、何を失うことを恐れろというのか。
党組織の外にある力
ゾーラン・マムダニは突然現れたわけではない。2025年の選挙夜に若者有権者の75%が彼を支持したとき、彼らは歴史的な急増の一部だった。若者の投票率は28%に達し、市政選挙の典型的な2〜9%をはるかに上回った。それは自然発生的なものではなかった。
それは、アメリカ政治の本質を理解した運動による長年の組織化の結実だった。ニューヨークは常に急進的な実験の街だった。1930年代、フィオレロ・ラガーディアは共和党員として市政を運営した。自身の党から指名を拒否されると、社会党の公認で再選を目指した。彼は公営住宅を創設し、何百もの遊び場を建設し、街全体に無料の医療センターを設立した。ニューヨーク・タイムズは彼の提案を「危険で社会主義的」と呼んだ。
今日、ラガーディア空港は彼の名を冠している。マムダニが2017年に参加したアメリカ民主社会主義者（DSA）の全国の党員数は、当時わずか1,600人だった。2025年までに、DSAの党員数は8万人に達し、1月以降だけで26,000人が新たに参加した。この成長は、何千人もの若者が自分たちの地域や職場で組織化を学びつつあることを意味していた。アストリア、グリーンポイント、ブッシュウィックのような場所では、投票率が前回選挙の2〜3倍に急増した。これらの地域は、若い賃借人、大卒者、サービス労働者によって変貌を遂げた地域だった。
若いラテン系有権者はマムダニに85%の支持を与え、若い黒人有権者は83%の支持を与えた。この連合は従来の政治通念を覆すものだった。選挙運動自体も、伝統的なニューヨーク政治とはまったく異なるものだった。5万人以上のボランティアとともに、マムダニはオンライン上のエネルギーを現実世界の組織化へと結びつける地上戦を展開した。選挙運動の経験がない若いボランティアたちがドアをノックし、公園でサッカー大会を組織し、政治イベントというよりフェスティバルのような集会を開いた。期日前投票者の40%が40歳未満で、その多くは初めての投票だった。
彼らを動かしたのは党への忠誠でも政治的な伝統でもなく、最も関心があったのは「生活の手頃さ」という一点だった。出口調査によれば、マムダニは30歳未満の有権者の78%、30〜44歳の有権者の66%を獲得した。政治体制側はこの台頭を完全に読み誤った。彼らは若者を無視してよい不安定な有権者層と見なし、党組織による政治が依然としてニューヨークを支配していると信じていた。党のボスたちの推薦が地域での組織化よりも重要だと想定していた。すべての想定が誤りであることが証明された。
ニューヨークから遠く離れた若者たちも、マムダニを全国的なリーダーとして見るようになった。ミシガンやミシシッピの小さな町で、若者有権者たちは彼の選挙戦を見つめ、可能性を見出した。これは一人の候補者や一つの都市、一つの争点の話ではなかった。伝統的な構造の外側で政治的な力を築けることを、一つの世代が発見した話だった。
未来の連合
こうして2025年11月のあの夜、ニューヨークで歴史は繰り返されていた。1930年代にフィオレロ・ラガーディアが大恐慌から現れ、労働者、移民、改革者たちの連合を築いたように、ゾーラン・マムダニは新たな危機から現れ、伝統的な政治的境界を超えた世代を結束させた。数字は、体制側が聞こうとしなかった物語を語っていた。クオモが65歳以上の有権者を19ポイント差で制した一方、マムダニは45歳未満のすべての層を圧倒した。
これは単純な年齢差ではなかった。階級と経済的生存をめぐる根本的な再編だった。出口調査によれば、年収4万〜8万ドルの有権者が圧倒的にマムダニを選んだ。教師、看護師、レストラン労働者、若手専門職——みな都市で生き延びるという同じ不可能な計算に直面していた。この連合はまた、人種・民族ごとの投票行動に関する数十年の通念をも覆した。ジャクソンハイツの若いムスリムたちは、ワシントンハイツのドミニカ系家族と共に立った。
サンセットパークの中国系アメリカ人賃借人たちは、クラウンハイツの黒人入居者たちと合流した。彼らを結束させたのはアイデンティティ政治ではなく、物質的な現実だった。みな家賃を払いすぎ、医療費破綻を恐れ、複数の仕事を掛け持ちしてもそれでも生活するのに十分ではなかった。さらに目を引いたのは、伝統的な政治的境界線をあからさまに越えた人々の存在だった。ニューヨークに10年未満しか住んでいない住民の81%がマムダニに投票した。中西部出身のテック労働者、南部出身のアーティスト、フィリピン出身の医療従事者——ビッグアップルに機会を求めてやって来たが、見つけたのは搾取だった。
かつてアメリカンドリームを追う人々を歓迎した街は、今や彼らからすべてを搾り取り、何も返さなくなっていた。選挙戦のメッセージはシンプルで急進的だった。バスの無償化。普遍的な保育。家賃凍結。市営食料品店。
これらは新しいアイデアではなかった。社会主義者たちがニューヨークで実権を握っていた1930年代の要求のこだまだった。しかし、緊縮と不平等しか知らない若者有権者にとっては、革命的だと感じられた。宗教コミュニティも世論調査員を驚かせる形で分裂した。たとえば、年配のユダヤ人有権者がクオモを2対1で支持した一方、44歳未満の若いユダヤ人有権者は同様の差でマムダニを支持した。若いカトリック、ムスリム、無宗教の有権者も、象徴的な代表性よりも経済的正義を求めるという点で共通の立場を見出した。
経済メディアは資本逃避と経済的破局を警告した。しかし若者有権者たちは、すでにそれを経験していた。金融危機のさなかに卒業し、パンデミックの最中に労働市場へ入り、自分たちが苦しむ間も億万長者たちが利益を貪るのを目の当たりにしてきた。選挙の夜、五つの行政区すべてから結果が寄せられると、新たな政治地図が浮かび上がった。民主党対共和党でも、進歩派対穏健派でもなかった。街を所有する者たちと、街にただ住む者たちとの対決であり、賃借人たちが勝利したのだった。
ゾーランがアメリカに教えること
6月の予備選挙から11月の本選挙までの間、攻撃はあらゆる方向から来た。1,100人のラビがマムダニを非難する公開書簡に署名し、経済メディアは経済的破局を予測し、ケーブルニュースはイスラム過激主義について警告した。ゾーランは、イスラエル軍が数百人のNYPD警察官を訓練してきたと指摘したことで、反ユダヤ主義を主流化していると非難された。討論会の司会者は皆、彼が一度も使ったことのない言葉の数々を非難するよう要求した。
しかし攻撃は効果を発揮しなかった。マムダニは選挙に勝つためにパレスチナへの連帯を犠牲にすることも、終わりのない反ユダヤ主義の虚偽の主張に迎合することもなかった。彼が集中していたのは、労働者ニューヨーカーにとって重要なことだった。家賃、保育、食料品、生き延びること。彼の規律は、アメリカ政治について何か深いものを明らかにした。候補者が物質的状況に直接語りかけるとき、文化戦争的な攻撃は力を失うのだ。マムダニに投票した若いユダヤ系ニューヨーカーたちは、彼の経済政策に活力を見出し、イスラエルとガザに関する彼の見解には動じず、むしろ共感すらしていた。彼らにとっては外交政策の議論よりも家賃凍結の方が重要だった。
ユダヤ人コミュニティ内の世代間の分断は、この広範な再編を映し出していた。ユダヤ系アメリカ人の56%がイスラエルに感情的な愛着を持っていると答える一方、18〜34歳の層ではその数字は36%にまで下がる。若いユダヤ人有権者たちは、自分たちを含むすべての人を助ける普遍的なプログラムを約束するムスリムの候補者を見ていた。マムダニは進歩的なシナゴーグでヨム・キプールの礼拝に参加し、ブルックリンの家庭で正統派の家族と会った。安全に関する彼らの懸念に耳を傾け、警備予算の増額を約束した。しかし、自分の原則を捨てることも、ガザに関する自分の見解を偽ることも決してなかった。
この誠実さは、数十年にわたる政治的計算を切り裂いた。既存の民主党員やコンサルタントが検証済みのメッセージに固執する一方、マムダニは自分が信じることを率直に語った。たとえば、バスの無償化はすべての人の通勤を助ける。普遍的な保育はすべての親を助ける。家賃凍結はすべての賃借人を助ける。これらは急進的なアイデアではなく、常識なのだ。
マムダニは重要なことを証明した。作り出された怒りと終わりのない注意散漫の時代にあって、物質的現実に根ざした政治はなお勝利できるのだ。彼の連合はアイデンティティやイデオロギーではなく、共有された闘いを通じて築かれた。それこそが最も急進的な点かもしれない。現状維持に投資し続けるすべての人々への警鐘である。本記事では『走れ、ゾーラン、走れ！』の内容を紹介してきた。
まとめ
セオドア・ハムの本書から学んだこと——2025年のニューヨーク市長選で、若者有権者は政治家たちにシンプルなメッセージを突きつけた。「本当に重要なことを語れ」と。メディアが外交政策の立場や作り出された論争に執着する一方で、30歳未満の有権者の78%は、バスの無償化と家賃凍結を約束した候補者を支持した。アメリカ民主社会主義者は党員数を1,600人から8万人へと成長させ、単一の組織よりも大きな運動のための基盤を提供した。
マムダニの勝利は、党政治やPR戦略によるものではなく、有権者の物質的現実への真摯な集中によるものだった。ゾーランの勝利によって、賃借人たちはついに家主たちを打ち負かした。共有された経済的闘いが、アイデンティティやイデオロギーがかつて成し得なかったほど強力な連合を生み出すことを証明したのだ。以上、本記事のまとめでした。お楽しみいただけたなら幸いです。よろしければ、ぜひ評価をお寄せください——皆様のフィードバックをいつも感謝しています。次回もお楽しみに。
