『アモンティリャードの酒樽』（1846年）は、自らを侮辱した相手に対して、周到に練り上げられた復讐を遂行する一人の男を描いた、背筋も凍るような物語である。それは欺瞞と、感情の乖離と、冷静に計画された殺人の物語である。
この作品の魅力とは？ エドガー・アラン・ポーの真髄に触れる
エドガー・アラン・ポーの最期の日々は、いまなお謎に包まれている——アメリカ怪奇小説の巨匠に、それはむしろふさわしいことなのかもしれない。
ただ、確かなこともある。1849年9月27日、ポーはヴァージニア州リッチモンドを発ち、自宅のあるニューヨークへ向かった。しかし、彼がニューヨークにたどり着くことはなかった。それから一週間も経たないうちに、当時40歳だったポーはメリーランド州ボルティモアで、譫妄状態に陥り、ひどく苦しんでいる姿で発見された。身なりは乱れ、体は汚れたままで、リッチモンドを出てからの自分の行動をまったく説明できない状態だった。
ポーはワシントン大学病院に収容され、10月7日の早朝に息を引き取った。唯一の目撃者である主治医によれば、地上での最後の夜、ポーは「レイノルズ」という名前を繰り返し呼んでいたという。レイノルズの正体は、ついに明らかになっていない。
ポーの死をめぐる曖昧な状況は、晩年の彼の文学的業績とは鋭い対照をなしている。批評家たちが一致して認めるように、後期の短編小説には、彼が作家人生を通じて探求してきたテーマやモチーフ、関心事が、最も純粋で凝縮されたかたちで表現されている。彼の後期作品『アモンティリャードの酒樽』に触れることは、作家ポーの本質に触れることである。それは閉塞的で、けばけばしく、そして究極的にはぞっとするような物語だ。興味が湧いただろうか？ では、主人公モントレゾールとフォルトゥナートとともに、ヴェネツィアの地下墓地の奥深くへと降りていこう……。
地下で繰り広げられる復讐と殺人の物語
『アモンティリャードの酒樽』は復讐の物語である。それは最初の一行から明らかだ。語り手であるヴェネツィアの貴族モントレゾールは、フォルトゥナートという男に不当な扱いを受け、侮辱されたと率直に述べる。これ以上の侮辱に耐えられない彼は、こう宣言する。「復讐を誓った」と。この冒頭の衝撃的な告白によって、読者はフォルトゥナート本人よりもずっとモントレゾールの真の動機をよく知ることになる。わからないのは、モントレゾールがどんな復讐を考えているのか、そしてそれをいかにして実行するのかということだ。この物語の病的な愉悦は、モントレゾールが周到に練り上げた計画が徐々に明らかになっていく過程にある。
モントレゾールが街路でフォルトゥナートに近づくのは、夕暮れが迫り、謝肉祭がたけなわの頃である。中世以来、イタリアの都市ヴェネツィアでは、四旬節前の日々に謝肉祭を祝ってきた。ヴェネツィアの人々は仮装と特徴的な仮面をつけて街に繰り出し、変装していると、ときに抑制を忘れることもあると言われている。
モントレゾールは黒い絹の仮面をつけている。彼は浮かれ騒ぐ群衆の中心に、鈴のついた帽子をかぶった宮廷道化師の色鮮やかな衣装をまとったフォルトゥナートを見つける。しかしモントレゾールは、断ることのできない誘いでフォルトゥナートを群衆から引き離す。モントレゾールは、上質なスペイン産アモンティリャード・シェリー酒だと思われるものを一樽購入したが、本物かどうか確信が持てないのだという。フォルトゥナートは自らを上質なワインの目利きだと思っており、そして飲むことが大好きである——実際、モントレゾールが会ったときには、すでにほろ酔い気分だった。
アモンティリャードへの興味をかき立てたところで、モントレゾールは今度はフォルトゥナートが試飲に来るのを思いとどまらせようとする。だがフォルトゥナートはどうしても行くと言ってきかない。モントレゾールは繰り返し反対する——フォルトゥナートは人付き合いで忙しい身だし、シェリー酒が保管されている湿った地下貯蔵庫はフォルトゥナートの持病を悪化させるだろうと。しかし反対すればするほど、フォルトゥナートはますます乗り気になる。もちろん、これはモントレゾールの思惑どおりだった。
モントレゾールはフォルトゥナートを自分の邸宅へと導く。ワインが保管されている邸宅の下の湿った貯蔵庫へと二人が降りていくと、モントレゾールがいかに精密に復讐の準備をしてきたかが明らかになる。彼はその夜、すべての使用人に外出を命じており、謝肉祭の祝宴から翌朝まで誰も戻ってこないと確信していた。二人は邸内に完全に二人きりである。モントレゾールが誰にも気づかれずに復讐を遂げるには、完璧な条件だ。その復讐がどのような形をとるのかは、まだ明らかにならない。
二人は連れ立って邸宅の地下へと降り、迷路のような洞窟のトンネルへと進む。モントレゾールは語りの中で、そこを一族の納骨堂とも、一族のカタコンベとも呼んでいる。カタコンベとは、壁に遺体を安置するための窪みが設けられた地下墓地のことである。邸宅の下のトンネルは、単なるワインの貯蔵場所というだけでなく、モントレゾール家の何世代にもわたる先祖が埋葬されてきた場所なのだ。そして読者には、モントレゾールが連れにどのような復讐を加えようとしているのか未だに見当もつかないが、何気ない一言がモントレゾールの動機を知る手がかりを与えてくれる。フォルトゥナートが納骨堂の広大さについて述べると、モントレゾールは——過去形に注目してほしい——モントレゾール家は「かつては偉大で子沢山な一族だった」と答える。彼はまた、家訓にも触れる。nemo me impune lacessit、すなわち「何人も罰を受けずに我を傷つけることはできない」という意味だ。とすると、フォルトゥナートはモントレゾール家の名誉を傷つけたのかもしれない。
二人は納骨堂の中を歩き続ける。進むにつれて、フォルトゥナートの弱い肺は、湿気の多い環境と壁に付着した硝石——すなわち硝酸カリウム——のせいで悪化していく。さらにモントレゾールは、フォルトゥナートに上等なワインの瓶を次々と差し出し、フォルトゥナートはそれを勢いよく受け取って飲む。地下深くへ進むにつれ、酔って咳き込み、ゼイゼイと喘ぐフォルトゥナートは、その名前とは裏腹に、ますます不運な男に見えてくる。
目的地がほぼ目前に迫ったとき、フォルトゥナートは独特の手のサインをして、モントレゾールを驚かせる。モントレゾールには、そのジェスチャーが何か意味を帯びていることはわかるが、理解できない。フォルトゥナートは、それが「フリーメイソン」として知られる秘密結社のメンバーの間で使われる合図だと説明し、モントレゾールもメイソンかと尋ねる。モントレゾールはそれに応えて、外套の下に隠し持っていた左官ごてをフォルトゥナートに見せる。まるで、自分は確かにメイソン——石工——であると言わんばかりに。今度はフォルトゥナートが困惑する——彼が仲間の冗談だと思って笑う一方で、モントレゾールはまったく本気なのだ。その本気のほどは、まもなく明らかになる。
モントレゾールは、まだワインをがぶ飲みし、冗談を飛ばしている哀れなフォルトゥナートを、三方の壁から人骨がぶら下がっている地下室へと導く。四つ目の壁には窪みがあり、そこにアモンティリャードが保管されているとモントレゾールは言う。だが、酒を手に取ろうと窪みの中へ入ったフォルトゥナートを、モントレゾールはすばやく岩に鎖で縛り付ける。フォルトゥナートは困惑しているが、この時点ではまだ警戒していない。モントレゾールは左官ごてを使い、窪みの入り口を石とモルタルで覆い始める。モントレゾールが最初の石積みの段を築き終えるまで、フォルトゥナートは何が起きているのか理解していないようだ。彼はうめき声をあげ始め、命乞いをし始める。
しかし、遅すぎた。モントレゾールは真夜中まで作業を続け、次々と石を積み上げ、フォルトゥナートを中に閉じ込めていく。最後の石を積もうとしたとき、モントレゾールはフォルトゥナートの叫び声を聞く——「神に誓って、モントレゾール！」。最後の石を置く前に、彼は窪みの中へ松明を投げ込む。返ってくるのは、フォルトゥナートの衣装についた鈴のかすかな音だけだった。そして、静寂が訪れる。
分析
『アモンティリャードの酒樽』は、まさにエドガー・アラン・ポーそのものである。この作品は、語り手が最初の一文で物語の結末を事実上明かしてしまうという、ポーの大胆な選択から始まる。我々は、モントレゾールがフォルトゥナートに復讐する物語だとすぐに知る。わからないのは、その復讐がどのような形をとるのかということだけだ。ポーは初期の作品『モルグ街の殺人』で、近代探偵小説を創始したと評価されている。ある意味で『アモンティリャードの酒樽』はアンチ探偵小説である——誰がやったかではなく、どのようにやったかの物語なのだ。それでも物語はサスペンスに満ちている。読者はモントレゾールの計画を推測しながら、無邪気なフォルトゥナートが恐ろしい運命へと不可避的に近づいていくのを見守ることになる。
この物語は、ポーの最も重要かつ最も不気味なモチーフの一つ——生き埋め——を扱っている。『アッシャー家の崩壊』では、主人公ロデリック・アッシャーが、双子の妹マデリンの遺体を一族の納骨堂に安置することに固執する。数日後、血まみれで痣だらけの、まだ生きているマデリンが現れ、ロデリックを襲って殺した後、自らも死に倒れる。またポーの『黒猫』では、語り手が妻の死体を自宅の壁の中に埋葬する。壁の内側から悲鳴が聞こえ始めたことで、語り手は警察に発見される——それは、死んだ妻とともに偶然壁の中に閉じ込めてしまった生きた猫の鳴き声だった。
ポーの最も優れた作品の多くと同様に、『アモンティリャードの酒樽』は痛いほど閉塞的な読書体験をもたらす。ヴェネツィアの謝肉祭の喧騒の中での短い場面を除けば、すべての出来事は地下で、モントレゾールの邸宅の下にある狭く迷路のような納骨堂の中で展開する。
しかし、物理的な閉塞感を超えて、読者は心理的な閉塞感も体験する。物語はモントレゾールによる一人称で語られる。そのため読者は、彼の陰謀に満ちた、不快な思考のすべてに触れることになる。物語の間中、読者は冷血な殺人を計画し実行する男の精神の中に閉じ込められる。しかもその殺人は、残酷な愉悦をもってだけでなく、芸術的な趣向をもって行われるのだ。興味深いことに、モントレゾールが復讐を求める真の動機は最後まで明かされない——結局、この殺人は復讐のためだったのか、それとも純粋な快楽のために行われたのかもしれないという印象が残る。
まとめ
『アモンティリャードの酒樽』で、モントレゾールは無防備なフォルトゥナートに対して復讐を実行する。モントレゾールがなぜ復讐を求めるのかは、最後まで明かされない。二人の男がモントレゾールの邸宅の下にある納骨堂へとどんどん深く進んでいくにつれて、読者はモントレゾールの復讐が最終的にどのような形をとるのかを見届けようと待ち構える中で、サスペンスが高まっていく。上質なワインの試飲を口実に、フォルトゥナートはモントレゾールによって地下墓地の窪みへと誘い込まれ、そこでモントレゾールはためらうことなく犠牲者を岩に鎖で縛り付け、石板を一枚一枚積み重ねて壁で覆い、生きたまま埋葬するのである。
