『万物の黎明』（2021年）は、人類学と考古学の新発見に基づいて、人類史を再構築した一冊です。著者によれば、これまでの定説を覆す証拠が、階層構造、不平等、所有権、国家に対する私たちの理解を揺るがしています。
本要約のポイント：政治的ヒエラルキーの起源を徹底解剖
私たちは先史時代の人間は現代人より単純だったと思いがちです。棍棒を引きずり、生肉をかじる穴居人のように、愚かだったとさえ考えるかもしれません。もちろん、そうした描写はまったく正確ではありません。『原始家族フリントストーン』はドキュメンタリーではないのです。
しかし、こうした考えは、哲学者や知識人が長らく支持してきた根深い観念、つまり過去の人々は抽象的な政治思想や社会組織を持てなかったとする見方を示しています。現在では、それが誤りだと分かっています。新たな発見は、先史時代の人々がまさしく政治的であったことを示しています。彼らは政治体制をめぐって争っただけでなく、議論し討論していました。考古学と人類学の記録は明確な像を描いています。先史時代の社会は、長らく信じられてきたよりもずっと複雑で、ずっと興味深かったのです。この要約では、所有権、人権、国家に関する現代の概念がどのように生まれ、なぜ歴史はいまも書き続けられているのか、その本当の物語を知ることができます。
社会は直線的に発展したわけではない
人間社会がどのように発展したかについては、二つの相反する物語があります。一つはフランスの哲学者ジャン＝ジャック・ルソーによるもので、こうです。かつて、私たちはみな狩猟採集民でした。小さな集団で暮らし、誰もがほぼ平等でした。そこへ農業が到来しました。
私たちは植物や動物を栽培・飼育する方法を編み出し、狩猟採集をやめました。この農業革命は、芸術、哲学、文学といった文化的現象の進展はもちろん、より複雑な政治構造をもたらしました。同時に、家父長制、大量処刑、終わりのない官僚制といった階層的な現象も生み出しました。もう一つの物語は、明らかにより気難しい思想家、イギリスの著述家トマス・ホッブズによって展開されました。彼の物語はこうです。人間は本質的に利己的な生き物です。かつての生活は「孤独で、貧しく、不快で、野蛮で、短い」ものでした。
階層と支配は、彼の考えでは、人間社会に常に存在してきた側面です。では、どちらの物語が真実なのでしょうか？ ほとんどの社会科学者は「両方少しずつ」と答えるでしょう。しかし、増え続ける考古学的な資料を含めた証拠を調べてみると、その「両方少しずつ」という答えも不十分であることが明らかになります。なぜなら、どちらの物語も直線性を前提にしているからです。つまり、ルソーの平等な状態であれ、ホッブズの階層的な状態であれ、文明化以前の状態から現在の「文明化された」状態へと私たちが進化してきたと主張しているのです。
しかし、証拠をつぶさに検証し、慎重に考えると、真実は、人間社会が直線的に発展したわけではないということです。文明は前進しませんでした。時に横道にそれ、後退し、立ち止まりました。そして、いずれにせよ、「前進」という比喩は馬鹿げていて誤解を招きます。なぜなら、私たちの社会がかつての社会より優れていると考えることが必ずしも正確ではないからです。
では、なぜ私たちはルソーやホッブズの物語に代わるものを想像するのがこれほど難しいのでしょうか？ 初期の社会は、私たちが教えられてきたよりもはるかに複雑で、興味深かったのです。この要約は、私たちの祖先に完全な人間性を取り戻し、政治組織や社会的交流にははるかに多くの可能性が存在することを示そうとしています。
「先住民による批判」が、今日まで続く啓蒙思想の波を引き起こした
1690年代、北米のヒューロン・ウェンダット族の首長が、モントリオールでフランス人植民者たちと向かい合い、さまざまな社会政治的なテーマについて議論しました。彼の名はカンディアロンクといい、フランス人の対話者たちは彼を大いに気に入りました。彼らは彼を機知に富み、ずば抜けて聡明だと評しました。彼の思想をまとめた本はヨーロッパ中で飛ぶように売れ、ほとんどすべての啓蒙思想家から反応を引き出しました。
彼の見解をごく簡単に言えば、カンディアロンクは、なぜヨーロッパの人々が金銭や私有財産にそれほど執着するのか理解しようと好奇心を持っていました。そして、考えてみれば、なぜ王たちはあれほどの権力を持っているのに、他の人々にはほとんど何もないのか。この貧困はいったい何なのか？ なぜ人々はそれを我慢するのか？ 彼は遠慮しませんでした。「私はヨーロッパ社会の始まりについて六年間考え続けましたが、彼らの行動のうち非人道的でないものを一つも思いつくことができません…」
彼の批判は容赦なく、ヨーロッパの哲学者たちを衝撃と興奮の渦に巻き込みました。しかし、カンディアロンクの見解は独特なものではありませんでした。それは、ヨーロッパの植民者と接触した後、多くの先住民によって共有されていました。それは当時、先住民による批判として知られるようになりました。ヨーロッパの保守派にとって、先住民の批判は到底受け入れられるものではありませんでした。
北米先住民によるヨーロッパ文化批判を弱めるため、右派の思想家たちは、先住民とその個人の自由や権威主義への社会的抑制の考え方を「野蛮」として退け始めました。ヨーロッパ社会の方が単純により高度で、「文明」へと至る不可避の道をより先へ進んでいたのです。先住民はまだその歩みを始めてもいなかった。確かにヨーロッパには貧困、支配、宗教的迫害がありました。しかし、こうした自由の喪失は、はるかに大きな利益、すなわち真の文明の達成を象徴していました。「平等主義」という言葉は、こうしたヨーロッパ人が「文明」と呼ぶものの装飾、つまり裁判官や王、監督者といったものを取り去ったときに残る想像上のユートピアのような社会を表すデフォルトの表現になりました。
保守派は、フランス革命の暴力をカンディアロンクのつながりのせいにさえし、安定した社会階層に新たな自由主義的理念を持ち込んだと主張しました。しかしもちろん、これほど多くのコミュニティや社会を牧歌的で非現実的な平等主義とひとくくりにすることは、それらのコミュニティについてよりも、自らをそれらに対抗して定義する必要があった文化について、より多くを物語っています。結局のところ、現代の支配システムがどのようにして生まれたのかを理解したいのであれば、平等か不平等かという問いを脇に置く必要があります。その代わりに、なぜ王や王子、監督者が出現したのかを解明する必要があるのです。
ですから、それを解明していきましょう…
農業以前の生活は、思われているよりはるかに多様だった
人類は文字を書き始めるまで、300万年以上にわたって存在していました。文字の記録がないため、その期間に何が起こったかについてはほとんどわかっていません。しかし、考古学的な記録から推測できることの一つは、人類は現在の私たちよりもはるかに身体的にも文化的にも多様だったということです。巨人やホビット、エルフがファンタジーの物語の中で共存するように、人間に似た種が互いに共存していました。
もう一つわかっていることは、人々は頻繁に移動していたということです。彼らは夏の収穫期など、一年のうち特定の時期にのみ集まりました。この時期には、考古学的な証拠から、彼らは類人猿の親戚のような支配・服従の行動をとらなかったことが示されています。これは、南米やアジアの採集民集団に関する民族誌的記録に見られる社会的抑制にも裏付けられています。ゴリラが胸を叩いて優位性を示す（そして他のゴリラから真剣に受け止められる）のに対して、人間は自慢屋や目立ちたがり屋をからかう傾向があります。人類学の記録は、他の分野の隙間を埋めるのにも役立ちます。
たとえば、何世紀にもわたり、多くの啓蒙主義後の哲学者たちは、農業以前の人類は合理的思考ができなかったと主張してきました。しかし、もちろんこれはナンセンスです。人類学者クロード・レヴィ＝ストロースは、ブラジル西部に住む、パートタイム農耕民でありパートタイム採集民でもあるナンビクワラ族と共に時間を過ごし、研究しました。ナンビクワラ族の首長は、雨季の農耕と乾季の採集という二つの異なる社会システムの仲介という二重の役割を果たします。採集の期間中、首長はその活躍によって評判を得たり失ったりし、おおむね権威主義的に振る舞います。農耕の期間中は生活がはるかに定住的になり、人々は乾季の行動に基づいて首長のもとに集まります。
この時期、首長はより政治家のように振る舞い、争いを解決し、模範を示して導きます。これらの首長は、レヴィ＝ストロースが推論したように、自覚的な政治的行為者でした。ナンビクワラの例は、多くの社会において固定された社会秩序が不変ではなかったことを示しています。社会政治的な秩序は季節によって変化し、人々がその時々に農耕や牧畜を試みていたかどうかによって変化しました。
このことから、最初の王たちは一時的な存在で、芝居がかった形で台頭したが比較的短期間だったのかもしれません。しかし、王や女王、そして彼らがもたらした永続的な不平等のシステムは、いつ社会の中心的存在になったのでしょうか。言い換えれば、私たちはどのようにして今日のシステムに「閉じ込められて」しまったのでしょうか。さあ、それを探ってみましょう。
かつて当然とされていた自由は、聖なるものと所有の概念が生まれたときに浸食され始めた
初期の数世紀には、共有された文化的規範や慣習が何千マイル、場合によっては大陸を越えて広がっていました。オーストラリア先住民や北米先住民は、大陸の半ばまで旅をしても、故郷と同じトーテムの指定を持つ人々の中にいることができました。遠い祖先は、今日ではほとんど忘れ去られている三つの中心的な自由を当然のものとしていました。第一に、遠くの土地でも歓迎されることを知って家を離れる自由。
次に、社会構造の間を行ったり来たりする自由。そして最後に、何の結果もなく権威に従わない自由。なぜ私たちにはそれができないのでしょう？ あるいは、前の章の問いに戻ると、王や女王、そして組織的な不平等はいつ現れたのでしょうか？ むしろ、王や女王がいつ出現したかを問うよりも、彼らを笑い飛ばして追い出すことがもはや不可能になったのはいつかを問う方が良いかもしれません。この自由、権威に従わない自由、ならびに他の二つの自由の浸食は、所有という概念の発達とともに始まったのかもしれません。
ヨーロッパの植民者にとって、先住民は土地を所有していませんでした。なぜなら、ヨーロッパの慣例によれば、彼らはその土地で労働していなかったからです。しかし、これはまったく正確ではありません。一部の採集社会の土地利用は、王宮から聖職者階級、常備軍に至るまで、多様な社会構造を支えるのに十分でした。ナンビクワラのような共同体は、自らを「西洋的」と称する文化と同じ所有の概念を発達させてはいません。しかし、所有の概念がどのように発達したかを洞察する手がかりとなる類似点があります。私有財産の概念と聖なるものの概念は、どちらも排除の構造です。ポリネシア語のタブは「触れてはならない」を意味し、聖なるものに関係し、イギリスの法理論における「全世界に対抗する」権利としての財産という意味に似ています。
たとえば、英国の法理論によれば、もしあなたが車を所有しているなら、世界中の誰もそれを中に入れる権利はありません。世界中の共同体において、財産に対する排他的主張と、疑うことのない服従の要求がなされる場所として、儀礼の舞台が発達しました。この聖なるものと所有という概念は、どのようにして人間生活の他の多くの側面を秩序づけるようになったのでしょうか？ 次の章では、北米西海岸で所有と人間性の概念がどのように交差し、初期の人類が当然としていた自由をさらに絡め取っていったのかを探ります。
隣り合う文化は、互いへの反動として社会制度を発展させることが多かった
学者たちはしばしば、先住民や農業以前の共同体を、それ自体が何であったかではなく、やがてそうなるであろうもの、すなわち臣民が支配者に貢物を納める立派な王国として見ました。しかし、カリフォルニア地域の先住民を含む一部の人々は、農業以前というわけではなく、実際には反農業的でした。カリフォルニアの先住民を例にとってみましょう。
証拠は、彼らが北の隣人である太平洋岸北西部の社会に対抗して自らの社会を発展させたことを示唆しています。動産奴隷制はその一例です。太平洋岸北西部の共同体では、18世紀後半の時点で、人口の最大4分の1が奴隷化されていました。これらの共同体は、ポトラッチとして知られる過剰な祝祭を楽しみました。それは暴食と犠牲（人間の犠牲を含む）の場でした。対照的に、カリフォルニアの先住民は禁欲的で、儀式では贅沢品ではなく主食を消費し、いかなる自己顕示も避けました。
彼らは奴隷制の考えも拒否しました。カリフォルニアの共同体で奴隷を取ることが拒否されたのには、強い政治的次元があります。人々を奴隷にすることは、カリフォルニア先住民の社会秩序にはそぐわなかったのです。当時、人々は広く移動していたことが分かっているので、彼らは奴隷制が可能な社会秩序であることを認識していたに違いありません。しかし、彼らはそれを積極的に拒否したか、少なくとも勤勉さや自立といった、他人の奴隷化とは相容れない社会的価値観を守ったと考えられます。それとは反対に、北西海岸の共同体で奴隷制が一般的になったのは、貴族階級が信頼できる労働力なしでは自らを支えられないことに気づいたからです。
カリフォルニア北部では、北の隣人に最もさらされていた共同体が、奴隷制から自らを隔離するための社会制度を発展させました。沿岸部の人々はますます、互いを対比させる形で自らを定義し始めました。これは、階層性と平等性が互いに補完し合う形で同時に出現し始めることを示唆しています。そして、支配はまず、家庭という極めて親密なレベルで出現します。この文化的な分裂は、人間の自由がどのように失われたかを理解する上で重要です。また、定着した階層性を取り入れるかどうかの決断が、共同体の価値観や人間関係についての考え方を反映していたことも示しています。
共同体が農耕生活に定着するにつれ、高地の隣人たちは逆の方向へ進んだ
古代アテナイ人には奇妙な儀式がありました。あるうだるような真夏の日、女性たちは早く芽を出す穀物やハーブを植えた小さな庭を籠に入れて屋上へ運びました。そこで、それらは枯れるまで太陽の下に放置されました。それは、盛りに殺されたアドニスの死を植物学的に再現したものでした。
この儀式は、農業の台頭よりずっと以前から続いていましたが、一種の遊びとしての農耕と理解できます。それは農業の世界への進出を表すゲームであり、そのゲームが最終的には大規模な人口を養うための食糧生産という真剣な事業になったのです。農耕は骨の折れる仕事です。畑を切り開き、雑草を抜き、水を運ばねばなりません。その結果、農業の到来は、人間が以前よりもはるかに多くの労力を自らを養うために費やさなければならないことを意味しました。いくつかの共同体がそれを試してやめたか、一年のうち一部の期間だけ農耕を行ったとしても、想像の範囲を超えません。そのためかもしれませんが、小麦などの穀物を栽培化するのにとてつもなく長い時間がかかりました。科学者によれば、最大で3000年、必要とされる期間の10倍もの時間がかかったのです。
人間の共同体は農耕と戯れ、これまで通り採集や狩猟もしながら区画を耕し、最終的に農業に落ち着きました。移行は遅く、断続的に進行しました。また、興味深いことに、この作業は主に女性によって行われた可能性が高いです。農耕にあまりに依存することも危険でした。
現代のオーストリアやドイツにあたる地域の新石器時代の社会は、単一の食料源に依存したために悲惨な結果を被りました。作物が不作になると飢えただけでなく、その危機が恐ろしい暴力を引き起こしたのです。こうした大災害から学び、農耕を試みた人々は採集と農耕の慎重なバランスを維持していたようです。そしてさらに、農耕への移行が土地所有や私有財産の出現を意味したという証拠はありません。畑の共同保有、区画の再分配、共同管理は、スコットランド高地からバルカン半島に至るまで、農業共同体において非常に一般的であり、今もそうです。
人々が都市中心部に集まり始めたとき、階層性はすぐには形成されなかった
農耕の危険性とそれに伴う労働を考えると、人類が最終的に都市環境に共に定住することを決めたのは奇妙に思えます。しかし、明らかなのは、初期の都市——何百万人もの住民を抱えることもあった——は階層的ではなかったということです。たとえば、初期のメソポタミアの都市には王政の証拠がまったく見られません。雑務は、季節ごとの特定の公共事業で労働が義務付けられるフランスのコルヴェ（賦役）に似たシステムで共同で行われました。
市民が統治に関与することを確実にするために、他の制度も確立されました。民会は、ヒッタイト、フェニキア、ペリシテ、イスラエルの巨大集落で一般的でした。そして最後に、メソポタミアの巨大集落の考古学的調査は、民族的に多様だった主要地区全体にわたって、富、工芸品生産、行政ツールが驚くほど均等に分布していたことを明らかにしています。都市内の異なる小集団は、その運営方法について異なる理論を持ち、それらが民会で衝突したことでしょう。これが時に暴力につながり、時には平和的に解決されました。12世紀のテオティワカン（現在のメキシコ中央部）は後に形成されましたが、その仕組みは同様でした。
少なくとも百万人が住んでいたこの地は、壮麗さと洗練、そして微妙に複雑な社会組織を持つ民族的に多様な場所であり、支配者はいませんでした。都市の視覚芸術は、テオティワカンの人々をすべてほぼ同じ大きさで描き、共同体全体とその集団的価値観を明らかに称賛しています。これらの都市に隣接する小規模な丘陵の町では状況が異なりました。都市文明の周縁にあるこれらの場所で、私たちは貴族支配のエリートの始まりを目にします。トルコ東部のアルスランテペのような遺跡では、剣や槍で重武装した戦士貴族が発達し、宮殿や要塞に住んでいました。これらの戦士たちは、家臣や奴隷をめぐって互いに激しく競い合い、文字のような近隣の都市文明の特定の特徴を拒否しました。
初期の王たちは、自らの宇宙的な力と必要性を証明するために、壮観な暴力の展示に依存した
私たちが検討してきた社会のいくつかは、私たちが国家と考えるものに似始めています。従来の定義によれば、国家は所与の領域内における強制力の正当な行使を独占的に主張します。社会権力の基礎を形成するのは、暴力の管理、情報の管理、個人のカリスマ性という三つの原理です。これらのそれぞれが、官僚制のように現代国家が依存する制度の基礎となっています。
多くの人は、これら三つの支配様式が特定の時期に一つにまとまる運命にあったと考えています。しかし、大規模な支配は最初どのように出現したのでしょうか？ 後のメソアメリカ社会の「母なる文化」として知られるオルメカ文明は、球技に秀でることで権力を得たカリスマ的指導者を中心としていました。ペルーの高地にあるインカ以前のチャビン・デ・ワンタルの都市では、指導者たちは秘教的な知識の管理に基づいて権力を得ました。しかし、彼らの権力にもかかわらず、これらの文化は国家ではありませんでした。国家に似たものが形成されるためには、支配の三原理のうち二つが、何らかの壮観な暴力の展示において一つにまとめられる必要がありました。
これは古代エジプトで起こりました。エジプトや他の初期の国家では、王は従者たちと共に埋葬されました。時にはそのために特別に殺された何千人もの従者たちです。考古学者たちは現在、儀式的な殺害を国家形成が進行中であることの確かな兆候と見なしています。暴力は、ある意味で、王を作ります。しかし、政治組織が暴力的な原初国家にのみ見られたわけではないことを覚えておくことが本当に重要です。実際、考古学的な証拠は、専門化された行政的管理の最初のシステムが、現在のシリアにあるテル・サビ・アビヤドのような小さな新石器時代の村で、資源の配分を追跡するために出現したことを示唆しています。
これらは、官僚たちが自分たちの取り分以上を取ることへの是正策として出現しました。新石器時代の人々は、物事がうまくいっていなければいつでも調整できることを知っていたようです。ですから、私たちはまだ問いを抱えています。なぜ王や支配階級が発展したのでしょうか？ 大規模な農業生産が遊びとしての農耕から始まったことを思い出してください。
もし王国のような政治システムが一時的な遊びの王から始まったとしたらどうでしょうか？ 新たに台頭した王族がピラミッドのような記念碑的建築の建設に関心を持つのは理にかなっています。こうした巨大な建造物は、大規模な人間の犠牲と同様に、永遠の権力を示すためのものでした。言い換えれば、国家は決して不可避のものではなく、三つの支配形態が比較的最近になって合流したにすぎないことは明らかです。そして、国家が不可避でなかったのなら、おそらくそれは永続的でもないのです。
今日も様々な形で残る「先住民による批判」は、実験と反動の結果として発展した
二つ目の章で触れた、ヨーロッパ植民者の政治システムに対する先住民の批判を覚えていますか？ その批判自体はどこからともなく現れたわけではありません。それは、北米先住民の間での何世紀にもわたる政治的対立と議論の融合でした。西暦400年から800年にかけて、人々はミシシッピ川の氾濫原でトウモロコシを主食作物として栽培し始めました。
その後まもなく、武力衝突が激化し、最終的に現在のイリノイ州にあるカホキア遺跡での都市的爆発に至りました。カホキアはすぐに、メキシコ以北のアメリカ大陸で最大の都市になりました。西暦1050年頃、カホキアは規模が爆発的に拡大し、最終的に約4万人の住民を抱えるまでになりました。一世紀のうちに、テオティワカンや古代エジプト、メソポタミアの都市の終焉と同様に、長くゆっくりとした暴力的な破壊と人口減少の期間を引き起こす出来事が起こりました。その出来事が何だったのかは分かっていません。しかし、不満を抱いたカホキアの住民が単に立ち去ったことは分かっています。
これは重要なことを証明しています。国家形成は社会進化の不可避な終着点ではないということです。社会がいったん国家形成に向けて動き始めても、国家を形成しないこと、すなわち単に別の方向へ進むことを妨げるものは何もありません。北米のその後の共同体では、カホキアへの反動が、政治的議論や意見の多様性、そして断固たる反権威主義的感情といった価値観を生み出しました。五大湖周辺の共同体では、カホキアで起こったことに対する防壁として社会秩序が発展しました。これらの考えは今日、さまざまな形で私たちと共にあります。北米先住民は、国家形成への道にある共同体に存在すると私たちが想定する罠を回避しただけでなく、彼らから学んだヨーロッパの植民者たちを魅了した独立した反権威主義的な政治的感性を発展させたのです。
さらに、先住民による批判となった考えは、その思想が現代政治思想の基礎を形成する啓蒙思想家たちに深い影響を与えました。社会的発展も政治的発展も直線的ではありません。私たちが見てきたように、どちらも断続的に、試行錯誤を繰り返しながら起こります。歴史は終わっていませんし、政治的進化と実験も終わっていないのです。
最終的なまとめ
本要約の核心メッセージ: 初期の人間社会は、これまで想像されていたよりもはるかに複雑でした。 バンド社会から近代国家へ至る直線的な過程は存在せず、むしろ長期間にわたる実験の期間がありました。 これは、歴史が終わっていないこと、物事が変わる可能性がまだあることを示しています。
