『テンペスト』（1623年）は、究極の復讐劇である。陰謀を企む弟によってミラノから追放された魔術師プロスペローは、自らの魔法の力で嵐を呼び起こし、敵たちを自分の島に難破させる。そして、一連の魔法の幻影を用いて復讐を遂げるのだ。
本作から得られるもの——シェイクスピアの最も魔法に満ちた戯曲
英国ルネサンス期の劇作家ウィリアム・シェイクスピアは、文化の巨人である。彼の名前からは「シェイクスピア的（Shakespearean）」という形容詞まで生まれている。また、「愛は盲目」「いい厄介払い（good riddance）」など、今日でも日常的に使われる何百もの言葉や表現を生み出した。さらに、日常的にはあまり使われないものの、使うべきかもしれない言葉も何百と生み出している（不愉快な人を「ランパリアン（悪党）」と呼ぶのをやめたのはなぜだろう？）。そして、ローレンス・オリヴィエやキアヌ・リーヴスから、デイム・ジュディ・デンチ、グウィネス・パルトローまで、ハリウッドの有名俳優たちが彼の人生や作品に基づく演劇や映画に出演した実績もある。
しかし、シェイクスピアと、このとっくに死去した羽根ペン使いの劇作家がいまだ今日の文化に及ぼす絶大な影響を正しく理解するには、ただひとつの方法がある。それは、戯曲そのものに親しむことだ。たとえば『テンペスト』は、シェイクスピアの最後から2番目の作品であり、彼が存命中に上演を目にした最後の戯曲でもある。また、最も独創的で、魅了され、生々しく奇妙な作品のひとつでもある。
舞台設定を見てみよう。難破船、王、そして魔術師とその娘、そして多くの超自然的な存在が住む島。もっと知りたい？ではでは、開幕だ！
嵐の幕開け
『テンペスト』は〈イン・メディアス・レス〉、つまり物語の真っ只中から始まる。幕が開くのは船上。荒れ狂う波と強風のなか、甲板長と船長は次第に焦りを募らせ、ロープを渡せだの、トップスルを畳めだのと怒鳴り合う。彼らの不安が増すのは、きわめて重要な乗客を乗せていることを知っているからだ。ナポリ王アロンソー、その息子ファーディナンド、弟セバスチャン、ミラノ公アントーニオ、そしてその他多くの廷臣たちである。
場面は変わる。荒々しい島の岸辺では、魔術師プロスペロー——彼はたまたま追放されたミラノ公でもある——が娘のミランダとともに荒海を見つめている。ミランダは父に懇願する。「愛しいお父様、もしあなたの魔術でこれほどの嵐を起こしたのなら、どうか鎮めてください」。彼女はプロスペローが意図的に嵐を起こしたのではないかと疑っている。風に揺れる船を見つめる父の無邪気な喜びようは、疑いを晴らすどころか、逆に深めるばかりだ。
そしてそれは本当のことだった。プロスペローは、召使いのエアリエルの助けを借りて、魔法で嵐を起こしたのだ。ここで少し背景を説明しよう。エアリエルは空気の精霊で、邪悪な（そして今は亡き）魔女シコラクスによって木に閉じ込められていた。プロスペローが彼を救い出すと、その精霊の魔力を自分のものとして利用したのだった。エアリエルがプロスペローの命に従うのは、いつか自由にしてもらえる日を願ってのことである。
プロスペローは誇らしげに嵐が自分の仕業だと認め、エアリエルに海を静めるよう命じる。そして、なぜ最初に嵐を起こしたのか、その理由を、驚く娘に説明する。ミランダはこの奇妙な島でしか暮らしたことがない。しかし、プロスペローが説明するところによると、彼はかつて正当なミラノ公だった。弟のアントーニオがナポリ王アロンソーの助けを借りて、彼を王位から追放したのだ。プロスペローとまだ幼かったミランダは、この人里離れた魔法の島に送られた。この島には以前、空気の精霊エアリエルと、シコラクスの息子である怪物キャリバンしか住んでいなかった。今、プロスペローはこの船と乗客たち——とりわけ裏切りのナポリ王アロンソー——を島に引き寄せる魔法をかけ、彼らに復讐しようとしているのである。
エアリエルが任務から戻り、魔法が効いたと報告する。船員も乗客も動揺しているが無事で、船はいまや避けがたく島の岸へと流されている。
キャリバンが登場すると、彼とプロスペロー、ミランダの間に確執があることがすぐに明らかになる。ミランダは彼を「忌まわしい奴隷」と呼び、プロスペローは「魔女の種」と蔑む。一方、キャリバンは「この島は俺のものだ、母シコラクスのものだ」と2人に言い返す。実は、キャリバンがミランダに言い寄って以来、プロスペローはキャリバンをエアリエル同様に強制的に奉仕させているのだ。
一方、アロンソーと廷臣たち、船の乗組員は島の一方の側に上陸した。エアリエルはアロンソーの息子ファーディナンドを、島の反対側へとおびき寄せる。ファーディナンドが父の行方を案じていると、エアリエルは「五尋の深みに父は眠る」と歌い、父は溺れ死んだと信じ込ませる。ファーディナンドは深い悲しみに沈む。だが、その悲しみは、美しいミランダと出会うことで、やがて情熱へと変わるのである。
分析
『テンペスト』を通じて、シェイクスピアは人間と怪物、文明と野蛮の境界を曖昧にする。プロスペローはヨーロッパの文明と高貴さを体現している。島にやって来た彼は、島の住人、とりわけグロテスクなキャリバンに秩序と教育をもたらす。実際、多くの批評家はこの戯曲を植民地主義への考察として読んできた。プロスペローを植民地化するヨーロッパ人、キャリバンを「忌み嫌われる」植民地化された他者として。
だが、戯曲が進むにつれ、いわゆる文明化されたイタリアの貴族たちは、あからさまに非文明的な行動を取り始める。一方、キャリバンは、プロスペローに言い返すように、自分こそが正当な持ち主である島への豊かで雄弁な愛情を示す。シェイクスピアが、啓蒙されたヨーロッパ人と未開の野蛮人という二項対立を打ち立てておきながら、道徳的な複雑性を持ち込むことで、この二項対立を解体し、分断の両側に善と悪の両方が存在することを示しているのがわかるだろう。
陰謀とロマンスの対比
島の別の場所では、プロスペローのいない所で、アロンソー王と廷臣たちが生き延びたことに驚嘆している。しかし、驚きは困惑と入り混じっている。船は不思議なことに姿を消してしまい、なぜあれほどの激しい嵐を無傷で生き延びられたのか、彼らにはうまく説明がつかない。さらに、ファーディナンドが父は溺死したと信じているのと同じように、アロンソーもファーディナンドが同じ運命をたどったと信じている。弟のセバスチャンがアロンソーに言うとおり、ファーディナンドが「溺れていない」望みはないのだ。
もちろん、すでに知っているように、ファーディナンドもまた生き延びている——そしていま、ミランダに夢中になっている。プロスペローは芽生えつつあるロマンスに対して怒りを装う。その見せかけの不機嫌を強調するため、彼はファーディナンドを働かせ、あらゆる骨折りの、つまらない雑用を割り当てる。ミランダがファーディナンドと話すことも禁じる。しかし、実際には、娘へのファーディナンドの気持ちの深さを試しているにすぎない。おまけに、このロマンスはアロンソーへの復讐計画にも役立つのだ。
シェイクスピアは作品中に喜劇的なサブプロットを織り込むことで知られているが、『テンペスト』も例外ではない。アロンソーの召使いたちの中に、道化師トリンキュローと酔っぱらいの執事ステファノーという喜劇的な2人組がいる。2人は島をさまよううちにキャリバンに出くわす。最初は怪物の姿に呆然とする。トリンキュローは尋ねる。「これは何だ？人間か魚か？生きているのか死んでいるのか？」しかし、この3人には実は共通点が多い。全員が時に暴君的な主人に仕える召使いであり、皆酒好きなのだ。彼らは切っても切れない仲になる。
アロンソーの陣営では陰謀が進行中だ。岸に到着して間もなく、アントーニオ——プロスペローの弟であり、現在のミラノ公——は、セバスチャンがアロンソーよりも良い王になるだろうとほのめかす。島で過ごす時間が長くなるほど、セバスチャンは、おせっかいなアントーニオの言い分が正しいと確信するようになる。彼はクーデターを企て始める。それは、かつてアントーニオがプロスペローに対して企てたのと同じように。
島の反対側では、物事はより幸福だ。文句ひとつ言わず働くファーディナンドを見て、プロスペローはこの若者がミランダの愛に真にふさわしいと確信する。彼はこの結びつきを「珍しいほど美しい二つの情の出会い」と評する。もちろん、シェイクスピアが別の戯曲——具体的には『夏の夜の夢』——で述べたように、「真実の恋の道は決して平坦ではない」のだ。
分析
『テンペスト』では女性が著しく脇に追いやられている。実際、存命する女性キャラクターはミランダだけだ。ただし、現代の上演では、この不均衡に対処するためエアリエルを女性として配役することがよくある。しかも、ミランダは強い女性キャラクターとは言い難い。庇護され無垢な、目の丸い乙女は、求婚者たちによって客体化され、支配的な父親によって子ども扱いされる。プロスペローは娘を立派に教育したと自慢するが、自分の陰謀については娘に秘密にしておく方を好む。
この戯曲には、あと2人の女性像が影を落としている。ミランダとキャリバンの亡き母たちであり、この2人は使い古された「天使と娼婦」の二項対立を補強しているようだ。ミランダの亡き母は称賛のみを受けるのに対し、キャリバンの母シコラクスは忌み嫌われる。おそらくシェイクスピアは、シコラクス——プロスペローより前に島を支配していた、力ある反逆の魔女——が、専制的な魔術師が女性のうちに恐れるもののすべてであることを示唆しているのだろう。
恐ろしい見世物
第三幕。冒頭は、プロスペローのために丸太を運ぶファーディナンド。労働は彼を疲れさせるどころか、愛する人のための奉仕だからと、むしろ喜びを与える。ミランダが加わり、働く彼を見つめる。プロスペローも、2人に知られぬよう、見張っている。ミランダは父に背き、ファーディナンドに話しかけ、仕事を休むよう言う。2人は会話を始める。彼女の名前が「驚異の者」を意味すると知ったファーディナンドは、遊び心を込めてミランダを褒め称える。そして、自分は王族である、王子であり、父が生き延びていれば今や王であるかもしれない、と告げる。しかし、ミランダはファーディナンドの身分には心を動かされず、彼が自分を愛しているかどうかだけを尋ねる。ファーディナンドは熱烈に気持ちを肯定し、すると——彼自身も驚いたことに——大胆不敵なミランダから求婚を受けるのである。
プロスペローは満足げにこれを見守る。いまのところ、すべては彼の入念な計画どおりに進んでいる。彼はエアリエルとともに、あらゆる幻覚めいた光景を呼び起こし、ますます混乱する難破の生存者たちの前に見せている。一方、ファーディナンドとミランダの結婚は、ミランダの将来を保証するだけでなく、プロスペローがついにアロンソーと廷臣たちを対決の場に引き出したとき、貴重な政治的影響力を与えることになる。
プロスペローは復讐計画の次の段階に進む準備ができている。アロンソーとアントーニオに、彼らが自分を倒したことで罰せられているのだと示す時が来たのだ。
島のアロンソー側では、彼は息子を見つける望みをすっかり失っている。疲労が彼を襲い、アントーニオは好機を見出す。アロンソーは弱っている、とアントーニオはセバスチャンに囁く。今夜こそ、ついに王を殺す機会を得るべきだと。
ちょうどその時、奇妙な音楽が流れ始める。もちろんプロスペローが呼び出した精霊たちが、ごちそうを運んで踊りながら入ってきて、食べ物を置く。彼らは消える前に、男たちに食べるよう身振りで示す。プロスペローは姿を見せずにそれを見守る。男たちが食べ物に手を伸ばしたとたん、雷鳴がとどろく。エアリエルが怒れるハーピーに扮して飛び込み、ごちそうを消し去る。自らを「運命の使者」と宣言し、エアリエルはアロンソー、アントーニオ、セバスチャンを、プロスペローを倒し、彼と赤ん坊のミランダを見捨てたと非難する。そして罰として、海そのものがアロンソーの息子ファーディナンドを奪ったと宣言する。プロスペローに対する過去の行いが息子の死を招いたと信じたアロンソーは、悲しみのあまり海に身を投げようとするが、他の貴族たちに止められる。その後、エアリエルは精霊たちとテーブルとともに消える。誇らしげに見守っていたプロスペローは歓喜する。敵たちは完全に自分の支配下にあるのだ。
とはいえ、問題も迫っている。キャリバンとステファノー、トリンキュローの友情は暗い方向へ向かっている。キャリバンはプロスペローを殺して、島の支配権を自分の手に取り戻したいと考えている。同じく召使いである友人たちは、自分たちの土地——それどころか運命——を自分で支配できるという考えに大喜びし、キャリバンの陰謀に喜んで同調する。プロスペローのすべての策略は、まだ崩れるかもしれないのだ。
分析
『テンペスト』は復讐と許しという重いテーマを探求する。プロスペローは、復讐は冷めてから出すのが最上の料理だと心から信じている——もっとも、敵の前に並べた幽霊のごちそうの場合、復讐は結局出されない料理だが。戯曲の大半を通じて、プロスペローは難破した貴族たちをひたすら苦しめる。しかし、エアリエルが指摘するように、無実の難破者たちさえも、プロスペローの策略のせいで苦しむのである。
戯曲の終盤、プロスペローは実際に我に返り、「復讐よりも美徳のうちにこそ、より稀有な行為は宿る」と悟る。だが、多くの研究者はプロスペローの悟りがどれほど本物なのか疑問視している。いったんかき立てられたプロスペロー自身の嵐のような復讐の味わいは、いったい本当に静まることができるのだろうか。
幻影、散り散りに
プロスペローは娘ミランダとファーディナンドの婚約を喜んで認め、エアリエルを呼んで眩いばかりの見せ物を上演させる。彼はニンフのセレス、アイリス、ユーノーを呼び寄せ、若い2人を楽しませ、富と豊穣を願わせる。2人は魅了されるが、プロスペローはこの幻を呼び起こした直後に、それを中止させる。彼は哲学的な口調になる。「我々は夢が作られるのと同じ材料でできている」と若い恋人たちに語り、「我々の短い人生は眠りで丸く閉じられる」と言って、人生は夢のように束の間で実体がないものだと諭すのだ。
それから、彼は差し迫るキャリバンの襲撃に注意を向け、エアリエルに、裏切りの3人組が今何をしているのか尋ねる。エアリエルは最近の自分のいたずらを物語る。愚かな連中を茨と泥沼の中へと導き、最後にはじめじめした池に誘い込んだという。そこで、彼は上等な衣装を何枚か吊るしておいた。ステファノーとトリンキュローはその衣装に夢中になる。キャリバンが集中しろと懇願するが、反対にもかかわらず、ステファノーとトリンキュローは、手に入れたいと切望する衣装にすっかり気を取られたままだ。やがて、姿の見えないエアリエルが狩人の叫び声を上げると、獰猛な猟犬たちが池に呼び寄せられる。痛い思いをし、怖がった3人は、プロスペローを殺す計画を放棄すると誓うのである。
では、アロンソーと廷臣たちはどうなったのか？エアリエルによると、彼らは命じられたとおりに拘束され、恐怖で半狂乱になっているという。プロスペローはエアリエルに全員を解放するよう命じる。ひとりになると、彼は有名な独白を演じる。その中で、この最後の仕事を果たしたら、魔法を永遠に捨てると約束する。「いかなる測鉛が測った深さよりも深く、私は魔法の書を沈めよう」と、彼は魔法の書を指して言うのである。
エアリエルが、催眠状態の貴族たちを連れて戻ってくる。プロスペローは彼らを裏切り者と呼び、エアリエルに自分の古い王族の衣装を取ってくるよう命じる。それを身にまとうと、プロスペローはエアリエルについに自由を与えると約束する。
プロスペローは、アロンソーとその一行にかけた魔法を解き、和解する。アントーニオには、公爵位を返してくれれば許すと告げる。しかし、アントーニオは苦々しく口を閉ざし、もう一言も話そうとしない。そこでプロスペローは、悲しみに暮れるアロンソーに同情するふりをして、自分もまた子どもを失ったと言う——娘を。そしてプロスペローは、チェスのゲームに夢中になっている恋人たちの姿を現す。有頂天になったアロンソーは、息子と未来の義理の娘を抱きしめる。アントーニオと違い、アロンソーはプロスペローと喜んで和解する。
島の人間たちはナポリへ帰還する。そこでファーディナンドとミランダは結婚することになる。別れ際、プロスペローはエアリエルに最後の仕事を託す。帰路の航海の平穏を確保することだ。
分析
『テンペスト』は、芸術と演劇に対する巧妙な批評でもある。プロスペローは、多くの意味で、その「作者」である。戯曲の出来事が動き出すのは、彼の想像力豊かな見世物と綿密な筋書きによってなのだ。そして、観客を楽しませるすべての魔法の場面や面白い間奏曲を仕掛けるのもプロスペローである。最終幕では、プロスペローは復讐よりも物語を語ることに重きを置いているように見える。
しかし、どの物語か？ミラノの王位を失い、正義を否定された物語か？それとも、この戯曲そのものの物語か？短いエピローグで、プロスペローは観客に、もはや魔法は残っていないと告げる。「私の魔法はすべて打ち砕かれた。私に残る力は、私自身のものだ」と彼は言い、自らの企てが「人を喜ばせるためのものだった」とついに認めるのだ。
エピローグに登場するプロスペローは、戯曲の大半で見られる復讐にとり憑かれた男から確かに変わっている。キャリバンへの残酷さと、絶え間ない復讐への衝動は、プロスペローが本当に純粋な娯楽を意図していたのかどうか、観客に疑問を抱かせるかもしれない。だが、プロスペローが、彼を生み出した劇作家と同じように、稀有な見世物を上演することに成功したことは否定できない。
最終的なまとめ
あなたは今、英文学で最も有名な戯曲のひとつの主要な筋書きを学んだ。要するに、追放された公爵プロスペローは、魔法を使って弟の乗った船を難破させ、復讐を果たす。しかし、最終的には和解を成し遂げ、公爵の地位を取り戻し、娘も幸せな結婚をするのである。
