『ドリームランド』（2015年）は、アメリカのオピオイド危機が、かつては社会ののけ者や都市部の貧困層だけの問題だったものが、どのようにして国内の事故死の主要な原因の一つにまで発展したのかを描き出す。この危機の背景と科学的要因は、まさにアメリカ特有の社会経済的事情に根ざしている。
この本の読みどころ：アメリカに特有の危機を読み解く
今日、アメリカにおけるオピオイド危機の深刻さを疑う人は少ない。政府のトップ、ドナルド・トランプ大統領でさえ注目するところとなったが、問題は以前と変わらず脅威であり続けている。このオピオイド危機を「流行」と呼ぶのは、決して誇張ではない。実際、2015年に米国麻薬取締局はまさにその表現を用いた。処方薬やヘロインを中心とする過剰摂取による死亡が、流行レベルに達したのだ。
この健康危機で興味深いのは、それがアメリカに特有のものであるという点だ。医療、依存症、貧困、メディア、犯罪、法執行、大企業、科学研究に対するアメリカの姿勢、そのすべてがこの全国的危機に寄与してきた。サム・キノーネスとともに、この流行がどのようにして生まれたのかを詳しく見ていこう。依存症と健康、さらにはアメリカという国全体の機能について、示唆に富む洞察が得られるだろう。状況は厳しいが、希望は失われておらず、この危機は解決可能だ。国は立ち直ることができる。
この要約では、次のようなことを学べます：
- かつて親が手に負えない子どもに与えていたオピエート（麻薬性鎮痛薬）のブランド名
- ある新聞に掲載された短い手紙が、どのように誤って解釈されてしまったのか
- 成功する麻薬カルテルの運営方法
小さな錠剤が、現在のオピオイド危機で大きな役割を果たしてきた
オピオイド危機は今や全米で感じられているが、それは突然起きたわけではない。ゆっくりと進行してきたプロセスであり、その基礎は1980年代初頭にまでさかのぼる。1984年、製薬会社パーデューは「MSコンチン」という新製品を発売した。それは、死期の迫った患者や手術直後の患者の痛みを治療するために設計された、徐放性のモルヒネ錠剤だった。
この薬は大成功を収め、同じ会社が1996年に類似の薬を発売するに至った。MSコンチンのモルヒネの代わりに、活性成分としてオキシコドンが使われていた。オキシコドンはヘロインと似たアヘン誘導体であり、パーデューは再び徐放性コーティング技術を用いた。この錠剤の名がオキシコンチンである。FDA（米国食品医薬品局）は、パーデューの大きな主張を信じて、1995年にオキシコンチンを承認した。すなわち、徐放性コーティングによって、オピエートに通常伴う急激な高揚感と落ち込みを防ぎ、依存症を抑制できるというのだ。この判断の結果は深刻だった。パーデューは今や、市場にある他の鎮痛薬よりも乱用の可能性が低いという、独自の安全性ラベルを付けてオキシコンチンを販売できるようになったのだ。
この主張こそが、オキシコンチンのマーケティングの基盤となった。この奇跡の薬は、医師が処方する必要のある唯一の鎮痛剤になると喧伝された。慢性疼痛に対する、ほぼリスクのない解決策とされたのだ。医師がこれまで処方してきた他のオピエートとは異なり、この新薬は患者の1％未満にしか依存症を引き起こさないことが示されていた。しかし、この依存率が極めて低かったのには、非常に特殊な理由があった。MSコンチンは、注意深く管理された病院内で使用されていたのだ。一方、オキシコンチンは、病院外の医師に向けて販売された。そして、それらの医師たちは、患者の慢性疼痛にオピエートを処方することで対処することに慣れていた。
それまでの古いオピエートは、かなり弱く、投与量も少なく、乱用を防ぐためにアセトアミノフェンやタイレノールといった成分が含まれていた。オキシコンチンは違った。高用量のオキシコドンを含み、有効成分を長時間かけて供給するように設計された特別な徐放性コーティングゆえに安全と見なされただけだった。パーデューはすぐに新製品の販売促進に乗り出した。営業担当者は年に何度も医師を訪ね、豪華な昼食に連れて行き、徐放性コーティングの利点と、それがいかに依存症の問題を確実に防ぐかを説いて回った。それだけでは終わらない。大量のオキシコンチン販促品や、高級リゾート地での医療セミナーはごく普通の光景となった。
そしてそれは成功だった。パーデューの売上は3倍になった。実際、営業ボーナスは1996年の100万ドルから2001年にはなんと4000万ドルに跳ね上がった。2003年までに、オキシコンチンは主に、疼痛管理の研修をほとんど受けていないプライマリケア医によって処方されるようになっていた。パーデューは業界全体を見事に変革したのだ。痛みに対して処方することこそが常識であり、例外ではなくなった。
モルヒネの歴史は古くから続いている
オピオイド危機とオキシコンチンの歴史を語る際、私たちが話しているのはここ40年だけの話ではないことを忘れがちだ。人間は数千年もの間、アヘンを愛好してきた。古代シュメール人はアヘンを「喜びの植物」と呼び、古代エジプト、古代ギリシャ、インド、アラブ帝国でも使用されていた。アヘンに含まれる活性分子がモルヒネである。他の多くの植物にも含まれているが、それほどの効力で存在するわけではない。
モルヒネが初めて単離されたのは1800年代初頭で、その鎮痛剤としての特性によって19世紀に使用が広まった。また、多くの戦争でも利用された。皮下注射針の発明者アレクサンダー・ウッドは、自身の19世紀の発明が薬物乱用を減らすと信じていた。経口摂取では不可能だった正確な摂取量を、使用者が測れるようになるからだ。悲しいかな、その妻が静脈内オピエート過剰摂取の最初の記録上の犠牲者になったと伝えられている。ほぼ同時期のアメリカでは、特定の種類の薬を売り込むことが大きなビジネスになっていた。典型的には奇跡の治療薬として売られ、大抵の場合、それらにはオピエートが含まれていた。
元気すぎる子どもたち？ そんなときはぜひ、ミセス・ウィンズローの鎮静シロップを飲ませてあげよう！ 20世紀初頭までに、こうした特許薬の売上は年間7500万ドルに達していた。こうした状況下で、アルダー・ライト博士は1874年にオピオイドのヘロインを合成した。モルヒネに代わる非依存性の代替品を見つけようとする取り組みの一環だった。
実際には極めて依存性の高いヘロインは、その後、咳から月経痛に至るまであらゆるものに処方されるようになった。結果として依存症の割合は爆発的に増加し、それはある医師が「安全だ」と断言したために起きたのだった。モルヒネがこれほど依存性が高いのには、確かな化学的理由がある。モルヒネ分子は、すべての哺乳類の脳に存在する「ミューオピオイド受容体」にぴったりと適合する。これらの受容体は通常、体内で生成されるエンドルフィンを受け取ると快感を生み出すが、モルヒネが存在すれば、エンドルフィンを待つ必要はない。モルヒネが受容体に入り込むと、受容体は圧倒される。
その結果、強烈な陶酔感とともに、痛みや感情全般が麻痺する。しかし、この陶酔感と引き換えに、依存症者は残忍な離脱症状に直面する。不眠、下痢に加え、何週間にもわたる激しい痛みが襲う。実際、離脱症状があまりに耐え難いために、嘘をつき、盗み、裏切り、時には自らの身体を危険にさらしてまでも、その分子を一服分手に入れようとする者もいる。こうした厄介な離脱症状の背後にある化学は明快だ。ほとんどの薬物は体内で容易にブドウ糖に分解され排出されるが、モルヒネは異なる。モルヒネ分子はそのままの形でとどまり、体内に長く残留する。
1980年代を皮切りに、アメリカでは痛みの治療に関する概念が革命的に変化した
にわかには信じがたいかもしれないが、1980年に発表された短い1段落の手紙が、医学史の流れを変えた。ボストン大学医学部の医師ハーシェル・ジックは、1960年代初頭、同病院に入院した患者の記録データベースを構築するよう依頼された。1979年、ジックはこの蓄積されたデータから何が学べるかに興味を持った。彼は、入院中に麻薬で治療を受けた患者のうち、何人が依存症になったのかを調べようとした。
約12,000人の患者のうち、依存症になったのはわずか4人であることを発見した。ジックは、助手を務めていた大学院生のジェーン・ポーターとともに、その発見を簡潔にまとめた短い段落を書いた。彼らはそれを『ニューイングランド・ジャーナル・オブ・メディシン』に送り、同誌の「レター」欄に二人の名前で掲載された。同じ頃、医学界の別の場所では、医師たちの間で痛みという概念への関心が高まっていた。何年もの間、医師たちは慢性疼痛に苦しむ患者から助けを求めて懇願され続けていた。その意味するところは明らかだった。痛みは深刻な問題であり、十分に治療されていないのだ。
その結果、1996年には米国疼痛学会が「痛みは第5のバイタルサインである」と宣言するにまで至った。こうした文脈の中で、カリフォルニア州薬事委員会のような、オピエートによる治療拡大を推進する提唱者たちが、大胆な主張を含む声明を発表し始めた。例えば、「研究は、オピエートが正しく使用された場合、乱用の可能性が極めて低いことを示している」といったものだ。同時に、医師たちは恐怖を感じるようになった。患者の権利によって、患者の痛みを治療しなければ訴えられる、と吹き込まれたのだ。そして、それはオピエートを大量に処方することを意味した。突然、どこからともなく、何年も前にボストンの患者について書かれたあの小さな段落、「ポーターとジック」を引用する人が現れ始めた。しかし、その短い文章を実際に読んでもいない人々によって引用され、まるで確固たる科学的事実のように扱われていたのだ。
実際、科学雑誌『サイエンティフィック・アメリカン』は1990年にそれを「広範な研究」と称し、2001年の『タイム』誌の記事は何気なく「画期的な研究」とまで言及した。そうして、オピエートに関する長年の通念は、まさに一瞬で窓の外に投げ捨てられた。患者が他の薬の増量を求めた場合、それは治療が効いていない兆候と見なされた。オピエートの場合、それは単に処方されている用量が低すぎることを意味した。
「疑似依存症（pseudoaddiction）」という新しい用語さえ出現した。一部の患者に見られる、依存症のように見える状態を表す言葉だ。しかし実際には、彼らは痛みを終わらせるのに十分な用量を求めているにすぎなかった。そうした患者には「積極的に」用量を増やすべきだと判断された。
1990年代、ピルミル（薬漬け診療所）がアメリカのラストベルトに急速に広がった
オハイオ州ポーツマスは、かつてアメリカの産業によって築かれ、そのために存在した活気ある町だった。しかし、グローバリゼーションが町を直撃した。工場は閉鎖され、仕事は消えた。1990年代までに、この町は、アメリカのラストベルトの他の多くの都市と同様に、かつての面影を失っていた。
ポーツマスのような場所で、邪悪な産業が芽生えた。仕事を見つけるのは難しかったが、メディケア（公的医療保険）カードははるかに簡単に手に入った。この新しい経済はピルミル（薬の処方箋を書くだけの診療所）に基づいていた。ポーツマスを含むオハイオ州サイオト郡では、補足的保障所得（障害者向けの公的扶助プログラム）への申請者数が1998年から2008年の間にほぼ倍増した。これらの新規申請者の多くは、定期的にピルミルを訪れ、オキシコンチンを買いだめし、それらの錠剤を闇市で必要なものと交換した。中には起業家精神を発揮し、依存症者のグループを見つけては、自分たちの車で診療所まで連れて行く者もいた。
移動手段の提供と診療所の費用を肩代わりする見返りとして、起業家は依存症者に処方された錠剤の半分を受け取った。ほどなくして、「オキシ」 ―オキシコンチンの一般的な俗称― は1mgあたり1ドルの価値を持つようになった。錠剤を売るだけで、テレビから洗濯洗剤まで、ありとあらゆるものを買うことができた。闇市場を中心に副次的な経済も発展した。患者は処方箋を得るために尿検査に合格する必要があることもあったため、きれいな尿にもそれなりの値段がついた。特に子供の尿は高値で取引され、1瓶40ドルにまで達した。
多くのピルミルは、実際には医師によって開設されたわけではなかったため、その成功は評判の良くない種類の医療従事者に依存していた。ここで、いわゆる「ロカム・テネンス」リストが利用された。これは、免許の問題、薬物乱用、あるいは単に医療過誤保険に加入できないなどの理由で困窮し、臨時の仕事を探している医師たちのリストだった。乱用の完璧な生態系が作り出され、ほどなくして既存の麻薬ディーラーもこれに加わるようになった。
メキシコの小さな村ハリスコが、何百万人ものアメリカ人の人生に巨大な影響を与えた
ラストベルトでオキシの使用が増加していた1980年代、メキシコの小さな村ハリスコからの移民たちが、1980年代初頭にサンフェルナンド・バレーでブラックタール・ヘロインを売り始めた。彼らはハリスコ・ボーイズと名乗り、すぐに成功を収めた。彼らのビジネス戦略は、他の大規模なヘロインディーラーとは異なっていた。製品を卸売りする代わりに、小売りで売ったのだ。
卸売りでは、ヘロインは売られるたびにカット（純度を下げられる）され、効力が落ちていく。ハリスコ・ボーイズが現れる前、路上で売られていた粉末ヘロインは非常に弱く、ヘロイン含有量がわずか1％ということも珍しくなかった。ブラックタール・ヘロインは違った。それはハリスコ近郊の丘で育つポピーから始まる。家族の一人が収穫し、別の一人がヘロインに精製する。さらに別の一人がヘロインを売るセルを運営した。
その結果、ヘロインはフルポテンシーのまま路上に届けられた。ハリスコ・ボーイズは別の点でも革新的だった。彼らのシステムはフランチャイズのように機能していたのだ。製造されたヘロインは北の卸売業者に送られ、そこから小さな自己組織化されたセルに供給された。各セルは、通常ハリスコに住むオーナー、マネジャー、電話オペレーター、そして数人のドライバーで構成されていた。オペレーターが依存症者からの電話を受け、どのドライバーとどこで落ち合うかを伝え、ドライバーにも同じ情報を共有した。ドライバーは一日中運転し、口の中に小さな風船をいっぱいに詰め込んでいた。
それぞれの風船には1回分のヘロインが入っていた。依存症者と会うと、必要な数の風船を吐き出し、数分でその場を去った。そして、もし警察に止められても、ドライバーは風船を飲み込んでしまえばよかった。巧妙な点は、ドライバーが扱った量とは無関係に固定給で雇われていたことだ。そのため、依存症者から搾取したり、ヘロインをカットしたりする動機がなかった。それは優れたビジネスモデルだった。1日5000ドルを稼いで始めたセルが、わずか1年以内に1万5000ドルを稼ぐようにもなれたのだ。
ハリスコ・ボーイズは、すぐに全米の新しい市場へと拡大していった
物語の次の部分は、1947年にメサドンが発明された年にルーツを持つ。メサドンは、オピエートでありながら、依存症者が時間とともに投与量を増やし続ける必要がないという点で特別だった。そのため、依存症者の治療に使えると考えられた。定期的に一定量のメサドンを供給することで、依存症の悪化を止められるというわけだ。この原理に基づき、メサドン・クリニックが設立された。
それらは依存症者を治療する効果的な方法も提供した。しかし時が経つにつれ、メサドンは依存症者をヘロインから完全に断ち切らせるために使うべきだという考え方が定着した。結果として、営利目的のクリニックは各依存症者に供給するメサドンの量を減らし始めた。その結果は不可避だった。クリニックが患者に十分なオピエートを与えなかったため、依存症者の集団は、依存を満たすための他の手段を一斉に探し始めたのだ。そこにハリスコ・ボーイズが登場した。
1990年代にサンフェルナンド・バレー全域に拡大できたのは、まさに、こうしたメサドン・クリニックから溢れ出た不満を抱えた依存症者たちのおかげだった。ドライバーたちはクリニックに現れ、依存症者にヘロインの無料サンプルと、さらに多くを入手するために電話できる番号を手渡した。クリニックは、ハリスコ・ボーイズにとって、まだ開拓していない新しい市場へのアクセスを与えた。それは新人ドライバーの訓練でもあった。彼らはクリニックの近くをうろつき、依存症者を探すよう教えられた。見つけると近づき、道を尋ねるふりをした。
その瞬間、彼らはヘロイン入りの風船をいくつか吐き出し、依存症者の手に電話番号を押し付けた。一つ一つの「唾の風船（スピットボール）」によって、こうしてハリスコ・ボーイズは顧客基盤を築いていった。1990年代後半までに、ハリスコ・ボーイズは多くの都市で紛れもなき麻薬王となっていた。例えば、オレゴン州ポートランドで解毒センターを運営する非営利団体「セントラル・シティ・コンサーン」への影響を見てみよう。1990年代半ば、受診者の5〜10％はオピエートの解毒のために来ていた。ハリスコ・ボーイズが現れると、すべてが変わった。
1997年までに、ヘロイン依存症者はクリニックの患者の50％を占めるようになり、そのほぼ全員が最初にハリスコ産の麻薬で依存症になった者たちだった。ポートランドの当局が、自分たちが流行を抱えていることにようやく気づいたのは1999年になってからだった。1991年にはヘロインの過剰摂取による死亡者は10人だった。1999年までに、その数は111人になっていた。わずか数年で、それは20〜54歳の男性における第2位の死因となったのだ。
ハリスコ・ボーイズのマーケティング手法が成功の鍵だった
良いビジネスを運営したければ、顧客を満足させ、製品を簡単に買えるようにしなければならない。ハリスコ・ボーイズはこのことをよく知っており、彼らを他のディーラーと一線を画したのはこのアプローチだった。それはまた、重要な層である中流階級の白人の子どもたちに製品を売り込むのに長けていたことも意味する。ハリスコ・ボーイズは、他のヘロインディーラーのように、ただ街角で客が現れるのを待っていたわけではない。
彼らは頻繁に、新規の見込み客に無料サンプルや値引きを持ちかけた。ハリスコ・ボーイズは優良顧客にフォローアップの電話さえかけた。サービスと製品に満足しているか、と。ギャングはまた、常連客がやめる兆候がないか監視し、リハビリ施設に入ると言った客には、無料のヘロインを「お別れのプレゼント」として渡すことさえあった。出所したばかりの囚人には、刑務所から出てきたときに麻薬のパックを渡して依存症にし、ハリスコ・ボーイズのもとにもっと買いに来させることもあった。彼らの顧客サービスは非常に優れていたため、ノースカロライナ州シャーロットの警察署で麻薬捜査に当たっていた覆面捜査官は、彼らのサービスモデルは多くの合法的な小売業者よりも優れているかもしれないとさえ思ったほどだ。ハリスコ・ボーイズのディーラーたちは、別の点でも異なっていた。
彼らのドライバーは銃を携帯せず、ほとんど暴力を振るわず、一度に大量のヘロインを所持することもなかった。このため、たとえ逮捕され有罪判決を受けても、刑罰はそれほど厳しくなかった。多少の懲役か、最悪でも国外追放程度ですんだ。それはおいしい話であり、比較的低リスクで大金を稼ぐために故郷を離れたがるハリスコの若者が常に絶えなかったことを意味する。さらに、各セルは事実上、独立したフランチャイズとして運営されていたため、セル間の競争こそが、各セルが差別化を図る手段となった。セルが成功するためには、価格と顧客サービスが最高でなければならなかった。競争はまた、ハリスコ・ボーイズのセルをより多くの縄張りへと押し出した。
飽和度の低い市場で活動することも、成功を後押しし得た。彼らは、新規ビジネスの開拓を手伝わせるために、依存症者さえも利用した。新規顧客を連れてきたり、新市場に関する情報を提供したりした依存症者には、無料で製品が与えられた。ハリスコのネットワークは恐ろしいほどに巨大化したため、当局は何か手を打たねばならないことを悟った。2000年6月15日、FBIと麻薬取締局は「タールピット作戦」を開始した。地理的な広がりという点では、これは同国史上最大の麻薬捜査だった。22州27都市で手入れが行われたのだ。
しかし、その規模にもかかわらず、この作戦は解決する以上の問題を引き起こした。逮捕によって依存症者はいなくならなかった。結果として、ディーラーに対する需要は依然として大量に存在した。ハリスコの一斉摘発で生じた空白の中で、新たな供給者間の競争が価格を引き下げ、実際には全米でブラックタール・ヘロインの供給を増加させることになったのだ。
痛み革命はオピエートの勝利に終わった――処方が常識となった
2000年代までに、痛み革命の軌跡は誰の目にも明らかだった。オピエートが勝利者として現れたのだ。今では、アメリカの1億人の慢性疼痛患者の大半がそれらを投与されていた。アメリカは世界のオキシコドンの86％を消費し、もう一つの人気オピエートであるヒドロコドンに至っては99％を消費していた。実際、ヒドロコドンは、それ以来アメリカで最も処方される単一薬剤となっている。
現在、ヒドロコドン関連薬の処方箋は年間1億3600万枚に上り、オピエート系鎮痛剤は最も処方される薬剤クラスとなっている。これらの処方には波及効果もあった。より多くのオピエートが処方されるにつれて、より多くの人々が娯楽目的で使用するようになったのだ。2002年から2011年の間に、2500万人のアメリカ人が処方薬を本来の意図とは異なる方法で服用した。さらに、使用者の年齢は若年化していた。2004年、薬物乱用・精神衛生サービス管理局が行った研究によると、12歳以上の240万人が、過去1年以内に初めて非医療目的で処方薬を試していた。これは、初めてマリファナを試した人の数よりも多く、その平均年齢は22歳だった！ 同時に、オピエート過剰摂取による死亡者数は1999年の1日10人から2012年には48人に増加した。加えて、2011年までに、処方鎮痛剤による救急外来受診は、7年前と比較して3倍に増えていた。しかし、本当に衝撃的な統計はこれだ。オキシコンチン発売から10年後、アメリカでは610万人がそれを乱用していた。これは同国の全人口の約2.4％にあたる。
さて、オピエート系鎮痛剤への依存は新しいことではない。ロルタブやバイコディンのような薬は、依存症者たちによって何年も使用されてきたが、それらの投与量は一般的に弱く、前述のように乱用の可能性を制限するアセトアミノフェンなどの物質が含まれていた。その結果、これらの錠剤を服用して死亡する乱用者はまれだった。オキシコンチンは違う。はるかに高用量を含み、依存抑制化学物質を欠いている。
そして、あの特別な徐放性コーティングについては、依存症者たちはすぐに、錠剤を舐めることでそれを取り除けることを発見した。これにより、純粋なオキシコドンを容易に鼻から吸ったり、注射したりできるようになった。さらに、ロルタブやバイコディンの増量を求めていた患者たちが、代わりにオキシを処方されるようになった。これは、オキシの方がはるかに高用量であるため、乱用の可能性がはるかに高いことを意味した。
実際、多くの使用者は、処方された錠剤の経口摂取から、より強い高揚感を得る手段として静脈注射へと移行した。そしてもちろん、いったん注射針に慣れてしまえば、はるかに安価なヘロインに手を出し、深刻な依存症者になるのはあまりにも簡単だった。米国におけるヘロイン使用者数は、2007年の37万3000人から4年後には62万人に増加した。そのうちの80％は、処方鎮痛剤の使用から始まっていた。
ついに、増大するオピエート乱用に気づく人々が現れ、オピエート処方への反動がすぐに続いた
アメリカにおけるオピエート乱用は、もはや無視できないほど大きくなり、不必要なオピエート処方への反発が強まっていた。オキシコンチンの製造元パーデューに対する最初の訴訟は、ジョー・ヘイルという弁護士によって起こされた。ヘイルは国選弁護人で、ポーツマス近郊のオハイオ州ルーカスビルにある、荒廃した地区「ボトムズ」と呼ばれる地域でよく活動していた。1990年代後半、彼は町の誰もが「OC」と呼ぶ錠剤の話をしていることに気づいた。
そして、どうやら多くの人がそれを注射しているらしいことも。そして1999年、ヘイルのもとにボトムズの「非公式のゴッドファーザー」が訪ねてきた。ゴッドファーザーの娘は最近、オキシコンチンの過剰摂取で死亡しており、彼は正義を求めていた。そうして2001年、ヘイルはオキシコンチンに関連する最初の不法死亡訴訟を起こした。しかし、ヘイルの正義の探求は長くは続かなかった。数回の法廷期日で、身なりの良いパーデューの弁護士8人と対峙することになり、訴訟を取り下げる以外に道はないと悟ったのだ。
ヘイルだけではなかった。2005年、エド・ソーシーはオハイオ州保健局で働いていたとき、偶発的な中毒死が増加していることに気づいた。データを調べた結果、これらの死のほぼすべてがオピエートに関係しているという結論に達した。しかし、ソーシーは自分の発見に同僚たちの関心を向けさせるのに苦労した。だが、2007年にクリスティ・ビーグリーが彼の部署の監督官に就任すると、彼女は注目した。実際、彼女は完全に驚愕した。
二人はその時、過剰摂取による死亡が、オハイオ州における偶発的死因の第1位として、まさに自動車事故を追い抜こうとしていることに気づいたのだ。それは大変なことだった。自動車はその発明以来、偶発的死因の最大の原因であり続けてきた。それが2008年、偶発的過剰摂取がその王座を奪った年まで続いたのだ。さらに、統計は明確な構図を描いていた。
処方された鎮痛剤の数は、過剰摂取死と直接的に相関していた。どちらも1999年から2008年の間に300％以上増加していた。それはほとんど議論の余地のないものだった。相関関係は驚異的な97.9％に達していたのだ。
オピエート製造業者に対する最初の主要な刑事訴訟がバージニア州で提起された
オピオイド危機を止める唯一の方法は、問題の根源に切り込むことだということが、ますます明らかになっていた。もはや、その場しのぎの対策をしている場合ではなかった。根本的な対策が必要だったのだ。ジョン・ブラウンリーは、オピエートの流行に敢然と立ち向かおうとした最初の一人だった。ブラウンリーは、オハイオ州、ケンタッキー州、バージニア州で過剰摂取による死者が出ていた時期の2001年に連邦検事になった。ブラウンリーは、他の多くの検察官がしていたことを真似ることから始めた。彼らはピルミルの医師たちを起訴しており、ブラウンリーも最初はその例に倣った。しかし、それが明らかに行き詰まっていると分かったとき、ブラウンリーは状況を再評価し、こうするほかないと悟った。標的をパーデューに定める必要がある、と。彼は、オキシコンチンのマーケティングに関連するすべての記録の提出を命じた。その記録は、パーデューがマーケティングにおいて積極的に誤解を招く行為をしていたことを示していた。彼らはオキシコンチンには依存性がないと主張し、50州すべてでそれを実行していたのだ。
2006年秋までに、ブラウンリーは準備を整え、パーデューを刑事的な不正表示（misbranding）で告発する訴訟を起こした。彼は、パーデューが広告で主張していたことにもかかわらず、実際にはオキシコンチンが他の鎮痛剤よりも依存性が低いことを示すいかなる証拠もFDAに提出していなかったことを示すことができた。また、パーデュー自身の研究がまったくそれを示していなかったにもかかわらず、同社が営業担当者に対し、オキシコンチンは他の薬物よりも乱用しにくいと主張するよう指導していたことも明らかにされた。その上、営業担当者は、最大60mgのオキシコンチンを使用している患者は、離脱症状を経験することなくいつでも使用を中止できる、と言うよう指示されていた。実際には、2001年の会社の研究は、そのようなことはまったく当てはまらないことを示していた。それは強力な訴訟であり、パーデューは最終的に刑事的不正表示の罪状を認めた。
ブラウンリーは、パーデューが司法取引を受け入れる期限を10月25日に設定した。パーデューは、幹部の懲役刑を回避するために、6億3450万ドルの罰金を支払うことに同意した。幹部のうち3人は罪を認め、それぞれに保護観察3年と400時間の社会奉仕活動が言い渡された。ブラウンリーにとっては、これはほんの始まりに過ぎなかった。成功した訴訟が次々と続いたのだ。最高の成果はファイザーに対するもので、同社に対し、複数の医薬品に関する虚偽広告に関連して30億ドルの罰金を課すことに成功した。
時間はかかったが、オピエート禍の犠牲者たちがついに声を上げ始めた
オピエートが米国に与えた影響を検証することが重要な理由の一つは、この問題が認識されるまでに途方もなく長い時間がかかったことにある。問題は長い間くすぶり続け、今や年間1万6000件もの致命的な過剰摂取が起きているにもかかわらず、世間の意識を高めることを使命とするわずかな親の会が結成されていただけだった。ジョアナ・クローンもそうした親の一人だった。彼女の息子は、オキシでハイになっているときに銃をいじっていて、自分の頭を撃ち抜いてしまった。
意識不明の息子の最期の数時間、病床に付き添いながら、クローンは声を上げなければならないと決意した。もし自分が正直に、真実を語り、本当にこの問題を訴えれば、もしかしたら別の家族はこの苦しみを味わわずに済むかもしれない、と。クローンは、オピエートで子供を亡くした親たちのためのグループ「SOLACE（ソラス＝慰め）」を結成した。彼女はまた、学校で講演を始め、息子の死を詳しく語った。すぐに、SOLACEは16の郡に支部を持つようになった。クローンのやり方だけが、この流行と闘うための唯一の方法ではない。
ブラッド・ベルチャーは、特に創造的な方法を見つけた。ベルチャーは5年間断酒しており、故郷のオハイオ州マリオンで誰もがヘロイン問題を無視していることにうんざりしていた。そこで、ある晩、彼は800枚の大きな看板を注文し、それぞれに「HEROIN IS MARION’S ECONOMY（ヘロインがマリオンの経済だ）」と印刷した。ある夜遅く、ベルチャーはマリオン中にそれらを貼り始めたが、ダウンタウンに着いたところで市当局に捕まった。朝までに、残っていたのはたった8枚で、残りはすべて撤去されていた。しかし、地元の麻薬ディーラーがその看板の一つを見つけて写真を撮り、オンラインに投稿していたのだ。
その画像は瞬く間に広まり、結果として、町は行動を起こさねばならないと悟った。とりわけ、ある有名人の死は、多くの人々の心を集中させた。2014年のスーパーボウル・サンデー、愛された俳優フィリップ・シーモア・ホフマンが、腕に注射器を刺したまま、突然この世を去った。その後の悲しみの日々の中で、全米のメディアは突如として、そして一斉に、この国にオピエートの流行が起きていることを、その最初の発端から約15年を経て、ようやく理解したかのように見えた。
痛み革命は誤りだったことが示され、今、回復が始まっている
痛み革命が始まってから20年後、ついに潮目が変わり始め、その結果として新たなコンセンサスが形成された。オピエートは、もはや痛みと闘う上で必要不可欠とは見なされるべきではない。実際、それらは良くてもリスクがあると考えられる。ある2007年の研究によれば、最大24％の患者が「異常な」使用を報告していたのだ。パーデューも最終的には行動を起こしたが、あまりに遅すぎ、あまりに不十分だった。
2010年、同社はオキシコンチンに新たな成分、つまり注射と乱用をより困難にする乱用防止剤を追加した。もし彼らがこれを1996年に行っていたなら、この物語はまったく違ったものになっていたかもしれない。FDAは製薬会社に対し、徐放性鎮痛剤の依存リスクについて医師と患者を教育するよう義務付け始めた。しかし、この対応もまた、取られるべきだった時期よりもはるかに遅れてのことだった。そうしている間にも、オキシコンチンの売上は伸び続けた。パーデューは同薬の売上から年間、信じがたいことに30億ドルもの純益を上げていた。
しかし、彼らが利益を得る一方で、苦しむ者たちがいた。疾病管理予防センターによると、致命的なヘロイン過剰摂取は2010年から2013年の間に3倍になった。一方、サイオト郡に話を戻すと、オハイオ州で正式に禁止される前の、営業していた最後の年、ピルミルは同郡で合法的に970万錠を処方していた。郡の人口はわずか8万人である。不幸なことに、ピルミルが閉鎖されてから2年経っても、医師たちは依然として郡内で年間700万錠を処方し続けていた。
しかし、悪い知らせばかりではない。痛み革命が終わりに近づくにつれ、依存症という荒廃の中から、回復が可能であるという兆しが見え始めている。ポーツマスは、その道を示している町の一つだ。かつての依存症者たちが薬物を断つと、彼らはより良い生活の質を求めるようになった。ジムが開店し始め、元依存症者たちは、他の人々がオピエート依存の呪縛から逃れるのを助けるためのカウンセリングセンターを立ち上げることさえ始めた。人々は元依存症者を新たな目で見るようになった。彼らは以前よりも偏見に直面することが少なくなり、仕事を見つけやすくなった。
今では、ラストベルト中から人々が、依存症の連鎖を断ち切り、クリーンになるためにポーツマスを訪れている。完全な方向転換の中で、かつて忘れ去られた町に、真のコミュニティ意識が育ちつつある。アメリカのラストベルトのこの片隅は、静かに自らを再生させているのだ。
最終的なまとめ
この要約の核心的メッセージ：現在アメリカを苦しめているオピオイド危機は、1980年代に痛みの治療に用いられる新たなオピエート系薬物、オキシコンチンが導入されたことに端を発する。 それは安全であると指定され、そのように扱われたが、この新薬への依存症はすぐに増加した。 同時に、洗練された麻薬ネットワークを通じて、ますます多くのヘロインが国内に流入していた。 悪化する状況に対処できなかった規制当局と法執行機関の失敗が、薬物過剰摂取をアメリカにおける偶発的死因の第1位に押し上げる一因となった。
おすすめの関連書籍：『チェイシング・ザ・スクリーム』、 ヨハン・ハリ著 『チェイシング・ザ・スクリーム』（2015年）は、悲惨なほど効果のない「麻薬戦争」の最初の100年について、魅力的な記録を提供する。魅力的な逸話、驚くべき統計、情熱的な論証を織り交ぜながら、ハリは麻薬戦争の歴史を検証し、依存症、更生、薬物取締りを再考すべき時が来ている理由を説明する。
