『想像の共同体』（1983年）は、ナショナリズムの起源に関する最も影響力のある研究のひとつです。本書でベネディクト・アンダーソンは、歴史家たちを長年悩ませてきた問いに挑みます。なぜ近代社会において、国家はこれほど強力なアイデンティティの源泉となったのでしょうか。資本主義、印刷機、宗教的信条、そしてナショナリズムの歴史をひも解きながら、アンダーソンの魅力的な答えに迫ります。
あなたにとっての学び：ナショナリズムの歴史を読み解く
人類の歴史の大部分において、人々は帝国のなかで暮らしていました。近代的な国民国家とは異なり、帝国には厳格な境界がありませんでした。王室の結婚、征服戦争、宗教的改宗は、帝国を拡大する手段だったのです。現在のスペイン、イギリス、イタリアがひとつの帝国（ローマ）の一部となり、ペルシャ、アフガニスタン、インドが別の帝国（ムガル帝国）の一部となったのも、そうした経緯からです。
ところが18世紀末、新しい考え方が芽生え始めます。それがナショナリズムです。ブルガリア人やチェコ人、セルビア人は、オーストリア・ハンガリー王室に支配される単一の領域に住むべきではなく、自分たち自身の国家を持つべきだという主張です。
これは新しいタイプの「想像の共同体」でした。村落よりも大きな共同体はすべて、何らかの意味で想像されたものです。現実の生活で出会う仲間は、ほんの一握りにすぎませんから。帝国はしばしば、宗教的あるいは王朝的な観点から所属を想像しました。しかし、国家は異なりました。同じ共同体に属するということは、同じナショナリティ（国籍）に属することを意味し、しかもそのナショナリティはまず定義されなければならなかったのです。
では、どのようにしてスペイン人はスペイン人になり、アルジェリア人はアルジェリア人になったのでしょうか。このナショナリティとナショナリズムの出現を探る旅のなかで、その答えを見つけていきましょう。
道中では、次のようなことを学びます。
- なぜナショナリズムは、政治的イデオロギーというよりも、宗教的な思考様式に似ているのか
- 書店主たちの新市場開拓が、ナショナリズムの台頭にどのように貢献したのか
- なぜ言語の研究が、帝国の支配者たちにとって大きな頭痛の種となったのか
ナショナリズムは宗教ではないが、近代的な政治イデオロギーよりも宗教的信条体系に近い
私たちは自らの選択を超えた条件のもとで、この世界に生まれ落ちます。遺伝的遺産も、両親も、身体能力も、すべて偶然によって決まります。人生において唯一確かなのは死だけです。このふたつの事実――存在の偶発性と死の不可避性――は、常に人類に重くのしかかってきました。そうした事実を意味づけようとする試みは、たいていの伝統的信条体系の中核にあります。対照的に、近代的な思考様式は、科学では解決できない問いに対して沈黙を守ります。だからこそ、リベラリストもマルクス主義者も、不死についてはほとんど語らないのです。しかし、ナショナリストは語ります。
そしてここに核心的なメッセージがあります。ナショナリズムは宗教ではないが、近代的な政治イデオロギーよりも宗教的信条体系に近いのです。
ナショナリズムを象徴する最も興味深いもののひとつ、戦没者慰霊碑について考えてみましょう。これらは無名の兵士に捧げられたモニュメントであり、個人としてのアイデンティティを持たないという匿名性こそが、その幽玄な墓に意味を与えています。「無名戦士」を追悼するからこそ、それらはより大きなものの象徴となるのです。それは究極の犠牲――祖国のために死ぬこと――を表しています。慰霊碑は、自分よりも大きなもののために命を捧げた者は永遠に生き続ける、と示唆しているかのようです。
この点において、ナショナリズムは宗教的世界観に似ています。たとえば仏教、キリスト教、イスラム教といった信仰は、人間の直感に訴えかけたからこそ、何十もの異なる社会で何千年にもわたって存続できました。こうした信仰は、一見ランダムに見える人生の満ち引きに、もっと深い意味があるに違いないという希望をもたらします。それをカルマと呼ぶか来世と呼ぶかは別として、宗教は死者と生者、そしてまだ生まれぬ者たちを、死と再生の永遠の連鎖へと結びつけることで、この意味を見いだすのです。
ナショナリズムと宗教的思考のこの類似性を考えれば、後者が衰退し始めたまさにそのときに前者が台頭したのも不思議ではありません。何千年も当然のものとされてきた宗教は、18世紀のヨーロッパで自明の説得力を失いました。それは啓蒙主義の時代であり、宗教的伝統よりも人間理性を重視する知的運動が起こったのです。しかし、宗教の衰退が、その応答でもあった苦しみそのものを取り除いたわけでは決してありませんでした。
実際、この衰退は近代生活の中心に空白を残しました。楽園がなければ、存在は耐えがたいほど恣意的に感じられます。救済や来世での生の見通しがなければ、国家という想像の共同体がより魅力的になったのです。しかし、ナショナリズムそのものを検討する前に、そこへと至る文化的システムをより詳しく見ていきましょう。
聖なる言語は、巨大な帝国と宗教共同体をつなぐ接着剤だった
場面を想像してみてください。17世紀、私たちはイスラム教の聖地メッカにいます。ふたりの巡礼者に出会います。ひとりはフィリピンのスルタン国マギンダナオから、もうひとりはモロッコの山岳地帯からやってきたベルベル人です。この見知らぬふたりは一度も会ったことがなく、お互いの母語も理解できず、異なる文化的規範に従っています。それでも彼らは互いを「兄弟」だと考えます。なぜでしょうか？それは、彼らが共有している唯一のもの――クルアーンと全ムスリムにとっての聖なる言語、アラビア語――があるからです。
ここでの核心的メッセージは？ 聖なる言語は、巨大な帝国と宗教共同体をつなぐ接着剤だったのです。
クルアーン・アラビア語、中国語、ラテン語のような宗教的・帝国的言語には、三つの特徴がありました。第一に、それらは話されるものではなく、書かれ読まれるものでした。言い換えれば、それらは音の共同体ではなく、記号の共同体を作り出したのです。数学記号を考えれば、これがどう機能するかわかるでしょう。たとえばタイ人とルーマニア人は、それぞれの言語で「プラス」記号に異なる名称を持っていますが、同じ十字形のシンボルを認識します。
第二に、これらは真理の言語でした。それらを学ぶことは、たとえばフランス語を習得するのとは比較になりません。ラテン語やクルアーン・アラビア語のように、俗語（日常言語）は神の霊感を受けたものではなかったからです。俗語は事物の本質へアクセスする手段を提供できませんでした。だからこそ、教養あるヨーロッパ人たちはカブ栽培についてドイツ語やスウェーデン語で話しながら、哲学や神学の議論になるとラテン語に切り替えたのです。
また、多くのカトリック信者が、聖書を俗語に翻訳できるというルターの考えに愕然としたのもそのためです。彼らに言わせれば、宗教的真理は特権的な言語でなければ伝えられませんでした。
この、特定の言語の神聖さと、それが真理へのアクセスを提供するという見解は、帝国や宗教共同体が所属を想像するやり方に影響を与えました。たとえば中華帝国の支配階級は、ゆっくりと「中華」の記号を描くことを覚えた「野蛮人」たちを認めました――それは彼らが文明化されつつあることを意味したのです。モンゴル人が中国人になり、トルコ系遊牧民がムスリムになることを可能にしたのは、まさにこの真理の言語の習得だったのです。
もし誰でもこうした宗教共同体や帝国に受け入れられるなら、こうした集団が無期限に拡大し続けるべきでない理由はありませんでした。ではなぜ、中世末期に宗教は明らかに衰退したのでしょうか。一言で言えば、俗語化――共有された真理の言語の断片化と、それらが現地の言語に置き換えられたこと――です。次のセクションで論じるように、このプロセスを大きく推進したのは、資本主義と印刷機でした。
印刷資本主義が独自の国語を確立し、ナショナリズムの基盤を築いた
15世紀の印刷機の発明は、コミュニケーションに革命をもたらしました。それ以前、書物は骨の折れる手書きの写本であり、図書館は12冊の蔵書を持っていれば幸運でした。ところがその後、書物は大量生産される商品となったのです。1500年までに約2000万冊が印刷され、1500年から1600年にかけてさらに約2億冊が製造されました。イギリスの哲学者フランシス・ベーコンがこの驚異的な世紀の終わりに書いたように、印刷は「世界の外観と状態」を変えたのです。
彼は正しかった。やがては言語さえも変貌を遂げたのです。
このセクションの核心的メッセージは： 印刷資本主義が独自の国語を確立し、ナショナリズムの基盤を築いた。
では、こうした本を印刷していたのは誰だったのでしょうか？ 起業家たちです。書籍出版はヨーロッパで生まれた最も初期の資本主義的事業のひとつであり、あらゆる資本主義の形態と同様に、この商売は新たな市場を求める飽くなき探求によって特徴づけられました。
これは驚くにはあたりません。印刷が最初に流行したとき、出版社は主に、大陸のごくわずかなラテン語読者層に訴求していました。しかし、その市場はすぐに飽和し、残ったのは単一言語しか話さない人口の大多数です。彼らに訴求するには、彼らが理解できる言語で本を印刷しなければなりません。そして出版社はまさにそれを始めたのです。
これこそが印刷資本主義の実践であり、印刷の俗語化をもたらしました。それは宗教改革、そして16世紀のカトリック教会改革運動とも重なり合いました。印刷以前、ローマは異端の挑戦者たちをいとも簡単に鎮圧していました。どうしてそれが可能だったのでしょうか？ 単純なことです――すべてのコミュニケーションを支配していたからです。しかし、1517年にルターがドイツ語で自らの提題を掲げた頃には、状況は変わっていました。書籍取引のおかげで、ドイツ語テキストの大衆市場が存在するようになっていたのです。15日も経たぬうちに、ルターの言葉は国内の隅々まで行き渡りました。
これは、それまで存在しなかったふたつのこと――俗語の印刷言語と、文盲の大衆とバイリンガルのラテン語読者という小さな階級のあいだに位置する読者公衆――の証拠でした。このプロセスがヨーロッパ大陸全体で繰り返されるにつれて、印刷言語は標準化されていきました。会話では互いに理解できなかったかもしれない、無数の個性的なフランス語や英語、スペイン語の話者たちが、印刷物の上では意思疎通できるようになったのです。
同時に読者たちは、自分たちと言語を共有する何百万人もの人々、そして共有しないすべての人々の存在に、徐々に気づいていくことになりました。これが、国民的特徴に基づいて共同体を想像するための第一歩だったのです。
俗語の新聞が、人々を共通の利害を持つ集合体とする考え方を固めた
宗教共同体は、ラテン語やアラビア語のような聖なる言語を通じて想像されていました。そのおかげで何百万人もの信者は、神との共有された関係によって互いにつながっていると感じられたのです。これまで述べてきたように、印刷は国語の標準化を助け、それによって読者層は、自らを世俗的な共同体の一員として想像し始めることができました。
しかし、このプロセスを推し進めたのは印刷全般だけではなく、特定の形式でした。
ここでの核心的メッセージは： 俗語の新聞が、人々を共通の利害を持つ集合体とする考え方を固めたのです。
19世紀のドイツの哲学者ヘーゲルはかつて、新聞は「近代人」にとって朝の祈りの代用品であると述べました。この言葉を分解してみましょう。
祈りは、定められた形式に従って行われる私的な行為です。信仰者が祈るとき、彼らは自分が行っている儀式が、何千人、あるいは何百万人もの仲間の信者たちによって同時に再現されていることを意識しています。さて、彼らはそうした他者が誰なのか皆目見当もつきませんが、その存在については絶対的に確信しているのです。
新聞を読むことは、同じような「儀式」です。毎朝、読者たちは一斉に紙面を開きます。祈る信者たちと同じように、彼らはその瞬間、何千人、何百万人もの他の人々がまったく同じ行為をしていることを知っています。地下鉄に乗ったときや理髪店で髪を切ってもらっているときに、同じ新聞を開く人々を観察するという事実が、この想像された世界が単なる虚構ではないことを確証するのです。
この同時的な行為は、読者たちが共有された国民的なレンズを通して出来事を目撃することを意味します。たとえばメキシコ人はアルゼンチンでのクーデターを知るかもしれませんが、それはアルゼンチンの新聞ではなく、メキシコの新聞を通して知るのです。もしメキシコの新聞がブエノスアイレスの出来事を報道しなければ、読者はアルゼンチンがどういうわけか存在しなくなったとは考えません。むしろ、小説の登場人物がプロットの都合で数章のあいだ姿を消すのと同じように、南米の国もまた、話の展開を進める必要が出てくれば再び現れるだろう、と結論づけるのです。
言い換えれば、新聞が「ニュース価値」を定義するやり方は、国益という感覚を生み出します。メキシコ人が今アルゼンチンについて読まないかもしれない理由は、後者が今のメキシコにとって無関係だからです。
同じ俗語で同じニュースを読む、匿名の読者たちによって共有されるこの集合的利益の感覚こそが、国家という想像の共同体の中核にあります。たとえば、3億2000万人の同胞のうちほんの一握りとしか会うことのないアメリカ人が、自分と同じように「合衆国」と呼ばれるものの一部である、残りの3億1999万9999人のアメリカ人の存在を確信できるのは、このためなのです。
言語学の革命が、19世紀ヨーロッパのナショナリズムを後押しした
何世紀にもわたり、ヨーロッパは自らを唯一無二の大陸と見なしていました。キリスト教と古代ギリシャの文化的・道徳的遺産の継承者として、自らが神的に選ばれたと信じていたのです。これはつまり、自らが単に優れた文明であるだけでなく、世界で唯一の文明であることを意味していました。しかし、この勝ち誇った世界観は、ヨーロッパによるアメリカ大陸の「発見」を生き延びませんでした。
ここでの核心的メッセージは： 言語学の革命が、19世紀ヨーロッパのナショナリズムを後押しした。
1500年代に他の文明と接触したことで、ヨーロッパ人は言語の研究により関心を抱くようになりました。これは当初、必要に迫られてのことでした。船乗りや商人は、航海で出会う人々とコミュニケーションをとる必要があったのです。
しかし時が経つにつれ、サンスクリット語やエジプトのヒエログリフのような古代言語の研究は、いくつかの驚くべき発見をもたらしました。古代世界はこれまで考えられていたよりも多様であっただけでなく、ヨーロッパ文化が依拠してきたギリシャやユダヤの世界より、はるかに古い文明が数多く存在したのです。多元的な世界において、ヨーロッパは単に多くの文明のひとつであり、必ずしも最良のものではないと人々は結論づけました。
この発見は、進化を中核と見なす最初の科学的主題――言語の発展を比較研究する文献学――を始動させました。その後に続いた文献学的革命は、ラテン語、ギリシャ語、ヘブライ語といった聖なる言語の終焉をもたらしました。これらの言語は独自に古く、神の霊感を受けたものだと主張していました。その考えが誤りだと暴かれた今、それらは競争相手である平民的な俗語と対等に交じり合うことになったのです。
しかし、すべての言語が共通の世俗的な地位を共有するなら、それらはすべて等しく研究と称賛に値するのではないでしょうか。19世紀のヨーロッパ人にとって、その答えは異口同音に「然り」でした。これが辞書編纂革命の始まりであり、文献学者や文法学者たちは俗語の辞書や、民間伝承や文学史の集成を編纂し始めました。
学者たちがこれらの俗語を調べれば調べるほど、その話者たちは独自の共同体を形成していると確信するようになりました。この発見こそ、ナショナリスト組織が独立を主張する基盤となったのです。
たとえば最初のウクライナ語文法書は1819年に登場しました。10年以内に、ウクライナ語は詩人で民俗学者のタラス・シェフチェンコによって、近代的な文学言語へと成形されました。1846年には、キーウで最初のウクライナ・ナショナリスト組織が設立されました。アメリカで教育を受けたキリスト教徒が、1860年代から1870年代にかけて現代アラビア語を標準化したベイルートから、1850年に最初のノルウェー語辞書が印刷されたオスロに至るまで、このパターンは繰り返されました。俗語の体系化は、国民共同体を想像する単なる方法ではなく、それを現実のものとする方法だったのです。
ナショナリズムの台頭は、その原理が帝国支配と相容れなかったために、ヨーロッパの多民族帝国を掘り崩した
19世紀末のプラハに住む、アントニーンという名のチェコ人ナショナリストを想像してください。彼は国家の公用語であるドイツ語を話しますが、母語を使うほうを好みます。チェコ語の小説や新聞を読み、お気に入りの作曲家はチェコの愛国者スメタナとドヴォルジャークです。彼の政治目標は何でしょうか？ おそらく、同胞のチェコ人によって統治されることを、リストの最上位に置くでしょう。これが、権力を握る人々にとってアントニーンを問題の種にしています。
なぜでしょうか？ さて、このセクションの核心的メッセージは： ナショナリズムの台頭は、その原理が帝国支配と相容れなかったために、ヨーロッパの多民族帝国を掘り崩したのです。
19世紀のヨーロッパは、多民族帝国のパッチワークキルトでした。たとえばウィーンのハプスブルク家は、ハンガリー人、ドイツ人、クロアチア人、スロバキア人、イタリア人、チェコ人を含む、アルプスからカルパティア山脈にまで及ぶ広大な領土を支配していました。サンクトペテルブルクでフランス語を話すロマノフ家は、タタール人、ラトビア人、アルメニア人、ロシア人、フィンランド人を含むさらに大きな帝国を支配していました。
前のセクションで出会った文献学的革命家たちは、これらの帝国に深刻なジレンマを突きつけました。ハプスブルク家を例にとりましょう。1780年代、皇帝ヨーゼフ2世は国家言語をラテン語からドイツ語に切り替えることを決定しました。これは実用的な措置でした。ラテン語とは違い、ドイツ語はすでに多くのオーストリア・ハンガリー臣民によって話されている近代語であり、膨大な文学を利用できました。そのため、帝国を統一する確かな候補となったのです。
しかし、アントニーンのようなナショナリストの目にはそう映りませんでした。ハプスブルク家がドイツ語を推し進めれば推し進めるほど、クロアチア人、ハンガリー人、チェコ人、その他の人々は、国家がひとつのマイノリティの利益と一体化し、自分たちの利益を無視していると感じたのです。方針を転換することも選択肢にはありませんでした。ハプスブルク家がたとえばハンガリー語に切り替えたなら、今度はドイツ語話者を含む、別の怒れるナショナリティ集団を生み出すだけだったでしょう。
いくつかの帝国は、最大の民族集団と結びついた官製の、すなわちトップダウンのナショナリズムを創り出すことで、この窮地を脱しようと試みました。これはその後、マイノリティに押し付けられましたが、マイノリティこそが民衆の、すなわちボトムアップのナショナリズムの擁護者でした。これが、ロシア帝国が19世紀後半に行ったことです。帝国はロシア化政策を導入し、少数言語を禁止して、ロシア語を国家、文化、公共生活の言語としました。それは行き止まりであり、大規模な動乱と一連のあからさまな反乱が続きました。
この問題が帝国にとって、これほど厄介な棘となったのも不思議ではありません。ナショナリズムの核心にある考えは、国家は自分たちと同じ外見を持ち、同じ言葉を話す人々によって統治されるべきだというものです。そしてこれは、多民族帝国の論理と真っ向から衝突するのです。
アフリカとアジアの知識人たちは、ヨーロッパの思想と植民地支配の経験を利用し、独自の独立国家を創り出した
第一次世界大戦は、ヨーロッパの多民族帝国を消滅させました。1922年までにオーストリア・ハンガリー帝国、ロシア帝国、オスマン帝国は消え去りました。大陸では、それらは新たに独立した国々に取って代わられました。そうした国々を新しい国際的な規範と見なす組織、国際連盟が、以前は帝国の官僚機構によって処理されていた外交関係を引き継いだのです。残るは非ヨーロッパ世界でした。ナショナリズムの時代にあって、ヨーロッパ帝国の植民地はどうなるのでしょうか？
その答えが現れるのに、多くの時間はかかりませんでした。
ここでの核心的メッセージは： アフリカとアジアの知識人たちは、ヨーロッパの思想と植民地支配の経験を利用し、独自の独立国家を創り出したのです。
植民地世界のアジア人とアフリカ人が、彼らの未来の国家を想像するのを助けた三つの要因があります。
第一はテクノロジーでした。1850年から20世紀初頭にかけて、交通と通信は劇的に改善されました。電信ケーブルは、アイデアを本国から遠隔の前哨地へと瞬時に伝えることを可能にし、新しい蒸気船や鉄道は、物理的な移動性の前例のない増加をもたらしました。これが今度は、アジア人やアフリカ人が、植民地からヨーロッパの帝都への植民地的巡礼を行うことを可能にしました。そこで彼らは革命的な政治思想を吸収し、他の植民地から来た仲間と出会い、ヨーロッパの国家独立闘争について学んだのです。
第二に、植民地の教育システムはしばしば高度に中央集権化されていました。たとえばオランダ領東インドでは、何千もの無関係な島々からの生徒たちが、同一の教科書から同一の指導を受けました。システムを進むにつれて、彼らは大学を擁するふたつの都市――バタヴィア（現在のジャカルタ）とバンドン――にたどり着くまで、次第に少数の学校へと集められました。この経験は、これらの若いインドネシア人たちの心に、自分たちが住む群島が、住民がいかに多様であろうと、単一の統一された領域であるという考えを確固たるものにしたのです。
最後に、ヨーロッパの人種差別が、特定の領域に住む植民地臣民は同胞であるという考えを強化しました。植民地の役人たちは、異なるインド人やインドネシア人の集団を区別しようと滅多にせず、代わりにすべての人を蔑まれる「原住民」として扱ったため、これらの臣民はしばしば自らを「インド」または「インドネシア」と呼ばれる集合体の一員と見なすようになったのです。
これらの要因が合わさって、新たな階級――バイリンガルで西洋式の教育を受けた知識人層――を生み出しました。その成員はヨーロッパのナショナリズムの歴史に精通し、植民地を、根本的な特徴を共有する人々が住む一貫した領域として経験していました。
第二次世界大戦から1970年代にかけて、アンゴラ、エジプト、ベトナムといった、これほど多様な国々を独立へと導くことになるのは、まさにこの階級だったのです。
最終的なまとめ
本書の核心的メッセージ：
ナショナリズムは、国家を、同じ利害や特徴、そして何よりも言語を共有する人々を含む、限定的な共同体として想像します。しかしそれは政治的イデオロギーではなく、偶発的な世界において連続性の感覚を提供する、宗教的信条に似た文化的システムです。ナショナリズムは当初、「印刷資本主義」の副産物でした。書店主たちが新たな市場を求めるにつれて、彼らはラテン語のような聖なる言語を放棄し、ドイツ語のような俗語を使いました。これによって読者グループは、特定の領域で共通の利害を持つ共同体を想像できるようになったのです。俗語の標準化と新聞の出現は、この集合的な国益の感覚を固め、やがてヨーロッパおよびより広い世界の多民族帝国を掘り崩していきました。
